

আর্য-প্রাতিমোক্ষ

দশম খণ্ড



শ্রী শ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

ବାର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରାତିଯୋଜ୍ଞ

ଦଶମ ଧଞ୍ଡ



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଠାକୁର ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

সংস্ক পাবলিশিং হাউস

পোঃ সংস্ক, দেওঘর

সাঁওতাল পরগণা (বিহার)

© প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ : ১১০০

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৯

প্রফরীডার :

শ্রীদেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

মুদ্রাকর :

শ্রীকুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

সংস্ক প্রেস

পোঃ সংস্ক, দেওঘর

সাঁওতাল পরগণা (বিহার)

Arya-Pratimoksha, Vol. 10

by Sri Sri Thakur Anukulchandra

Price—Rs. Ten only.



পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্রের দেওঘরে আগমনের পর প্রদত্ত অজস্র বাণীর মধ্যে মাত্র ৩০২টি বাণী নিয়ে প্রকাশিত হ'ল আৰ্য্য-প্রাতিমোক্ষ ১০ম খণ্ড। ইং ১৯৫২ সালের ২৫শে মার্চ সকাল ৮টা থেকে ১০ই নভেম্বর সকাল ৮-১৫ মিনিট পর্য্যন্ত আবির্ভূত বাংলা গল্প বাণীগুলিই শুধু বর্তমান খণ্ডে আছে।

স্বল্পসংখ্যক হলেও বর্তমান (দশম) খণ্ডের বাণীগুলি বিষয়বৈচিত্র্যে সমৃদ্ধ। এখানে আছে সৃষ্টিতত্ত্ব, আধ্যাত্মিকতা, ঈশ্বরত্ব, প্রিয়পরম, বিশ্বরূপদর্শন, বীজমন্ত্র, প্রবৃত্তিপ্রিয়তা, শ্রেয়-অবহেলার পরিণাম, পিতৃতর্পণ, বর্ণাশ্রম, বৈশিষ্ট্য, অনুলোম-প্রতিলোম, নারী, সতীত্ব, গৃহস্থালী, স্বাস্থ্য-রক্ষা, বিজ্ঞান, দর্শন, সমাজব্যবস্থা, আত্মনিবেদন, লোকব্যবহার, আন্দোলন, বৈধী অনুশাসন, শাসকগণের স্মরণীয় বিষয়, সুখী হওয়ার ভুক্ত, কর্মসিদ্ধির উপায়, তদন্ত করার নীতি, দণ্ডদানের পদ্ধতি, ইত্যাদি বিষয়। এই খণ্ডের অগ্ৰতম প্রধান আকর্ষণ হ'ল শ্রীশ্রীঠাকুর-প্রদত্ত পিণ্ড, ব্রহ্মাণ্ড ও চৈতন্যদেবের পূর্ণ বিবরণ—যা' এত স্পর্কভাবে এই বিশ্বে প্রথম ব্যক্ত হ'ল। তা' ছাড়া বিভিন্ন উপলক্ষে প্রদত্ত দুটি আশীর্ব্বাণীও এই খণ্ডে সংযোজিত হয়েছে।

আধিজর্জরিত ভবব্যায়িক্রিষ্ট এই পৃথিবীতে আৰ্য্য-প্রাতিমোক্ষের সন্ধিক্ষেত্রে অনুধ্যানপরায়ণ পঠন, পাঠন ও অনুশীলন বৃহন করে আনুক শান্তি, স্বস্তি ও সৌন্দর্য্য—এই আমাদের প্রার্থনা পরমপ্রেমময়ের রাতুল চরণকমলে। বন্দে পুরুষোত্তমম্।

সংসঙ্গ, দেওঘর
ইং ১লা মে, ১৯৮২

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী



আর্য-প্রাতিমোক্ষ

ব্যাপ্তিবৈশিষ্ট্য-তাৎপর্যকে অনুধাবন ক'রে

তা'র বিশেষত্বের উপলক্ষিতে

সুসঙ্গত অর্থগী তাৎপর্যে

ভূমায় উপনীত হ'য়ে,

'পর' ও 'অপর'কে জেনে

একমূত্র-সমাহিত যে হয়নি,

ঈশ্বর-সাক্ষাৎকার হয়নি তা'র । ৪২৮৬ ।

২৫।৩।১৯৫২, সকাল ৮টা

যা'-কিছু মনকে ছিটিয়ে বিক্ষিপ্ত ক'রে তোলে—

বিচ্ছিন্ন বিস্তারে,

সঙ্গতিহারা অনর্থক অভিচারে,—

তা' কিন্তু সংস্কৃতি নয় ;

আর, যা'ই মানুষকে সার্থক সনির্বন্ধ সঙ্গতিতে

সম্মুদ্র ক'রে

জীবনকে বিবর্তনে বিধায়িত ক'রে তোলে—

সাত্ত্বিক বাঁধনকে বিনায়িত ক'রে,

শ্রেয়মুখতায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে,—

সংস্কৃতি সেখানেই । ৪২৮৭ ।

২৬।৩।১৯৫২, বেলা ১০-৩৫

যে-আচরণ বা অনুশীলন

সার্থক সুসঙ্গত বোধায়নী তাৎপর্যে

যোগ্যতাকে উদ্ভিন্ন ক'রে

জীবনকে পোষণে পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত

ক'রে তুলতে পারে

বৈশিষ্ট্যকে বিধৃত ও বিরুদ্ধ ক'রে,—

তা'ই সংস্কৃতি ;

আর, এমনতর পরিচর্যা-নিরত হ'য়ে

সত্তানুগ সার্থকতার অনুপোষক যা'-কিছু—

তা'ই তা'র শ্রেয় উপকরণ । ৪২৮৮ ।

২৬।৩।১৯৫২, সঙ্ক্যা ৬-৩০

বর্ণই ভাঙ্গতে চাও,

আর, শ্রেণীই ভাঙ্গতে চাও,

ব্যুষ্টিবৈশিষ্ট্যকে সর্ববতোভাবে

চুরমার ক'রে যদি না দিতে পার,—

তা' হওয়া ছুঁকুহ,

বৈশিষ্ট্য রূপ-পরিবর্তন ক'রতে পারে মাত্র ;

আর, বৈশিষ্ট্যকে চুরমার করা মানাই

তা'র জৈবী-সংস্থিতি-সম্মত যে শরীর ও মন

তা'কে ভেঙ্গে

প্রত্যেককে প্রত্যেকের মতন ক'রে তোলা—

একরকম ক'রে তোলা সর্ববতোভাবে,

তা' না হ'লে ভাঙ্গা হবে না,

একটা রকম অগ্ন রকমে পর্য্যবসিত হ'তে পারে মাত্র,

আর, যা' হবে,

তা'ও সাধারণতঃ স্থৈর্য্যহারা, অব্যবস্থ ও অবিশুদ্ধ,

পরিবেশ তা'কে

যখন যেমনতরভাবে আকৃষ্ট ক'রবে,

সে তখন তেমনতরই হবে,

ব্যক্তিগতভাবেই হো'ক
 আর সমষ্টিগতভাবেই হো'ক—
 উৎক্রমণী চলন-নিয়মনে
 নিজেদের নিরাপত্তা-বিধায়ক হ'য়ে
 আপদকে নিরোধ ক'রে
 বেঁচে থাকাই দুৰুহ হ'য়ে উঠবে ক্রমশঃ,
 শুল্কেন্দ্রিক বোধিদীপ্ত মহান ও শ্রেয়ের গোষ্ঠী
 ক্রমশঃই ক'মে যাবে,
 অদূরদর্শিতা ঘনঘটা নিয়ে
 ক্রমশঃই তামসবিভা বিকিরণ ক'রে
 উদ্বর্দ্ধনী মনোবৃত্তিকে ক্ষুণ্ণ ক'রে তুলবে,
 নষ্ট পাবে সবাই ক্রমশঃ,
 পরস্পরশী হ'য়ে জীবন ধারণ করা ছাড়া
 আর কোন সম্ভাব্যতা থাকবে কিনা
 বুঝতে পারা যায় না ;
 মনে রেখো, ঐ বৈশিষ্ট্যই শ্রেণী বা বর্ণের ভিত্তি,
 যা' শ্রেয় বিবেচনা কর
 তা'ই ক'রতে পার। ৪২৮৩।
 ২৬/৩/১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৫৫

হৃদয় সম্বন্ধের ভিত্তিতে

ব্যক্তিগত অধিকার যদি না থাকে,—
 তবে সেখানে ব্যক্তিগত দায়িত্বও থাকে না,
 ব্যক্তিগত দায়িত্ব যদি না থাকে
 ব্যক্তিগত যোগ্যতাও অবসাদগ্রস্ত হয়,
 যোগ্যতা যত অবসাদগ্রস্ত হয়—
 উৎপাদনও তত ক'মে যায়,

তখন কৃষি-শিল্পাদির

যতই জাতীয়করণ করা যাক না কেন,

তা ক্ষয়িষ্ণু চলনেই চ'লে থাকে ;

দায়িত্বের অবাস্তব ভাবুকতা

অর্থাৎ, যা'তে মানুষ বাস্তবভাবে মুখ্যতঃ অন্তরাসী নয়

বা হ'য়ে উঠতে পারে না সক্রিয়ভাবে,—

তৎসম্বন্ধীয় দায়িত্ব

মানুষকে দায়িত্বশীল ক'রতে পারে কমই । ৪২৯০ ।

২৭।৩।১৯৫২, বেলা ১০-৪০

সম্বন্ধ, অধিকার, উপযুক্ততা বা যোগ্যতা

যা'র যেখানে যত বেশী,

তা'র কাছে প্রশ্নও সে-বিষয়ে তত কম । ৪২৯১ ।

২৮।৩।১৯৫২, বেলা ১০-৩০

যা'রা প্রাচীনে শ্রদ্ধাবিহীন,

প্রাচীন তাৎপর্য্যকে

সন্ধিৎসু অনুধ্যায়িতা নিয়ে

নবীনে উদ্ভিন্ন ক'রে তুলতে পারে না ।

প্রাচীনের শূর-গৌরবকে অগ্রাহ্য ক'রে

পরপদলেহী হ'য়ে চ'লে

কৃতার্থ মনে করে,—

তা'রা আভিজাত্যহারা, হ্রস্বল

বোধায়নী-ব্যক্তিত্বহীন,

অভ্রুঘাতী দাস-মনোবৃত্তিসম্পন্ন । ৪২৯২ ।

২৮।৩।১৯৫২, বেলা ১১টা

যখনই দেখছ—

কা'রো কুটি সন্তাপোষণী ও সন্তাসম্বন্ধনী না হ'য়ে

প্রবৃত্তি-সন্দীপ্ত আকর্ষণে

নিজেকে তদনুচর্যা ক'রে তুলেছে,

অভিঘাত আসন্ন পদবিক্ষেপে

তা'র দিকে এগিয়ে আসছে—

বুঝে নিও তা' ;

কুটি যখন নিজের আভিজাত্যানুক্রমিক

শ্রেয় বৈশিষ্ট্যকে, কৃষ্টিকে, ধর্ম্মকে, আদর্শকে

গুরুগৌরবে প্রতিষ্ঠা করার ধাক্কা নিয়ে না চলে—

অন্য যা'-কিছুকে তা'র পোষণোপকরণ ক'রে,

বরং তা'কে অবজ্ঞা ক'রে

পরানুকরণপ্রিয় ও পরচর্যা হ'য়ে চলে—

স্বেচ্ছাচারী অনুধ্যায়িতা নিয়ে

শ্রেয়-সন্দীপনাকে বিসর্জন দিয়ে,—

তা' কিন্তু সাংঘাতিক ব্যতিক্রমেরই সংকেত ;

কা'রও কুটি যদি

সন্তাপোষণী, শ্রেয়সন্দীপী

ধর্ম্ম, কৃষ্টি ও ঐতিহ্য ইত্যাদিতে

অনুরঞ্জিত না হ'য়ে ওঠে—

সর্বসঙ্গতিসম্পন্ন বিজ্ঞান বা বিজ্ঞদর্শিতা নিয়ে,—

ব্যক্তিত্ব, ধর্ম্ম, কৃষ্টি ইত্যাদির বিপরীতপন্থী হ'য়ে,—

সে ব্যক্তিত্বহারা, আত্মবিলয়ী হ'য়েই চ'লতে থাকে ;

ঐগুলির সমর্থনে সে উদ্ধাম হ'য়ে ওঠে তখন,

কিন্তু সন্তাপোষণে তেমন হয় না,

সন্তাকে ব্যাধিগ্রস্ত ক'রে

বিড়ম্বনার বিপর্য্যয়ী অভিঘাতে

নিজের স্বস্থ চলনকে
 সাংঘাতিক ব্যতিক্রমে
 বিভ্রান্ত ক'রে তোলে সে ;
 তাই, বৈধানিক অবস্থা কী—
 তা'র লক্ষণই হ'চ্ছে ঐ রুচি,
 ঐ রুচি দিয়ে বিবেচনা ক'রতে পার—
 কে কী অবস্থায় দাঁড়িয়েছে। ৪২৯৩।
 ২৯।৩।১৯৫২, বেলা ১০-৩০

তুমি যদি কারো কোন বিষয়ে
 দায়িত্ব গ্রহণ ক'রে থাক,
 আর, ঐ দায়িত্ব বাস্তবে সক্রিয়ভাবে
 উদ্‌যাপন না কর,
 কিংবা ঐ দায়িত্ব-আপুর্ণে কোনপ্রকার খাঁকতি থাকে,—
 ঐ খাঁকতি তোমার মস্তিষ্ক-লেখায় নিবদ্ধ থেকে
 তা'রই প্রতিক্রিয় অনুপ্রেরণায়
 তোমারই আচরণে খাঁকতি এনে
 অবশ্যস্তাবী কৃতকার্যতাকেও
 কিছু-না-কিছু ব্যাহত ক'রবেই কি ক'রবে ;
 আবার, তেমনি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে
 বাস্তবে যা' প্রতিফলিত ক'রছে—
 আত্মপ্রসাদ-অনুদীপনায়,
 তা'ও তোমাকে, তোমার আচরণকে
 উচ্ছল ক'রে, আপুর্ণ ক'রেই চ'লবে,
 আর, এই করা না-করা
 উভয়ই যদি নিবদ্ধ থাকে তোমার মস্তিষ্কে,
 তদনুপ্রেরিত ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার সংঘাত

তোমার আচরণকে সময়োপযোগী ও বিহিত
 না ক'রে তুলতে পারে,
 তা'র ফলে, যেমনতর কর্ম বা আচরণে
 যা' হওয়া উচিত,—
 তা'ও খানিকটা ব্যাহত হ'তে পারে,
 এই বুঝে যা' ক'রতে হয়, ক'রে যাও । ৪২৯৪ ।
 ২৯।৩।১৯৫২, বিকাল ৩-৩০

বা'দের জীবনে যৌন-সম্বন্ধ
 যত বিধিসঙ্গত, সংযত, সংহত ও জোরালো,
 তা'দের জীবন-দীপনাও তত প্রখর—
 উজ্জী-অনুরাগ-সম্বন্ধ । ৪২৯৫ ।
 ২৯।৩।১৯৫২, রাত ৭-৫০

অন্তরঙ্গী অনুচর্যা নিয়ে
 যা'র যেমন অনুবর্তী হবে—
 বীর্য়্য-পরাক্রমে,
 তৃপ্তিপ্রদ আত্মত্যাগ-অনুদীপনায়,—
 গতি আর প্রাপ্তিও
 তেমনতরই হ'রে উঠবে তোমার সেই পথে । ৪২৯৬ ।
 ৩০।৩।১৯৫২, সকাল ৯-২০

যা'র কথা রাখবে না
 বা রাখতে পারবে না,
 যা'র সিদ্ধান্ত মেনে চ'লবে না
 বা মেনে চ'লতে পারবে না—
 এমন-কি, শুভ-সঙ্গতি ও যুক্তি-সঙ্গেও,—

তা'কে তোমার বিষয় জিজ্ঞাসা করা মানাই

তা'কে তাচ্ছিল্য করা,

এই তাচ্ছিল্যের প্রতিক্রিয়া

তা'কেও তদনুরূপই ক'রে তুলতে থাকবে—

অনুকম্পাহারা ক'রে । ৪২৯৭ ।

৩০।৩।১৯৫২, রাত ৯-৪৫

বৈধী উপযুক্ত আহাৰ

ধর্ম্মের ভিত্তিকেই শক্ত ক'রে তোলে । ৪২৯৮ ।

৩১।৩।১৯৫২, সকাল ৯টা

নিজের কুলের বরণ্য

এমনতর পরিপূরক কোন কুলে

উপযুক্ত পাত্রে অর্পিতা হ'য়ে

কণ্ঠা যদি শ্রদ্ধাযুক্ত আনুগত্যের সহিত

স্বামী-অনুবর্তিতায়

সহজ আগ্রহোদ্দীপ্ত সন্ধিৎসা নিয়ে

অনুচর্য্যাপরায়ণ হ'য়ে চলে—

সর্বতোভাবে স্বামী-স্বার্থকেই নিজের স্বার্থ ক'রে নিয়ে

উপচর্য্যী শুভ-সম্বন্ধনার সহিত,—

সে-কণ্ঠা সহজ ও স্বতঃ-ভাবেই

শত আপদ-বিপদের মাঝেও

যেমন তৃপ্ত থাকে,

সুখী হয়,

শুশ্রূ-কুলের উপচর্য্যী হ'য়ে ওঠে,

তেমনি বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-শ্রের-পরায়ণ হ'য়ে

সর্বতোভাবে অনুচর্য্য-অনুবর্তিতায়

তৎস্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে
সহজ উপচরী উদ্বর্দ্ধনশীল হ'য়ে ওঠে যে-পুরুষ
সেও তেমনি স্নেহেন্দ্রিক শ্রেয়তপা হ'য়ে
নিজের জীবনকে
শ্রেয়ের তৃপ্তি ও সম্বর্দ্ধনার সমিধ ক'রে তুলে
সুখ, সম্বর্দ্ধনা ও তৃপ্তির অধিকারী হ'য়ে ওঠে। ৪২৯৯।

৩১।৩।১৯৫২, বেলা ১০-৪০

নিজের কুল অপেক্ষা

অশ্রেয় কুলে যে কণ্ঠাদান—

পাত্র অগ্রথা যোগ্য বিবেচিত হলেও—

সে-দান তো সিদ্ধ হয়ই না,

বরং তা' ব্যভিচারকেই প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে ;

তাই, তা' গণ ও সমাজের পক্ষে

নিন্দনীয় তো বটেই,—

অতীব অহিতকর। ৪৩০০।

৩১।৩।১৯৫২, বেলা ১০-৪৫

আবার বলি—

১। পুরুষানুক্রমে যা'রা যত উৎকর্ষ-তপা

যা' নাকি মানুষের কথায়, কর্মে

আচার ব্যবহারে

শ্রমদীপনার ভিতর-দিয়ে

বোধায়নী তাৎপর্য্যে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে থাকে,

সে-বংশ বা সেই ধারা ততই উৎকর্ষিত বা শ্রেয় ;

আবার, কোন বংশ বিভিন্ন পরিবেশের ভিতর-দিয়ে

কেমন ক'রে নিজের তপোদ্বীপে উৎকর্ষী জীবন

সংরক্ষণ ক'রে এসেছে—

তা'ই-ই হ'চ্ছে সেই বংশের স্থায়ী বৈশিষ্ট্যের পরখ ;

২। কোন বৈশিষ্ট্য দৃঢ় বা কায়েম ক'রতে হ'লেই

পুরুষানুক্রমে স্ফুটিত বিচারণার সহিত

অনুপোষণী উপযুক্ত যৌন-সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

অনেক পুরুষ পর্য্যন্ত যদি তা' না কর,—

তা' বিলিষ্ট হ'য়ে বিপর্য্যয়ের কারণ হয় ;

৩। ক্রমাধ্বয়ী কৌলিক তপশ্চর্য্যার ভিতর-দিয়ে

তৎকুলসম্প্রদায় জাতকদের জৈবী-সংস্থিতি

উৎকর্ষে অবস্থান লাভ করে,

আবার, ঐ কুলের প্রতি যে-কুল সম্রদ্ধ—

তেমনতর পরিপোষণী কুলের কোন মেয়ের চরিত্র

যদি ঐ শ্রেয় কুলের কোন পুরুষের চরিত্রের

অনুপোষক হয়—

আয়ু, স্বাস্থ্য, বোধি, গুণ ও শ্রম-তৎপরতার

শুভ-সঙ্গতি নিয়ে,

তবে তেমনতর বিবাহই সফলপ্রসূ হয়,

আর, তা'ই-ই বৈধী এবং শ্রেয়,

সবর্ণ ও অনুলোম উভয়বিধ বিবাহেই

এটা বিচার্য্য ;

৪। অবৈধ অশ্রেয় যৌন-সম্মিলনে

অর্থাৎ, পুরুষ এবং নারীর কুল-সংস্কৃতি ও ব্যক্তিগত চরিত্র

যেখানে পরিপোষণী ও পরিপূরণী সঙ্গতি-সম্পন্ন নয়কো—

বরং বিরুদ্ধ ও অসঙ্গত,

সেখানে ভিশ্ব ও বীজ-কোষের প্রতিক্রিয়া

বীজকোষের বৈধানিক তাৎপর্য্য নষ্ট ক'রে

অন্তর্নিহিত বংশানুক্রমিক গুণসম্পদকে
নষ্ট তো করেই,

তা' ছাড়া, মানসিক ও দৈহিক বিকার সংঘটিত ক'রে
জাতকের জীবনকে দুর্ব্বল ক'রে তোলে,
এই জাতীয় সংযোগ পরিধ্বংসেরই স্রষ্টা ;

৫। পারম্পর্য্যে বহু-পুরুষানুক্রমিক তপশ্চর্যা
ও উপযুক্ত বৈধী-ঘোন-সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে
জৈব-সংস্কৃতি তরুণযোগী বিধান
ও গুণ-সংহতি পেয়ে
উৎকর্ষী ও সুপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে ওঠে ;

৬। তপশ্চর্যা ও ঘোন-সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে
যতই বৈধানিক বিদ্যাস
ও গুণ-সংহতির উৎকর্ষ লাভ হোক না কেন,
উৎকৃষ্টা নারী ও অপকৃষ্ট পুরুষের ঘোন-সংশ্রব
ঐ বৈধানিক বিদ্যাস ও গুণ-সংহতিকে ভেঙ্গে ফেলে,
এমন-কি, উৎকর্ষ দীর্ঘকাল ধ'রে
বংশানুক্রমিকতায় সুপ্রতিষ্ঠিত যেখানে,
সেখানেও যদি অমনতর অশ্রেয় ঘোন-সঙ্গতি ঘটে,
তবে বৈধানিক বিপর্য্যয়ে
গুণ-সংহতি স্থৈর্য্যহারা, নিকৃষ্ট ও বিকৃত হ'য়ে ওঠে,
আর, তা'কে নিরোধ করবার
এমনতর কিছুই থাকে না—
যা' দিয়ে ঐ মৌলিক স্বস্থ-সংহতি
বজায় থাকতে পারে,
আর, এটা উদ্ভিদ-জীবনেও যেমন
বস্তুজগতেও তেমনি
মনুজ্য-জগতেও তেমনি,—

ঐ একই বিধি বিভিন্ন ভূমিতে

তদনুপাতিক হ'য়ে চলে । ৪৩০১ ।

৩১।৩।১৯৫২, বিকাল ৩-৩০

কোন পুরুষ যদি স্ববর্ণের মধ্যে

অবিমিশ্র অথচ ঈষৎ অপকৃষ্ট কুল-সজাত

সমকৃষ্টি অনুপোষণী চরিত্র-সম্পন্ন

কোন কন্যার পাণিগ্রহণ করে,

তা' সাধারণতঃ স্নফলপ্রসূই হ'য়ে থাকে,

এবং ঐ কন্যার সন্তান-সন্ততির ভিতরও

তা'র স্বামিকুলের অন্তর্নিহিত গুণাবলী

ও বৈধানিক সংস্থিতি

দৃঢ় ও শক্তিশালী হ'য়ে ওঠে—

বোধায়নী প্রার্থ্য নিয়ে ;

আর, ঐ কন্যার গর্ভজাত পুরুষ-সন্তান বা কন্যা

ঐ পিতৃকুলের তুল্য কুলে

যদি বিবাহিত হয়—

তা'ও স্নফলপ্রসূই হ'য়ে থাকে,

আ'র, অনুলোম-অসবর্ণ-বিবাহ-সজাত সন্তান

যদিও সর্ববাংশে শ্রেয়ই হয়—

তবু মাতৃবর্ণের পার্থক্যানুপাতিক

বিভিন্ন থাকের হ'য়ে থাকে,

তাই, অমনতর পুরুষ-সন্তান

মাতৃবর্ণের চেয়ে উচ্চতর বর্ণোদ্ভূত কন্যার

পাণিগ্রহণ ক'রতে পারে না,

শুধু ঐ কন্যাই উচ্চতর বর্ণ বা কুলে

বা পিতৃতুল্য কুলে সর্ববথাই গ্রহণীয়

এবং তা'র ফলও

সুফলপ্রসূ হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ । ৪৩০২ ।

২৪।১৯৫২, রাত ৭-৪৫

উৎকৃষ্ট বংশোদ্ভূত জাতক

যদি দীর্ঘদিন ধ'রে নিম্নবংশীয়ের সহিত

তা'দের পরিবেশে বসবাস করে,

তাহ'লে, উপযুক্ত পোষণের অভাবে

তা'দের গুণাণ্বয়ী বৈশিষ্ট্য-বিকাশে খাঁকতি জ'ন্মে থাকে ;

তা'রা উৎকৃষ্ট বৈশিষ্ট্যের শ্রেয়-সন্দীপনাকে

হারিয়ে ফেলে,

বিশেষতঃ মেয়েদের বেলায়

এটা বেশী দেখা যায় ;

তাই, অনুলোম-অসবর্ণ-বিবাহিতা মেয়েদের

হামেশা পিতৃকুলের সংসর্গ, অন্নপান-গ্রহণ

ও তা'দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আচার-ব্যবহার অবিধেয়,

তা'দের সম্মান-সম্মতির পক্ষেও

মাতুলালয়ের সঙ্গে সংশ্রব-সম্পর্কেও

ঐ কথা প্রযোজ্য । ৪৩০৩ ।

২৪।১৯৫২, রাত ৯-১৫

যদি জীবন-যাত্রার সৎ-চলনে

কোনপ্রকার বাধা নিষেধ না থাকে,

প্রত্যেকের ধন-সম্পদের দায়িত্ব নিয়ে

প্রতিটি শাসন-সংস্থাই

বিহিত তৎপরতায় বিনায়ক হ'য়ে চলে,

ধর্ম্ম, কৃষ্টি, জীবন ও বিত্ত-রক্ষক হয়—

স্বতঃ-দায়িত্বে—

কঠোর হস্তে—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শানুবর্তিতায়,
 আদান-প্রদানে পরস্পর পরস্পরের
 পূরণ, পোষণ ও রক্ষণে
 সিদ্ধহস্ত হ'য়ে চলে,
 দেশীয় ও আন্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যে
 অযথা ছুরুহ, উৎকট নিয়ন্ত্রণী নিষেধ
 বা শুদ্ধ-প্রাচীর না থাকে,
 গণগতির শ্রেয়-স্বার্থী সম্বন্ধ
 ব্যাহত না হয়,
 বিচারালয় নিরপেক্ষ ও অনুকম্পাশীল থাকে,
 শাসন-সংস্থা ও শান্তিরক্ষক
 লোকসেবাপ্রবণ ও অসৎ-নিরোধী শীলবান হ'তে বাধ্য হয়,
 শিক্ষা ও সামাজিকতায়
 সম্বন্ধনাপ্রবণ স্বাভাব্য থাকে,
 বৈশিষ্ট্যরক্ষায় প্রতিটি ব্যাপ্তি
 প্রতিটি ব্যাপ্তির প্রতি
 হৃদয়, সাধু প্রযত্নশীল হ'য়ে চলে—
 সম্ভ্রমাত্মক সমীহ নিয়ে—
 ব্যক্তিস্বাভাব্যকে অক্ষুণ্ণ রেখে,—
 তাহ'লে পৃথিবীর যে-কোন দেশ
 বৈশিষ্ট্যপালী সন্তাপোষণী যে-কোন ভদ্রের
 অধীনই থাক না কেন,
 আর, যত ভাগেই বিভক্ত হোক না কেন,
 তা' কোনপ্রকার ব্যাহতি বা ব্যতিক্রম
 কমই সৃষ্টি ক'রে থাকে

তখন যে-কোন দেশের
 লোক-অনুকম্পা রাষ্ট্রনায়ক ইউন না কেন,
 উপযুক্ত হ'লে
 তাঁকে যে-কোন রাষ্ট্র
 অবলীলাক্রমে গ্রহণ ক'রতে পারে—
 নিজেদের স্বস্তি-সম্বৰ্দ্ধনা
 ও বৈশিষ্ট্যবজায়ী প্রয়োজনের জন্য—
 নিজেদের নিয়মতান্ত্রিক বেষ্ঠনীকে অক্ষুণ্ণ রেখে,
 ফলে, গণজীবন সাবলীল গতিতেই
 চ'লে থাকে সর্বত্র । ৪৩০৪ ।
 ৩৪।১৯৫২, বেলা ১০-৪০

স্বকেন্দ্রিক, তপবীৰ্য্যী,
 সত্য ও ধৰ্ম্মনিষ্ঠ শ্রেয়দিগকে
 যা'রা অসম্মমে অবজ্ঞা ক'রে
 বিকেন্দ্রিক, অশ্রেয়, স্বার্থসন্ধিস্থ
 গর্বেপ্সু, উদ্ধত বৈশিষ্ট্যসংঘাতী পরাক্রমীদের
 সম্মম ও প্রশস্তিতে আপ্যায়িত ক'রে থাকে,—
 প্রথমেই বুঝে নিও—
 তা'দের অন্তঃকরণ
 অশ্রেয়, বিক্ষুব্ধ ব্যভিচার-তৎপর,
 প্রবৃত্তি-রঙ্গিল, বিশোভী, ছন্ন, ব্যতিক্রমী চলনেই
 চলন্ত তা'রা ;
 তাই, তা'দের কাছে
 স্বকেন্দ্রিক, শ্রেয়ানুগ শ্রমতপা
 শুভ-সন্দীপী আত্মত্যাগী জীবন
 পছন্দ হ'য়ে ওঠে না,
 কুটিল, স্বার্থপ্রশরী যুক্তি ও ন্যায়ের অবতারণা ক'রে

ঐ শ্রেয়-চরিত্রদিগকে তা'রা অপদস্থ ক'রে
 লোকবোধিকে বিভ্রান্ত ক'রে তুলতে চায়
 নিজেদেরই অন্তঃকরণের অপচ্ছবি-প্রসূত উত্তেজনায় ;
 একটু মনোযোগ ক'রলেই বুঝতে পারবে
 ও বুঝে চলাও কঠিন হবে না । ৪৩০৫ ।
 ৩৪।১৯৫২, দুপুর ১টা

স্বকেন্দ্রিক সংরক্ষণ ও সংবর্দ্ধন-সম্বন্ধী
 শ্রেয়-শ্রমতৎপরতার ভিতর-দিয়ে
 যা'রা নিজের জীবনের সঙ্গে-সঙ্গে
 পরিবেশের শুভ-সংবর্দ্ধনী পরিচর্যা নিয়ে
 বোধিতৎপর সার্থকতায় দিনযাপন করে—
 বংশপরম্পরায় শুভ-সম্পত্তি নিয়ে,—
 তা'রাই আয়ু ও স্বস্তির
 অধিকারী হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ,
 এবং তা' উপযুক্ত পরিণয়-সম্পত্তির ভিতর-দিয়ে
 সম্ভুতিতে আত্মপ্রকাশ ক'রে থাকে ;
 আবার, যা'রা যতই শ্রমকাতর হ'য়ে
 অন্তের উপর নির্ভর ক'রে
 জীবনধারণ করে,—
 তা'দের আয়ুক্ষালও কমতে থাকে ততই,
 আর, তা'রা জরাজীর্ণ ও নির্বাহোন্মুখ
 হ'য়ে ওঠেও তেমনি । ৪৩০৬ ।
 ৩৪।১৯৫২, দুপুর ১-১৫

যদি ভুল ক'রে থাক —
 ইচ্ছায়ই হো'ক,

অনিচ্ছায়ই হো'ক,
 বা বাধ্য হ'য়েই হো'ক,
 তা'কে যতক্ষণ না সংশোধন করছ,—
 তা' তোমাকে ভূতের মত পেছু নেবে—
 তা' যেমন ক'রেই হো'ক ;
 তাই, সব সময় সংশোধন-তৎপর হ'য়ে চলো—
 সত্বর, সমীচীনভাবে,
 নচেৎ, তুমি তো ক্লিষ্ট হবেই,
 তা' ছাড়া, আনুষঙ্গিক অন্তেও
 তা' হ'তে রেহাই পাবে না । ৪৩০৭ ।
 ৪।৪।১৯৫২, সকাল ৮-৫০

অনেক সময়
 দেখতে পাওয়া যায়,
 মেয়েরা আপুরিত, আপোষিত
 বা সংরক্ষিত হবার প্রত্যাশা নিয়ে
 বিবাহ-নিবন্ধ হ'তে চায়,
 এমনতর প্রত্যাশা-পীড়িত বিবাহ-নিবন্ধ
 বিড়ম্বনারই হ'য়ে থাকে,
 বরং নিজেদের আপূরণ, আপোষণ ও সংরক্ষণ-প্রবৃত্তিকে
 সক্রিয় ও সার্থক ক'রে তুলে
 সন্তাসস্বর্দ্ধনী প্রতিভার পরিচর্য্যায়
 প্রসাদ-প্রবুদ্ধ হ'য়ে ওঠাই
 তা'দের জীবনের কাম্য হওয়া উচিত—
 দায়িত্ব নিতে
 দিতে নয়কো ;

তাই, বিবাহ সার্থক হ'য়ে ওঠে
 ওই স্বার্থ-সংরক্ষণী পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে,
 আর, সেখানেই তা'রা
 সনির্বন্ধ, সভাসঙ্গত অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 আপদ, বিপদ, অন্তরায়কে অতিক্রম ক'রে
 বোধি-প্রাচুর্য্যে অস্থিত হ'য়ে উঠে থাকে। ৪৩০৮।

৪।৪।১৯৫২, সকাল ৯-৪০

বংশ-পরম্পরায় স্নেহেন্দ্রিক কৃষ্টিতপা হ'য়ে
 সার্থক সুসঙ্গত বোধায়নী পরিচর্য্যায়
 নিজের বিধান ও বোধিকে
 অস্থিত ক'রে যা'রা চ'লে থাকেন,
 তাঁ'দিগকে উৎকৃষ্ট বলা হ'য়ে থাকে। ৪৩০৯।

৪।৪।১৯৫২, সকাল ৯-৪৫

যা'রা নানারকমে ঠ'কে-জিতে, পোড় খেয়ে
 সদনুচলনে সংশোধিত হ'য়ে
 বোধিতাৎপর্য্য-সম্মেগে
 কুশলকৌশলী নিয়ন্ত্রণে
 অন্তরায়কে অতিক্রম ক'রে
 কৃতবিত্ত হ'য়েছেন বা হ'য়ে চলেছেন—
 সন্তাপোষণী সুসঙ্গত তৎপরতায়,—
 তাঁ'রাই বিজ্ঞ ;

স্নেহেন্দ্রিক ইচ্ছার্থপরায়ণ অনুবেদনায়
 এমনতর বিজ্ঞের সহযোগী হ'য়ে
 সদনুবর্তনে
 বোধায়নী কর্মদীপনায়

যদি দক্ষ না হ'য়ে উঠতে পার,
তুমি কৃতবিদ্য হ'য়ে উঠতে পারবে না,
ছন্নছাড়া হ'য়েই চলতে হবে—
বেঘোর বিচ্ছিন্ন আবর্তনে ঘুরতে ঘুরতে ;
তাই, যদি বুঝতে চাও,
ঐ বিজ্ঞ ব্যক্তিত্বের সহযোগী হ'য়ে
সহকর্মী হ'য়ে
তদনুপ্রাণনা নিয়ে
কর, বোঝ, জান,
তা'র সাথে দুঃখ, কষ্ট, শাসন
সবই আনন্দে স'য়ে
তৃপ্তি নিয়ে দীপ্তকর্মা হও,
বোধিসঙ্গতি নিয়ে বিজ্ঞ হ'য়ে ওঠ,
নয়তো, দুঃক্লম হ'য়ে উঠবে তোমার জীবন তোমার পক্ষে,
নিজেই উদ্ভট আতজালা হ'তে

প্রয়াসশীল হ'য়ো না। ৪৩১০ ।

৭।৪।১৯৫২, সকাল ৮-১২

মেয়েদের অভিভাবক যা'রা

আবার তা'দিগকে বলছি—
তোমরা সন্ধিৎসু দৃষ্টির সহিত
শাসন ও প্রীতিনিয়ন্ত্রণে দেখো,
বিনায়ন ক'রো,
মেয়েরা যেন অবিবাহিতকালে
কিছুতেই কোন প্রকারেই কামাচারস্পর্শী হ'য়ে না ওঠে,
বিবাহের পূর্বে তা'রা যেন

গৃহস্থালী-বিদ্যায় দক্ষ হ'য়ে ওঠে,
 স্নানপুণ হ'য়ে ওঠে,
 তড়িৎ-উপস্থিতবুদ্ধিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে,
 সর্ববতোভাবে সুব্যবস্থ হ'য়ে ওঠে,
 সহ, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়
 স্বতঃ-অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 মন বুঝে, প্রয়োজন বুঝে চলতে, করতে
 তা'রা যেন স্বতঃসিদ্ধ হ'য়ে ওঠে—
 হৃদ্য আপ্যায়নায়,
 নিষ্ঠা, বাক্য, ব্যবহার, আচার
 ও কৰ্ম্মদীপনী সৌকর্য্যে
 সব সময়ই যেন তা'রা
 এমন অনুপ্রেরিত হ'য়ে থাকে,
 যা'তে সহজভাবে নিজেকে
 ক্লান্তই মনে না করে,
 এই ক্লান্ত মনে করাই যেন
 তা'দের পক্ষে অপমানের হ'য়ে ওঠে,
 এই রকমে তা'দিগকে অভ্যস্ত ক'রে তুলতে
 তোমাদেরও অভ্যাস-ব্যবহারের অভিব্যক্তি
 যতখানি প্রয়োজন তা'র যেন ত্রুটি না হয়,
 প্রীতি যদি না থাকে,—
 শুধু দগুনীতিতে
 তা'দের কিন্তু অমন ক'রে তোলা যায় না ;
 কামাচারস্পর্শী মেয়েদের সাধারণতঃ অনেক সময়ই
 বিকেন্দ্রিক বোধি নিয়েই চলার বোঁক হ'য়ে ওঠে,
 আর, অসঙ্গত অপটু জাতকেরই
 জননী হয় তা'রা প্রায়শঃ,

তা'রা জীবনকে ঐ অমনতর কৃতী ক'রে তুলতে
 স্বেচ্ছায় ক'রে তুলতে
 অবসন্ন হ'য়ে ওঠে বেনী,
 তা' কষ্টকর হ'য়ে ওঠে তা'দের পক্ষে ;
 তারপর যেন স্মরণ থাকে—

তা'দিগকে সংকুলে
 অর্থাৎ তোমাদের অপেক্ষা শ্রেয় বা বরণীয় কুলে
 শ্রেয়-পাত্রস্থ ক'রতে পারাই
 তোমাদের পক্ষে শ্রেয়প্রসাদসন্দীপী হবার
 একমাত্র উপায়,
 যা'তে স্বশুরকুলে যেয়ে
 তা'রা তোমাদের বংশ ও কুলগরিমাকে
 সার্থক ক'রে তুলতে পারে,

আরো স্মরণ রেখো—
 পাত্র হাজার কৃতবিদ্য হ'লেও
 নিম্নকুলে কণ্ঠা-অর্পণ কিন্তু বিশেষ মহাপাতক ;
 বিবাহের পূর্বে যেগুলি দেখবার প্রয়োজন
 তা' তো দেখবেই,
 তা' ছাড়া দেখবে, তোমার মেয়ের প্রকৃতি
 যে-পাত্রে তা'কে অর্পণ করছ
 তা'র প্রকৃতির অনুপোষণী ও আপুরণী কিনা,
 অনুপোষণী ও আপুরণী হওয়াই হ'চ্ছে
 সম্বন্ধ-নির্ণয়ে প্রধান বিবেচ্য,
 এতে তোমার মেয়েও সুখী হবে,
 তোমরাও নন্দিত হ'য়ে উঠবে । ৪৩১১ ।

পুং বা স্ত্রী-বীজাণুর অন্তরে থাকে ক্রমজন,

ক্রমজন মানে ক্রমাগতীয় তাৎপর্য্যে

উদ্ভাতি বা বর্ধনায়

অনুপ্রেরণ-সম্মেগ ঘা'র ভিতর নিহিত থাকে,

এই ক্রমজনের অন্তরে আবার থাকে জনি,

এই জনির ভিতরই

অবিত বোধি-তাৎপর্য্য নিয়ে

অবিত গুণের চিত্তী-সম্মেগ নিহিত থাকে,

এই জনিস্করণ হ'তেই

রজোবীজে মিলিত জৈবী-সংস্থিতি

শারীর জীবনে তদনুপাতিকভাবে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবার

প্রেরণা পেয়ে থাকে,

এমনি ক'রেই প্রত্যেকটি বিশেষ বীজ

ব্যপ্তিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

বিশেষ অভিব্যক্তিতে ব্যক্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, বৈশিষ্ট্য নিহিত থাকে ওখানেই। ৪৩১২।

৭।৪।১৯৫২, সকাল ৮-৫০

রক্ত-সংশ্রব-বিহীন অনুপূরক রক্তে বিবাহ

জৈবী-সংস্থিতির পক্ষে মঙ্গলপ্রসূই হ'য়ে থাকে। ৪৩১৩।

৯।৪।১৯৫২, সকাল ৮টা

জাতি, পরিবেশ ও পরিবারকে উজ্জীবিত ক'রতে হ'লেই,

পরিপুষ্ট ক'রতে হ'লেই চাই—

কৃষ্টিতপা শ্রেয়ানুধ্যায়ী অনুপূরক নূতন রক্তে

পরিণীত হওয়া,—বিবাহিত হওয়া—

বৈধী ক্রমিকতায়,

তা'রই ফলে জাতকও

সুসজ্জত সুপুষ্ট জৈবী-শক্তিসম্পন্ন হ'য়ে

জন্মগ্রহণ ক'রে থাকে,

আর, ঐ জাতকই হ'চ্ছে

পরিবার, পরিবেশ ও জাতির সম্বন্ধনী জীবন ;

যে পরিবার, পরিবেশ বা জাতিতে

বৈধী-বিন্যাস-নিয়ন্ত্রণে

সুজাতক জন্মে না বা কম জন্মে,

তা'র বর্ধনাও নিদ্রালু আবেশে অভিভূত হ'য়ে

ব্যতিক্রমী পন্থায় বিচ্ছিন্ন হ'য়েই চলে । ৪৩১৪ ।

৯/৪/১৯৫২, সকাল ৯-১২

অখণ্ড সত্তা

কোথায় কেমন ক'রে আত্মপ্রকাশ করেছে—

কী বৈশিষ্ট্য নিয়ে

কোনু অভিব্যক্তিতে,—

প্রতিটি ব্যাষ্টি বৈশিষ্ট্যশালী হ'য়ে

সদৃশ গুচ্ছে পারস্পরিক অনুপূরক, অনুপোষক

ও অনুপালনী তাৎপর্য্যে

কোথায় কিভাবে আছে,—

তা'কে যতক্ষণ পর্য্যন্ত বুঝতে না পারছ,

জানতে না পারছ,

বোধে দেখতে না পারছ,—

ততক্ষণ ঐ অখণ্ড সত্তা তোমার কাছে

মরীচিকা ছাড়া আর কিছুই নয় ;

সেই অখণ্ড সত্তা অখণ্ড থেকেও

প্রতিটি ব্যাষ্টিতে কেমন ক'রে

আত্মপ্রকাশ করেছে—
 কোন্ বৈশিষ্ট্যে, কেমন ক'রে,—
 তা'কে আগে জান,
 ঐ অখণ্ড-সত্তাজ্ঞান সাত্বিক তাৎপর্য্যে
 অবিচ্ছাদকে অতিক্রম ক'রে
 বিদ্বৎপ্রজ্ঞায় অমৃতস্পর্শী ক'রে তুলবে তোমাকে । ৪৩১৫ ।
 ২১৪।১২৫২, সকাল ৯-৪৫

যিনি সক্রিয় স্নেহেন্দ্রিক ন'ন,
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ন'ন,
 যিনি প্রাচীন বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ যা'রা
 তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ন'ন,
 স্নসংহত বোধায়নী তাৎপর্য্যে যিনি সম্মুখ ন'ন,
 ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানকে
 যিনি সার্থক ক'রে তুলতে পারেন না—
 অস্থিত স্নসঙ্গত একসূত্র-তাৎপর্য্যে,
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ মহান বা মহৎদের প্রতি
 সক্রিয় আপ্তবোধের অভাব যা'তে,
 তিনি যা'ই বলুন,
 আর যতই বলুন—
 বিচ্ছিন্নদৃষ্টিসম্পন্ন,
 তাঁর প্রতিভাগুলি একসূত্রসমাহিত হ'য়ে উঠতে পারে না—
 স্নেহেন্দ্রিক একার্থ-অস্থিত হ'য়ে ;
 এমনতর যা'রা,
 তাঁরা যদিও গগনসমাজে প্রতিষ্ঠা অর্জন ক'রতে চান
 বা ক'রে থাকেন,

তাঁ'রা বিপর্য্যয়েরই আমন্ত্রক—

তাঁ'রা বিধি ও ঈশ্বরের অমনোনীত । ৪৩১৬ ।

৯৪।১৯৫২, বেলা ১০-৩০

বেদের বাহন বিজ্ঞান—

যখন সে বৈশিষ্ট্যপালী, আপূরয়মাণ

সার্থক, সুসঙ্গত বোধায়নী তাৎপর্য্যে

নিরাপত্তা ও সত্তাপোষণের হ'য়ে চলে । ৪৩১৭ ।

৯৪।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩০

ভক্তির মত উপভোগ্য নেই—

যদি তা' অচ্যুত শ্রেয়কেন্দ্রিক

সক্রিয় অনুচর্যা-পরায়ণ হয় ;

বোধির মত দিব্যদৃষ্টি নাই—

যদি তা' নিষ্ঠানন্দিত, সন্ধিসাপরায়ণ

একানুধ্যায়ী হয় ;

ধারণা-অভিভূতির মত আহাম্মকী নেই—

কারণ, তা'র ফলে

মানুষ যা' ভাবে, বলে বা করে

তা'তে বাস্তব সঙ্গতি কমই থাকে ;

পরার্থ-উপেক্ষ স্বার্থগৃহ্মতার মত দরিদ্রতা নেই—

কারণ, সে অল্যকে বঞ্চিত ক'রেই

সঞ্চয় ক'রতে চায় । ৪৩১৮ ।

১২।৪।১৯৫২, রাত ১১টা

অনুগৃহীত না হওয়ার আত্মশ্লাঘা নিয়ে

যা'রা বসবাস করে—

তা'রা একরকমের আহাম্মক,
 তা'রা নিজে শুকিয়ে
 অন্নের বাঁচার পোষণ-সরবরাহে কুপণই হ'য়ে চলে।
 আবার, অন্নের পোষণহারা স্বার্থগৃহুতা নিয়ে
 যা'রা পুঁজিকে উপাসনা করে
 তা'রা আরো আহাম্মক,
 কারণ, যা'দের দিয়ে পাবে
 তা'দেরই শোষক হ'য়ে, শীর্ণ ক'রে
 স্বার্থপুষ্টির আকাজক্ষা করে তা'রা,
 অন্নের শোষক হ'য়ে
 তা'রা নিজেদেরও শুকিয়ে যাবার পথ প্রশস্ত করে।
 প্রকৃতির নির্দেশই হ'চ্ছে—

পোষক হও,

পোষক হ'য়ে পরিপোষিত হও,

যোগ্য হও, বাঁচাও, বাঁচ। ৪৩১৯।

১২।৪।১৯৫২, রাত ১১-৫

নববর্ষোপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাণী

আজ নববর্ষের প্রথম দিন,

এই শুভ মুহূর্তে

আমার অন্তরের আবেগোচ্ছল

উদ্দীপ্ত প্রার্থনা তাঁ'র চরণে—

তোমরা সবাই তোমাদের প্রত্যেকটি সম্মান-সমৃদ্ধি

পরিবার-পরিবেশ সহ

স্নেহে স্নদীর্ঘজীবী হ'য়ে বেঁচে থাক ;
 কোন আপদ, কোন বিপদ,
 কোন বাধা, কোন বিপত্তিই
 যেন তোমাদিগকে এতটুকু টলাতে না পারে,
 তোমাদের অন্তরের স্নেহ-সম্মুখ
 অনুরাগ-উদ্দীপ্ত সনির্বন্ধ সঙ্গতি
 তরঙ্গায়িত উচ্ছল চলনে
 নিয়তই যেন তাঁ'র চরণ বিধৌত ক'রে
 সেই স্নাত চরণ-সলিলে
 তোমাদের প্রতিটি জীবনকে
 জীযন্ত, কর্ষণ, রাগবীৰ্য্য ক'রে রাখে,
 কেউ যেন বঞ্চিত না হয়,
 বিচ্যুত কেউ যেন না হয় ;
 আবার দেখ,
 তোমাদের জীবনের পুরোভাগে
 রাঙা-উষা কী আলোক বিচ্ছুরণ ক'রে
 তোমাদিগকে আহ্বান করছে,
 আমন্ত্রণ করছে,
 সোহাগ-সম্মুখ দীপনা নিয়ে
 আকুল অন্তরে প্রতীক্ষা করছে—
 ঐ তোমাদিগকেই লক্ষ্য ক'রে ;
 চল,
 সলীল চলনে চলতে থাক,
 অফুরন্ত জীবন-শ্রোতা হ'য়ে চলতে থাক,
 ঐ যজন-যাজন-ইষ্টভূতির অমোঘ অর্ঘ্যে
 তাঁ'কে অভিনন্দিত কর,
 ঐ স্বর্ণ-ভবিষ্যৎ

বাস্তব প্রতিকৃতি নিয়ে
 তোমাদের অন্তরে উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠুক—
 রঞ্জিত অমর বিভা-বিকিরণে ;
 তোমরা প্রতিপ্রত্যেকেই
 কোটি-কোটিতে বিস্তার লাভ কর—
 তোমাদের আবেগোচ্ছল বাহুদ্বয়কে বিস্তার ক'রে—
 আলিঙ্গন ক'রে সবাইকে,
 সংহত ক'রে সবাইকে,
 সন্দীপ্ত যোগ্যতার সমুদ্র ক'রে সবাইকে ;
 তাঁ'র আশীর্ব্বাদ অফুরন্ত আভা বিকিরণ ক'রে
 তোমাদের প্রতিপ্রত্যেকের অন্তরে
 ফুটন্ত হ'য়ে উঠুক,
 জীয়ন্ত হ'য়ে উঠুক,
 উচ্ছল চলনে চলন্ত হ'য়ে চলুক ;
 ভুলো না কেউ তোমরা—
 তোমাদের পেছনে
 প্রবৃত্তির শাতন-সম্বন্ধ হাতছানি
 পেছনের কোলাহলকে মুখরিত ক'রে
 তোমাদের গতিপথ রুদ্ধ করতে চাইলে—
 নিনড় থেকে
 অকম্পিত অটুট চলনে চলতে ;
 ঈশ্বরের হবিঃ-সমিধের উৎকর্ণ আবেগ-অঞ্জলি নিয়ে
 সেইদিকেই এগুতে থাক
 ব্যতিক্রমকে ব্যাহত ক'রে ;
 দরিদ্রতার কষাঘাত,
 অনটনের অট্টহাস্য,
 বিপর্য্যয়ের বিকৃত লাঞ্ছনা

তোমাদিগকে যেন স্পর্শও ক'রতে না পারে ;
 কুশলকৌশলী সক্রিয় বোধায়নী তৎপরতায়
 যা'-কিছুকে ব্যাহত ক'রে
 বিমর্দিত ক'রে
 বিধৌত ক'রে
 অজেয় হ'য়ে ওঠ তোমরা,
 বিশাল হ'য়ে ওঠ তোমরা ;
 মনে রেখো—
 তিনি সত্যস্বরূপ,
 তিনি মঙ্গলস্বরূপ,
 তিনি প্রেমস্বরূপ,
 প্রকৃতির আবির্ভূত তমসাচ্ছন্ন অন্ধকারে তিনি ধ্রুবতারা,
 আর, ঐ ধ্রুবতারাই তোমাদের
 দিক্-নির্ণয়ী, ইষ্টার্থপোষণী জীবনযজ্ঞের হোতা ;
 তিনি দ্রাঘা,
 তিনি বিধাঘা,
 উদ্ধাঘা তিনিই,
 তাঁ'তেই আলম্বিত থেকো,
 সে-আলম্বন কেউ যেন ছিঁড়তে না পারে কোনক্রমে ;
 একটা মানুষের মতন
 আজ তোমাদিগকে যেমনতর দেখছি—
 এতগুলিকে,
 কোটি-কোটিতে তেমনি ক'রেই তোমরা উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠ ;
 আবার যেন দেখতে পাই অতি সত্ত্বরই—
 আমার এই জীবনস্রোত চলন্ত থাকতে-থাকতেই—
 ঐ কোটি-কোটি তোমরা
 বৈশিষ্ট্য ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য নিয়ে

একটা হ'য়ে উঠেছ ;
 তাই আবার বলি—
 তোমরা প্রতিপ্রত্যেকে
 পরিবার, সম্মান-সম্মতি ও পরিবেশ-সহ
 তাঁ'রই চরণে স্ননিষ্ঠ অনুরাগ-সন্দীপনা নিয়ে
 স্মিত সৌকর্য্য-সম্বোধনায়
 আত্মপ্রসাদী স্ননিপন্নতায় অভিষিক্ত হ'য়ে
 সুখে থাক,
 স্বস্তিতে থাক,
 সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে বেঁচে থাক,
 মৃত্যু পার হ'য়ে
 অমরতাকে উপভোগ কর,—
 তাঁ'র চরণে
 অনিবার্য্য ঐকান্তিক আগ্রহ-উন্মাদনায়
 এই আমার একান্ত প্রার্থনা । ৪৩২০ ।

১৪/৪/১৯৫২, সকাল ৭-৩০

উদ্ধৃত অবদান যেখানে,
 সেখানে তা' দৈন্যগ্রস্ত,
 আর, তা' হীনম্মন্যতারই পরিচায়ক । ৪৩২১ ।
 ১৯/৪/১৯৫২, রাত ৮-২৫

আত্মভরী কাম-কামনাক্লিষ্ট অনুচর্য্যী সৌজন্য
 অপরিশুদ্ধ প্রীতিরই পরিচায়ক । ৪৩২২ ।
 ১৯/৪/১৯৫২, ৮-৩০

যা'র সেবা ও স্বার্থে তুমি স্বার্থান্বিত,

আসক্তিই বল, আর প্রীতিই বল,

তা' কিন্তু সেখানেই । ৪৩২৩ ।

১৯৪১৯৫২, রাত ৮-৩২

তোমার কুল, কৃষ্টি ও পরিবারকে উপেক্ষা ক'রে

যা'র অবলম্বনে

তদনুচর্য্যায় জীবনকে অতিবাহিত করবে,

সেই হবে তোমার জীবন-সঙ্গতির ক্ষুরণ-দীপনা,

তুমি তদ্ভাবান্বিত অনুক্রমায়

সংক্রামিত হ'তে থাকবে । ৪৩২৪ ।

১৯৪১৯৫২, রাত ৮-৫০

তুমি আজ যে স্বার্থ-সংস্কুধ

প্রবৃত্তি-প্ররোচনার উন্মাদনা-বশতঃ

যে অসং-কর্ম্মের অনুষ্ঠান করলে,

লোকে তা'কে যদি ক্ষমাও করে,

আর, স্তূষ্ট নিষ্ঠার সহিত

তুমি যদি তা'কে সংশোধন না কর,

ঐ উন্মাদনা তোমার মস্তিষ্কে অনুসূত থেকে

প্ররোচনা-প্রলুব্ধ ক'রে

তোমাকে কত কী যে করাতে পারে—

তা'র ইয়ত্তা নাই,

সেখানে যেমনতর ক্ষমাই হো'ক না কেন,

তা' তোমাকে যে ক্ষতিতেই প্রোথিত ক'রে রাখবে—

তা' কিন্তু নিঃসন্দেহ ;

তাই, যেখানে যেমনতর অসংকর্ম্মই কর না কেন,

যেমনতর অতায়ই কর না কেন,
 আর, যেখানে তা'র প্রতিক্রিয়া
 যেমনতরই আশ্রুক না কেন,—
 তা'কে সহ্য কর,
 স্থায়িভাবে সংশুদ্ধ হও,
 ভবিষ্যতে লাঞ্ছা প্রলোভনও যেন
 তোমাকে অমনতর কাজে নিয়োজিত করতে না পারে—
 এমনতর ক'রে,—
 তবেই রেহাই,
 তা'তে অন্তঃস্বৰ্ণ বাঁচবে,
 তুমিও রক্ষা পাবে । ৪৩২৫ ।
 ১৯৪৮।১৯৫২, রাত ৯-২০

যিনি শ্রেয়-নিবন্ধনে
 শ্রেষ্ঠ বা উচ্চ উদ্ধত ও নিয়োজিত ক'রে
 জ্ঞান-পরিবেষণে
 প্রবৃত্তি-নিয়মন-পন্থা নির্দেশ করেন,
 তিনিই গুরু । ৪৩২৬ ।
 ২১।৪।১৯৫২, সকাল ৮-২৫

যিনি প্রকৃষ্টভাবে হয়েছেন
 অর্থাৎ নিজেকে প্রস্তুত করেছেন,
 তিনিই প্রভু,
 যা'র যে-বিষয়ে এই হওয়া বা প্রস্তুতির খাঁকতি যত,
 প্রভুত্বের অপলাপও সেখানে তা'র তত । ৪৩২৭ ।
 ২১।৪।১৯৫২, বিকাল ৫-২৫

ধর্ম্মের উপর দাঁড়িয়ে কুলসংস্কৃতিপ্রবুদ্ধ তর্পণাদি

যদি অক্ষুণ্ণ না থাকে,

এবং তা' যদি স্বকেন্দ্রিক চলনায় না চলে,

তবে বংশ বা জাতির বীৰ্য্যবত্তা ও জননশক্তি ক'মে যায়,

ফলে, জাতির অধঃপতন ও ক্রম-অবলোপ

অনিবার্য্য হ'য়ে ওঠে । ৪৩২৮ ।

২২।৪।১৯৫২, সকাল ৮-১০

উদ্ধত, স্বেচ্ছাচারী ব্যক্তিগত চিন্তা ও চলন

বোধায়নী তাৎপর্য্যকে নষ্ট-ক'রে

মানুষকে বিচ্ছিন্ন-ভাবাপন্ন ক'রে তোলে—

প্রবৃত্তিতান্ত্রিকতায়,

ফলে, ধর্ম্মীয় বাঁধন লুপ্ত হ'য়ে

সমাজও অপকর্ষী হ'য়ে ওঠে । ৪৩২৯ ।

২২।৪।১৯৫২, সকাল ৮-১৫

সাধারণ গণগুচ্ছ

দুর্ব্বল-বিবেকীই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ,

তাই, তা'দের কাছে

ভাব-সঞ্চালন ও সহানুভূতি ক্রিয়াশীল হ'য়ে ওঠে,

আর, ওর ভিতর-দিয়েই তা'রা অনুকরণপ্রবণ হ'য়ে থাকে,

ফলে, ক্রমশঃ তা'রা বিষয়ানুপাতিক ধারণায়

প্রবুদ্ধ হ'য়ে ওঠে,

আবার, প্রীতি, সমীহ ও ভীতিও

কম ক্রিয়াশীল হয় না ;

তাই, ধর্ম্ম-পরিবেষণে

প্রীতি, সন্ত্রম, সমীহ ও ভয়

তা'দের সং-সন্দীপী জীবন-চলনার পক্ষে

সহায়কই হ'য়ে থাকে,

তাই, তা'দের চালকের চরিত্র,

বাক্য, আচার, ব্যবহার

এমনতর ইওয়া প্রয়োজন,

যা'র প্রতি স্পষ্ট সন্বেদনায়

ভাব-সঞ্চালনকে আশ্রয় ক'রে

অনুকরণতৎপর হ'য়ে

তা'রা কৃতার্থ হ'য়ে ওঠে—

ঐ নেতার বাক্য, ব্যবহারের

সমঞ্জস, সন্দীপনী, সমুদ্র ভাব-সঞ্চালনের ভিতর-দিয়ে,

যেখানে এর যতটুকু অভাব

সংহতি ও গণচরিত্রকে সেখানে

ততখানি স্ফুর্থই হ'তে দেখা যায়,

তাই, এমনতর ক'রেই

শুভসন্দীপনা তা'দের ভিতর

যেমন ক্রিয়াশীল হ'য়ে থাকে,

অশুভও ঠিক অমনি ক'রেই

আগ্রহ-আতুর হ'য়ে ক্রিয়াশীল হ'য়ে ওঠে ;

তা'দের যদি ভালই চাও,

তা'দের বিনায়কই যদি হও,

নিয়ন্তা বা নেতাই যদি হ'তে চাও,

অচ্যুত ইষ্টার্থপরায়ণ হ'য়ে

তদর্থপরায়ণ বাস্তব বাক্য, চরিত্র ও অনুচর্য্যা নিয়ে

সমবেদনা ও সহানুভূতির হস্ত প্রসারিত ক'রে

বাক্য ও ব্যবহারে সমঞ্জস হ'য়ে

সমীহ-সন্দীপী অনুবেদনা নিয়ে
 তা'দের সম্মুখে দাঁড়াও—
 হৃদয়, দীপন বিভাষ প্রভাবিত হ'য়ে,—
 যা'তে তা'রা সম্ভ্রম-ভী-সম্বুদ্ধ হ'য়ে
 অচ্যুত অনুরাগে শ্রেয়ানুসরণে তৎপর হ'য়ে ওঠে,
 ভূমিও সার্থক হবে,
 তা'রাও সম্বর্দ্ধনার পথেই এগুতে থাকবে। ৪৩৩০ ।
 ২২।৪।১৯৫২, রাত ৭-৫৫

বৈশিষ্ট্যসম্বিত পরিবেশ যদি না থাকে,—
 চেতনা স্তিমিত হ'য়ে চলে,
 আবার, বৈশিষ্ট্যানুপাতিক পারিবেশিক সংঘাত
 বোধিকে উদ্দীপ্ত ক'রে
 চিদায়িত ক'রে তোলে,
 পরিবেশ হ'তে
 বৈশিষ্ট্যানুপাতিক প্রেরণা গ্রহণ ক'রে
 ও তদ্বিপরীত যা'-কিছুকে
 বর্জন, বিস্তাস বা নিয়ন্ত্রণ ক'রে
 ব্যক্তিত্ব উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—
 বোধি-সংক্রমণ-তাৎপর্য্যে
 নিজেকে বর্দ্ধিত করতে করতে ;
 এই পরিবেশ হ'তে
 যে-বৈশিষ্ট্য পুষ্টিপ্রদ সংঘাত যত পায়,—
 আপূরিত হ'য়ে প্রবর্দ্ধিত হয় তেমনি,
 আবার, বিপরীত যা'-কিছু গ্রহণ ক'রে
 তা'র দ্বারা ক্রমান্বয়ে ক্ষয়িষুই হ'তে থাকে ,
 পরিবেশকে অগ্রাহ্য ক'রে যে-ধর্ম্মাচরণ

তা' বিপর্য্যয়েই জীবনকে বিকৃত ক'রে তোলে ;
 তুমি পরিবেশকে বিস্তারিত ক'রে
 সন্তাপোষণী সুসজ্জিত ক'রে তোল—
 প্রতিটি ব্যক্তির বৈশিষ্ট্যানুপাতিক,—
 তুমি বিস্তারিতপ্রাপ্ত হ'য়ে
 পোষণদীপনায় সর্ববাক্তী প্রবর্তিত হ'য়ে চলবে ;—
 নয়তো, ব্যর্থতার বিকৃত ক্রন্দনে

তোমাকে স্তিমিত হ'তে হবে । ৪৩৩১ ।

২৩।৪।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩০

বাস্তবের সংঘাতে

বোধিসত্তা, চিতিদীপনা

যে সার্থক সঙ্গতি লাভ ক'রে

অধিত হ'য়ে

বৈশিষ্ট্যকে সুবিষ্ঠাসে অভিব্যক্ত ক'রে তোলে—

জীবনে, বর্দ্ধনে,—

মনোবিজ্ঞানের বিজ্ঞ বিস্তারিত-তাৎপর্য্যই সেখানে ;

আর, যা' ঐ বিজ্ঞানকে উল্লঙ্ঘন ক'রে

সঙ্গতিহারা, অবাস্তব, উচ্ছৃঙ্খল বিক্ষোভের সৃষ্টি ক'রে তোলে—

বোধিকে বিকৃত ক'রে,—

যা'র সাথে বাস্তবতার সার্থক সঙ্গতি নেইকো,

বাস্তব যা' তা'কে সূনিয়ন্ত্রিত করা যায় না—

এমনতর যা' কিছু, সেইগুলিই ছন্দদর্শন বা বিজ্ঞান । ৪৩৩২ ।

২৩।৪।১৯৫২, রাত ৮-২০

সবই এক, এও যেমন বিকৃত দর্শন,

সবই সমান, তা'ও তেমনি বিকৃত দর্শন,

আর, প্রত্যেকের মতন প্রত্যেকে,
 কা'রও সাথে কা'রও কোন সঙ্গতি নাই—
 তা'ও কিন্তু তা'ই,
 সেই এক বহু বিভিন্ন ব্যষ্টিতে
 কেমন ক'রে একত্ব লাভ করেছে,
 এইটেকে জানাই হ'চ্ছে ব্রাহ্মী দৃষ্টি । ৪৩৩৩ ।
 ২৩।৪।১৯৫২, রাত ৯-১০

বোধায়নৌ চিতিদীপনা
 ক্রমপ্রোতা হ'য়ে
 যখন ভাববীচিমালায় সৃষ্টি করতে-করতে চলে—
 নানা রূপে, নানা রঙে, নানা রকমে,
 সৌরত-সংস্বেগে,—
 তা'কেই মন বলা যায়,
 মন তাই মনন-তৎপর,
 আর, এই মনকেই বলে অন্তঃকরণ । ৪৩৩৪ ।
 ২৩।৪।১৯৫২, রাত ৯-২০

যে-সংস্বেগ বিভিন্ন বিচ্ছিন্নে উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 সংঘাত-সংক্রমণায়
 আরোতে সংক্রামিত হ'য়ে চলেছে
 চিরন্তনৌ তৎপরতায়,—
 বিভিন্ন ঔপাদানিক ব্যতিক্রমে
 ব্যাহত বা বদ্ধিত হ'য়ে
 বিশিষ্ট গঠন, গুণ ও ক্রিয়া-তাৎপর্য্যে,—
 বস্তুর অন্তর্নিহিত আধ্যাত্মিকতা ঐখানে । ৪৩৩৫ ।
 ২৪।৪।১৯৫২, সকাল ৮-৫৫

যখনই ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য

আদর্শহারা, বিকেন্দ্রিক, অসহযোগী,

অব্যবস্থ, স্বেচ্ছাচারী, প্রবৃত্তিপরতন্ত্রী,

স্বার্থপর, শোষণতৎপর, প্রতারক,

আদর্শ-অনুধ্যায়িতা-সম্বুদ্ধ-চরিত্র-হীন

ও জাহান্নমপন্থী হ'য়ে ওঠে,—

সে-স্থলে তা'র আধিক্য যেখানে যেমনতর,

শাসনদীপ্ত পোষণে তা'দিগকে সংহত ক'রে

যোগ্যতা ও সহযোগিতাপ্রবণ ও পটু ক'রে তুলে

তা'দের জীবন ও বর্ধনকে

বিভিন্ননামুক্ত ক'রে তোলাই

তা'দের প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ ;

নয়তো, জাহান্নম তা'দিগকে

নিগ্রহে অস্তিত্বহারা করবে । ৪৩৩৬ ।

২৪।৪।১৯৫২, রাত ৯-৫০

গতিশীলতাই সনাতন,

আর, তা'ই-ই আত্মা । ৪৩৩৭ ।

২৫।৪।১৯৫২, সকাল ৮টা

বস্তুপ্রকৃতির বিশেষ-বিশাসিত

সংহত সংস্থিতির

ঔপাদানিক ও ঔপকরণিক পরিবর্তন

যেমন ক'রেই হোক—

সংঘটিত যতক্ষণ না ক'রতে পারা যায়,—

ততক্ষণ ঐ বস্তুর পরিবর্তন সংসাধিত হয় না ;

ঐ বিবর্তন-সংস্বেগ তা'র অন্তর্নিহিত উপাদানেই

অনুসৃত,—

যা'র ফলে, সে উদ্বর্দ্ধন-প্রচেষ্টা হ'য়ে চলেছে। ৪৩৩৮।

২৫।৪।১৯৫২, সকাল ৯-৪৫

বস্তুবৈশিষ্ট্যের পারস্পরিক বিকোভ ও সংঘাত হ'তেই

বস্তু রূপান্তরে অভিগমনশীল হ'য়ে থাকে—

অনুক্রমণী তাৎপর্য্যে। ৪৩৩৯।

২৫।৪।১৯৫২, সকাল ১০-৫

পুং-শুক্লাণু পুরুষেই থাকে,

আবার, স্ত্রী-শুক্লাণুও পুরুষেই থাকে,

কিন্তু পুরুষ বা নারীর জন্ম হয়

স্ত্রী-পুরুষের সংযোগে,

পুরুষের পুং বা স্ত্রী-বীজই হ'চ্ছে আধেয়,

আর, আধার হ'চ্ছে স্ত্রী-ভিষ বা রজঃ,

এই আধেয়ের অনুপাতিক

আপূরণী বা আপোষণী যদি আধার না হয়,

তদনুসৃত সংস্থিতিও বিকৃতিই হ'য়ে থাকে ;

তাই, স্ত্রী-পুরুষ যদি

শ্রেয়ানুধ্যায়ী সার্থক একার্থপরায়ণ হ'য়ে

পারস্পরিক আপূরণ-পোষণী না হয়

সর্ববতোভাবে—

স্বসঙ্গতি নিয়ে,

অচ্যুত একাত্ম-অনুশ্রয়িতায়,—

তবে জননক্রিয়া বিকৃতিই লাভ করে থাকে ;

তাই, সতীত্ব বা সাধবীত্ব চিরপুণ্য ও পবিত্র। ৪৩৪০।

২৫।৪।১৯৫২, বেলা ১০-৩০

বৈশিষ্ট্য-বিনায়িত পারিবেশিক প্রেরণা

অন্তরে অনুপ্রবিষ্ট হ'য়ে

বৈশিষ্ট্যমাত্মিক সত্তাসংস্থিতির সংস্কারে

সংঘাত সৃষ্টি ক'রে

তদনুসৃত বোধিকে উত্তেজিত ক'রে

সহানুভূতি ও ক্রিয়া-তৎপর ক'রে তোলে,

ঐ প্রেরণার বিস্তার বা বর্জনে

সত্তা-সংস্থিতি স্ববৈশিষ্ট্যে পুষ্ট হ'য়ে ওঠে,

আবার, যথাযথ বিস্তার বা বর্জনের অসামর্থ্যে

ক্ষীয়মাণ হ'য়ে চলে—

তা' ব্যাপ্তিগতভাবে, পারিবেশিকভাবে

বা জাতিগতভাবে ;

আর, ঐ পোষণী সম্মুখে

বৈশিষ্ট্য স্থিতিবান হ'য়ে

পারিবেশিক অনুপ্রেরণা, অনুবর্দ্ধন ও বোধ

আহরণ ক'রে

নিজের অস্তিত্বকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে চলতে থাকে—

সত্তাকে উৎক্রমণশীলতায় নিয়োজিত ক'রে,

এমনি ক'রেই ঐ বৈশিষ্ট্য

তা'র পক্ষে অসং যা' তা' পরিহার ক'রে

পরিবেশ হ'তে আত্মপোষণী যা'-কিছু

সচেষ্টভাবে সংগ্রহ ক'রে

নিজের পোষণ-তৎপর হ'য়ে চলতে থাকে—

বাঁচায়-বাড়ায় প্রযত্নশীল হ'য়ে

যোগ্যতামাত্মিক । ৪৩৪১ ।

২৫।৪।১৯৫২, বেলা ১১-৪৫

বস্তুর ঔপাদানিক বা ঔপকরণিক সংহিতি নিয়ে

যে-সত্তা সংস্থিত হুয়ে

গুণ ও ক্রিয়ায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে—

বিশেষ বৈশিষ্ট্যে,

স্বকেন্দ্রিক সংহতিতে,—

সেই হ'চ্ছে তা'র ধর্ম্ম ;

আর, এই সত্তার সংরক্ষণী, সম্প্রাণী ও সম্পূর্ণী

যা'-কিছু বাস্তব-প্রচেষ্টা.

তা'ই হ'চ্ছে তা'র ধর্ম্মাচরণ ;

আবার, ঐ ঔপাদানিক বা ঔপকরণিক সংহিতি

যা' সত্তায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠলো,

সেইটেই তা'র অন্তর্নিহিত সহজ সংস্কৃতি,

এই যা'র যেমন, বোধিও তা'র তেমন । ৪৩৪২ ।

২৫।৪।১৯৫২, বিকাল ৫-১০

যা'ই বাস্তবে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

ইন্দ্রিয়গ্রাহ হ'য়ে উঠেছে,

তা'র ঔপাদানিক সংহতি-সম্মেগ যেমন

তেমনি ক'রেই তা' সংস্থিতিতে সংহিত হ'য়ে উঠেছে—

সম্মিলিত হ'য়ে,

আবার, যা'র সাথে তা'

এই সংহতি-সম্মেগ নিয়ে সম্মিলিত হ'তে পারে না,—

সেখানে তেমনতর হয়নি,

বা হ'তে গেলেও বিস্ফোরণেই বিচ্ছিন্ন হ'য়ে উঠেছে,

তা' আবার তেমনি ক'রেই অন্তর

যা'র সাথে তা'র সংহতি-সম্মেগ ধাপ খেয়ে উঠেছে

যেমনতর নিটোল টানে,—

সেখানেই তেমনিভাবুই উদগতি লাভ করেছে ;

বস্তুর ঔপাদানিক উপকরণ-আবেগই এই,

আকর্ষণ-বিকর্ষণী সন্বেগই হ'চ্ছে

তা'কে অনুপাতিকভাবে মূর্ত করার সাদৃশ্য-সংশ্রয়,
আবার, গুণ ও ক্রিয়ার তারতম্যও

তদনুপাতিকই হ'য়ে উঠেছে—

যেখানে যেমন—তেমনিভাবে ;

ঐ তাৎপর্য্য-অনুধাবনই হ'চ্ছে রসায়ন-অনুশীলন,

আর, সক্রিয় সঙ্গতি নিয়ে

যে-অভিব্যক্তির সৃষ্টি হ'য়েছে,—

তদ্বিষয়ে বিজ্ঞপরিবেদনাই হ'চ্ছে পদার্থবিজ্ঞা । ৪৩৪৩ ।

২৫।৪।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩০

বস্তুসত্তার অন্তরে নিহিত থাকে

তা'র আত্মিকতা,

ঐ সত্তাকে অবলম্বন বা অধিকার ক'রে থাকে ব'লেই

তা'কে আধ্যাত্মিকতা বলে,

আর, এই আধ্যাত্মিকতাই হ'চ্ছে

তা'র বেঁচে, বেড়ে চলার আবেগ—

যা'র যেমন বৈশিষ্ট্য বা বিশেষত্ব—তেমন ক'রে । ৪৩৪৪ ।

২৫।৪।১৯৫২, রাত ৮-২০

বস্তুসত্তা তা'র বৈশিষ্ট্য নিয়ে

পরিবেশ ও পরিস্থিতির

বিরোধ ও অসঙ্গতির সংঘাতে

স্বস্তির আকৃতি নিয়ে

সঙ্গতি-সন্ধানতৎপর হ'য়ে
 নিজেকে বিহিত বিচারে সংস্থ ক'রে
 ঐ সুসঙ্গতির ভিতর-দিয়ে
 পোষিত ও পরিবর্দ্ধিত হ'য়ে চলে ;
 যেখানে সে তা' পারে না,
 সেখানে তা'র সত্তা বৈশিষ্ট্যহারা হ'য়ে
 হয় আত্মবিলয় করে,
 না হয় বিহিত পরিক্রমায়
 তদনুপাতিক নিজেকে রূপায়িত ক'রে তোলে—
 নিজের শিষ্ট সংস্থিতিকে ব্যাহত ক'রেও । ৪৩৪৫ ।
 ২৬।৪।১৯৫২, সকাল ৭-২২

বস্তু যে-অবস্থা ও আবহাওয়ার ভিতর-দিয়ে
 নিজের সত্তাকে পরিপালন ক'রতে পারে,
 তা'র ব্যতিক্রমে
 সে আত্মরক্ষার সংগ্রাম ক'রেও
 যখন তা' পেরে ওঠে না,
 তখন তা'র বৈশিষ্ট্যকে বিদায় ক'রে
 সেই অবস্থানুপাতিক বিচারে
 নিজেকে বজায় রাখতে চায়,
 সেই জায়গায় সে তা'র
 বৈশিষ্ট্যানুগ সত্তা-ধর্মকে হারিয়ে ফেলে । ৪৩৪৬ ।
 ২৬।৪।১৯৫২, সকাল ৭-৩০

বস্তু তা'র আত্মিক সম্বন্ধ নিয়ে
 যতরূপেই রূপায়িত হোক না কেন,
 তা' বস্তু সর্বতোভাবেই । ৪৩৪৭ ।
 ২৬।৪।১৯৫২, সকাল ৮-১৫

বস্তু তা'র সংস্কৃত সত্তাবৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে
 বৈশিষ্ট্য-বিনায়িত পরিবেশে
 অবস্থানুপাতিক বিচারে নিজেকে সংস্থ রেখে
 বুদ্ধির পথে চলতে চায়—
 ক্রমাবয়ী পদবিক্ষেপে,
 নিজ সত্তার সঙ্গতি নিয়ে ;—
 ঐ তা'র জীবন-অভিযান—

অনন্দ । ৪৩৪৮ ।

২৬।৪।১৯৫২, সকাল ৮-২০

বৈশিষ্ট্য-সমাহৃত পরিবেশ বা পরিস্থিতির
 সংঘাতের ভিতর-দিয়ে
 নিজ বৈশিষ্ট্যকে বিনায়িত করে
 আপোষণ-পূরনী আহতিতে
 আত্মরক্ষণে বর্দ্ধনের দিকে এগিয়ে যাওয়াই
 বস্তুর সার্থকতা ;

এই সার্থক সঙ্গতি তখনই সে হারায়,
 অসঙ্গতির বিপরীত সংঘাতে
 যখন ঐ বিশেষ সত্তা
 ব্যাহতিই লাভ করে থাকে,
 বর্দ্ধনে গজিয়ে উঠতে না পারায়
 শীর্ণত্বে আত্মবিলোপ করাই
 নিশ্চিত হ'য়ে ওঠে

তা'র কাছে তখন । ৪৩৪৯ ।

২৬।৪।১৯৫২, সকাল ৮-৩৫

বস্তুর বিশেষ রূপায়িত তাৎপর্য্যে
 তা'র বৈশিষ্ট্য আছে,

কিন্তু ঐ বৈশিষ্ট্যের দ্বিত্ব সম্ভব হয় না,

বৈশিষ্ট্য সদৃশ হ'তে পারে,

কিন্তু সমান হয় না। ৪৩৫০ ।

২৬।৪।১৯৫২, সকাল ৮-৪০

বিশেষ ঔপাদানিক সত্তার

ঔপকরণিক নিয়োজনে

সমবায়ী সংহতি নিয়ে

বস্তুতে বিশেষ ব্যাপ্তিসত্তার উদ্ভব হ'য়ে থাকে—

অন্তর্নিহিত সম্মিলন-সম্মেলনের তৎপরতায়,

বৈশিষ্ট্য-বিনায়িত পারিবেশিক

সংঘাত-সার্থকতার ভিতর-দিয়ে

ঐ পরিবেশের কোলেই সে উদগতি লাভ করে ;

পরিবেশেও তা'র ঔপাদানিক উপকরণ আছে,

কিন্তু বিশেষ সংস্থিতিতে

ঐ বিশিষ্ট বস্তু নিজত্ব নিয়েই

তা'রই রকমে উদগতি লাভ করে—

পোষণ-পরিক্রমায়, বর্ধন-সম্মেলনে

বিশিষ্ট বিশেষ তাৎপর্য্য নিয়ে,

এই উপচয়ী আদান-প্রদানে

সে উর্ধ্বর হ'য়ে উঠে

নিজ বৈশিষ্ট্যকে নানারূপে বিনায়িত ক'রে

বিস্তার লাভ করে,

এই বিস্তৃতির ভিতর-দিয়ে

সে সমাজে নিজেকে সমৃদ্ধ ক'রে তোলে,

অমনি ক'রেই সে আদর্শে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে

অনুরূপ নানা বৈশিষ্ট্যের অনুস্রজনায়

অসঙ্গতিকে পরিহার ক'রে
 হুসঙ্গতি ও সহানুভূতিতে পরিক্রিয় হ'য়ে
 বহু বৈশিষ্ট্য-সমাবিষ্ট সমষ্টিসত্তায় দাঁড়িয়ে
 আরোর পথে ভ্রমাতৃ লাভ ক'রতে চায়,
 ব্যাপ্তিসত্তার বিবৰ্জন ও বিবৰ্জনী সঙ্ঘেগের
 চরম সার্থকতা ঐ দিকেই। ৪৩৫১।
 ২৬।৪।১৯৫২, সকাল ৮-৫৫

বস্তুর কোন বিশিষ্ট সত্তা
 তা'র সমস্ত বৈশিষ্ট্য নিয়ে
 সংস্থিত ও সংহত হ'য়ে
 অসঙ্গতিকে এড়িয়ে বা বিন্যায়িত ক'রে
 সঙ্গতিতে বিগত হ'য়ে
 যে সার্থক চলনে চলেছে—
 বস্তুর সব ষা'-কিছুকে নিয়ে,—
 তা'ই হ'চ্ছে তা'র সাত্ত্বিক অভিব্যক্তি,
 এই বৈশিষ্ট্যকে যেমন ক'রেই হোক
 পরিবৰ্দ্ধিত না ক'রে
 যে-মুহূর্ত্তে পরিবৰ্দ্ধিত ক'রে তুলবে,—
 সে-মুহূর্ত্তেই ঐ সত্তার সহও
 বিলোপেই অবসান লাভ করবে,
 সেই সংস্থিতি ও সেই সঙ্ঘেদনা নিয়ে
 জীবন-চেতনার সঙ্গতি-সার্থকতায়
 সে আর চলবে না,
 থাকতেই পারবে না,
 তা'তে কা'রও অবিধা হ'তে পারে,

কিন্তু ঐ সংস্থিতি বা সত্তার সংহার ছাড়া

তা'র পক্ষে সুবিধা আছে কিনা জানি না । ৪৩৫২ ।

২৬।৪।১৯৫২, সকাল ৯-২০

যা'রা একটু সংঘাত বা বাধা পেলেই

ধমকে যায় বা বিরত হয়,

সুসিদ্ধান্তকেও পরিহার করে,—

তা'দের বোধি দক্ষ হ'য়ে ওঠে না,

কৃতকার্য্যতাও তা'দের পক্ষে সুদূরপরাহত ;

আর, যা'রা সুসিদ্ধান্তে সম্মুদ্র হ'য়ে

অচ্যুত চলনায় চলতে থাকে—

কুশল তাৎপর্য্যে,

সংঘাত বা বাধায় আরো উদ্দীপিত হ'য়ে ওঠে,

তা'রা নিজেকে সুসামঞ্জসে বিল্যাস ক'রে

উপযুক্ত প্রস্তুতি ও সঙ্গতি-সহ

ঐ সংঘাত বা বাধাকে এড়িয়ে বা অতিক্রম ক'রে

দক্ষ তাৎপর্য্য-সম্পন্ন বোধি নিয়ে

সুনিপ্পন্নতায় কৃতকার্য্য হ'য়ে ওঠে,

দক্ষ বোধি-সহ কৃতিত্বই হয়

তা'দের প্রাকৃতিক উপঢৌকন । ৪৩৫৩ ।

২৬।৪।১৯৫২, রাত ৭-১৫

কখন কা'র কেমনতর প্রশংসা

ভৎসনা, শাসন, সৌজন্য বা অবজ্ঞায়

সে প্রশংসিত বা অপমানিত হয়,

তা' যে বিবেচনা ক'রতে পারে না,

অথচ সম্মানের আকাঙ্ক্ষায়

দৈন্ত্যগ্রস্ত হ'য়ে চলে,
 অবিবেকী সে ;
 অমর্য্যাদা বা অপমানই হয় তা'র প্রাপ্য,
 বা, অপমানকে সে মান বিবেচনা করে,
 কিংবা যা'তে সম্মানিত হ'য়ে ওঠে,
 তা'কে সে অপমান বিবেচনা করে । ৪৩৫৪ ।
 ২৬।৪।১৯৫২, রাত ৮-৪৫

বস্তুর ঔপাদানিক ও ঔপকরণিক
 যোগ-সম্মেগ সম্বন্ধ সংশ্লিষ্ট সংহিতা
 যে বিশেষ রূপায়িত অবস্থানকে নিরূপিত করে,
 ঐ সবটা নিয়েই হ'চ্ছে তা'র নিজ সত্তা,
 এবং ঐই তা'র সত্তা-বৈশিষ্ট্য,
 এই সংহত সত্তায় থাকে তা'র স্থিতি-সম্মেগ,
 যা'র ফলে সেই স্বচ্ছন্দ অবস্থা বা অবস্থানে
 সে বিশেষভাবে থাকতে চায়—স্ববৈশিষ্ট্যে,
 তা'কে পরিহার ক'রতে চায় না । ৪৩৫৫ ।
 ২৬।৪।১৯৫২, রাত ৯-১৫

উপাদানের অন্তর্নিহিত যোগ-আবেগ
 পারম্পর্যানুপাতিক সন্নিবদ্ধ হ'য়ে
 ঔপকরণিক বিহিত বিঘ্যাসে
 সমাবেশ লাভ ক'রে
 সংহিত হ'য়ে উঠে যে-সংস্থিতি লাভ করে,
 তা'রই স্বেচ্ছিক সমন্বয়ী যে-অভিব্যক্তি
 তাই-ই হ'চ্ছে বস্তুর বিশেষ রূপ,
 তা'রই অন্তরে থাকে তা'র সাত্ত্বিক সম্মেগ,

এই সাত্বিক সক্রিয় চলনাই হ'চ্ছে

স্থিতি-প্রবুদ্ধ জীবনের জীবন-চলনা,

এ যেখানে যেমন, সেখানে তেমনি । ৪৩৫৬ ।

২৭।৪।১৯৫২, রাত ৭-১০

বস্তুর বিদ্যমানতাই সৎ,

আর, পরিস্থিতির সংঘাতে

সে যেমন সাজা দেয়,

অনুভব করে,

তা'ই চিৎ,

আর, তা'র গ্রহণ বা বর্জন-প্রবৃত্তিই হ'চ্ছে বোধি,

আবার, বর্জন-সম্মেগই হ'চ্ছে তা'র আনন্দ । ৪৩৫৭ ।

২৭।৪।১৯৫২, রাত ৭-৪০

বস্তুকণার অন্তর্নিহিত আকৃষ্ণন-প্রসারণশীল

যোগ-আবেগ নিয়ে

বিহিতভাবে

উপাদান-উপকরণের সঙ্গত সমাবেশে

যে পরিনীত পরিমাণ সৃষ্টি হয়—

অন্তর্নিহিত সাত্বিক সম্মেগ-সহ,

বিশেষ রূপায়িত সংস্থিতিতে,—

বস্তুর গুণ ও ক্রিয়াও তদনুপাতিকই হ'য়ে থাকে,

আর, তা'ই তা'র ধর্ম্ম ;

তা'তে সংহিত হ'য়ে

সংস্থ থাকতে চাওয়ার যে-সম্মেগ

সেই সংস্কৃষ সম্মেগ হ'তে

সম্পোষণী ও সম্বর্দ্ধনী উপকরণ সংগ্রহ ক'রে

সে নিজের স্থায়িত্বকে বজায় রাখতে চায়,

তাই, নিজের বৈশিষ্ট্যমায়িক স্থায়িত্বকে বজায় রাখতে

যে সক্রিয় সম্মেগ-সন্দীপ্ত আহরণ ও বর্জনের

প্রয়োজন হ'য়ে থাকে,

ঐ বৈশিষ্ট্যবান সংস্থিতির পক্ষে

তদনুপাতিক চলাই হ'চ্ছে ধর্মাচরণ । ৪৩৫৮ ।

২৮।৪।১৯৫২, সকাল ৮-৩০

বস্তুকণার যোগাবেগ-সম্ভূতি

ও যোগবাহী সঙ্গতিকে

যে-সংশ্রব সঙ্কীর্ণ ক'রে তোলে

তা'তেই শৈত্যের উদ্ভব হয় ;

আবার, যে-সংশ্রব এই সঙ্গতিকে ভেঙ্গে

বিচ্ছিন্ন ক'রে দিতে চায় বা দিয়ে ফেলে

তা'তেই হয় তাপের উদ্ভব ;

তাই, এই বস্তুকণার যেমনই সংশ্রয়ী সমাবেশ

হোক না কেন,

তা' তা'র অন্তর্নিহিত শক্তিরই পরিণাম,

এইগুলিকে যতই যেমনভাবে

বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব হ'য়ে ওঠে,—

আমান বস্তুই শক্তিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে ততই,

আর, এই শক্তিতেই আছে

আকৃষ্ণন-প্রসারণী সম্মেগ ;

আর, সেই সম্মেগই

নানা সংঘাতের ভিতর-দিয়ে

নানা ছন্দে

নানা বস্তু-তাৎপৰ্য্যে উদ্ভিন্ন হ'য়ে থাকে,
 ওকেই আত্মিক সম্বেগ বলা যায় ;
 যেখানেই যা' উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে,
 তা'ৰ মध्येই ঐ আত্মিক-সম্বেগ আধিপত্য করে,
 যে-আধিপত্য হ'তে বঞ্চিত হ'লে
 তা'ৰ সংস্থিতি ও স্নসঙ্গত সন্ধিতী চলন
 ব্যাহত হ'য়ে উঠে,
 বিল্লিফ্ট হ'য়ে,
 ঐ সাত্বিক সংস্থিতির আত্মবিলম্ব ঘ'টে থাকে,
 এই প্ৰভুতা, এই হওমানতা,
 এই আত্মিক অৰ্থাৎ গমনশীল
 আধিপত্যের ভাবকেই
 জীশিত্ব ব'লে অভিহিত করা যায় । ৪৩৫৯ ।

২৮।৪।১৯৫২, সকাল ৮-১৫

পরিবেশ ও পরিস্থিতির সংঘাতের ভিতর-দিয়েই
 ব্যাপ্তিসত্তার উদ্ভব,
 যা' আত্মসংরক্ষণ-আকৃতির অনুক্ৰমণায়
 তদনুগ বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যে উদ্ভিন্ন হ'য়ে চলেছে—
 ঔপাদানিক ও ঔপকরণিক সংহতির ভিত্তিতে,
 বিশেষ তাৎপৰ্য্য নিয়ে,
 এমনি ক'রেই
 ব্যাপ্তি-বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হ'য়ে থাকে,
 এই ব্যাপ্তিবৈশিষ্ট্যের সত্তা-সংস্থিতি,
 প্ৰাণন ও বৰ্দ্ধনের উপকরণ-সংগ্ৰহ
 যদিও ঐ পরিস্থিতি ও পরিবেশ হ'তেই করতে হয়,
 তথাপি ঐ বৈশিষ্ট্য-সমবিত ব্যাপ্তি যা',

তা' তদ্রূপই ;
 আবার, সদৃশ বিচিত্র বৈশিষ্ট্যবান ব্যষ্টির সংহতি
 যা' সত্তা-সংরক্ষণ, সম্প্রাষণ ও সম্পূর্ণ স্বার্থে
 অধিত হ'য়ে

সমগতি-সম্পন্ন হ'য়ে চলেছে—
 আদান-প্রদানে পারস্পরিক সঙ্গতি নিয়ে,
 আত্মসংস্থিতি সংরক্ষণে,—
 তা'ই তা'দের সমাজ,
 সদৃশ প্রতিটি ব্যষ্টিতান্ত্রিকতার
 সমসঙ্গতিপূর্ণ চলন নিয়েই
 সৃষ্টি হ'য়েছে সমাজ,
 তাই, প্রতিটি ব্যষ্টির বৈশিষ্ট্যানুপাতিক
 উন্নতি ও উদ্বোধনই হ'চ্ছে
 সামাজিক জীবন ও বর্দ্ধনের বাস্তব উপাদান । ৪৩৬০ ।

২৮।৪।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

ব্যষ্টি-বৈশিষ্ট্য পরিবেশ বা পরিস্থিতিকে
 যেমনতরভাবে বর্জ্জন বা গ্রহণ ক'রে,
 তা'র আবর্তনে তদনুপাতিকই
 নিজেকে উদ্ভিন্ন ক'রে চলতে থাকে । ৪৩৬১ ।

২৮।৪।১৯৫২, বেলা ১০-৩০

বস্তুকণা নানারকম বিচ্ছুরণের ভিতর-দিয়ে
 ভাঙ্গা, গড়া, হওয়া, চলায়
 নানারকমে অভিব্যক্ত হ'য়ে
 আত্মিক সংহতির সৃষ্টি ক'রে
 নিয়ত উচ্ছল চলনে চলন্ত হ'য়ে চলেছে,

এই চলৎশীল আবেগই হ'চ্ছে

তা'র সনাতন আত্মিক আবেগ । ৪৩৬২ ।

২৮।৪।১৯৫২, রাত ৮টা

মানুষকে

প্রকৃতি ও অন্তর্নিহিত সংস্কারগুলির নিয়মনে

অবস্থানুপাতিক ক্রিয়ার

সুসঙ্গত, স্বাধীন স্বাতন্ত্র্য-বিজ্ঞাসে

আচরণ-সিদ্ধ ক'রে তুলতে অবসর না দিয়ে,

স্বাধীন দায়িত্ব-গ্রহণে অপটু ক'রে তুলে,

তা'দের ব্যক্তিগত প্রয়োজনের উপযুক্ত

লওয়াজিমা সরবরাহ ক'রে চলবে যতদিন—

প্রবৃত্তিগুলির স্বাভাবিক অভিব্যক্তিকে অবসন্ন ক'রে,—

ততদিন হয়তো তা'কে

বলুগা টেনে ঠিক রাখতে পার ;

কিন্তু যতদিন যোগ্যতার অভিদীপনায়

আত্মনিয়ন্ত্রণী বিজ্ঞাস-বিবর্তনে

পরিবেশের সাথে আপুরণী সঙ্গতি-সমন্বিত অরয়ে

তা'কে স্বতঃ-নির্যাসিত ক'রে তুলতে

অভ্যস্ত ক'রে না তুলছে,—

যে-মুহূর্ত্তেই ঐ শাসন ও সরবরাহ থেমে যাবে,

তন্মুহূর্ত্তেই তা'র নিষ্ক্রিয় বৃত্তিগুলি

ছন্ন দীপনায় সক্রিয় হ'য়ে

সমাজ ও পরিবেশের মধ্যে

বিস্ফোরণ সৃষ্টি ক'রতে ত্রুটি করবে না ;

তাই, বা'ই কর, আর তা'ই কর,

ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যকে সংহত ক'রে

সম্মুখিত ক'রে
 পারিবেশিক সঙ্গতি নিয়ে
 সার্থক অমরী আত্মনিয়ন্ত্রণে স্বতঃ ক'রে তোল—
 যা'তে তা'র ব্যক্তিত্বই
 স্বভাবতঃ অমনি হ'য়ে ওঠে,
 এই ক'রতে গেলে যেখানে যেমন প্রয়োজন, তা'ই কর,
 তবেই সে মঙ্গলের অধিকারী হ'য়ে
 মানসিক হ'য়ে উঠতে পারবে সবার কাছে । ৪৩৬৩ ।
 ২০।৪।১৯৫২, রাত ৯-২৫

যখন জনগণ আদর্শপরায়ণ হ'য়ে
 আত্মনিয়মন করে না,
 সংহত হ'য়ে ওঠে না,
 বিভিন্ন গুচ্ছে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ে,
 বিভিন্ন মতবাদের দ্বারা অভিভূত হ'য়ে
 আত্মমুগ্ধ অস্মিতাকে প্রতিষ্ঠা করতে চায়—
 পোষণহারা শোষণ-প্রবৃত্তির অভিভূতি নিয়ে,—
 ধর্ম্ম, কৃষ্টি ও যোগ্যতাকে অবজ্ঞা করে—
 উচ্ছৃঙ্খল হ'য়ে,—
 তখন শাসন-সংস্থা প্রবল যত হয়, ততই ভাল,
 আর, হ'য়েও ওঠে তা'ই ;
 আবার, শাসন-সংস্থা যেখানে
 আদর্শবান, আত্মনিয়ন্ত্রণপ্রবণ
 ও বৈশিষ্ট্যপালী ঐক্যবিধায়ক হয়,
 সেখানে তা' ব্যক্তিগত যা'-কিছুর অছি হ'য়ে দাঁড়ায়,
 প্রকৃত লোকপালী হয়—
 সব্যাপ্তি গণসভার

সংরক্ষক, আপুরক ও আপোষক হ'য়ে ;

মানুষ যখন

আদর্শপরায়ণ ও আত্মনিয়ন্ত্রণপ্রবণ হ'য়ে ওঠে,

বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন দল পারস্পরিকভাবে

সংহত ও স্বার্থান্বিত হয়,

তখন রাষ্ট্র হয় গণ-পরিচালক,

নচেৎ, তা' হ'য়ে দাঁড়ায় গণ-অভিভাবক,

এটা আবার মানুষের

আত্মসংরক্ষণী ও আত্মসম্বর্দ্ধনী আকৃতির থেকেই

হ'য়ে ওঠে । ৪৩৬৪ ।

৩০।৪।১৯৫২, সকাল ৭-৩০

যা'তে মানুষের অন্তর্নিহিত সংস্কারগুলি

সুনিয়ন্ত্রণে সুসঙ্গতি লাভ ক'রে

বৈশিষ্ট্যে অধিত হ'য়ে,

ব্যক্তিগত সত্তা—

যা'র ভিতর-দিয়ে সে বৈশিষ্ট্যে উপনীত হ'য়ে উঠেছে

এবং তা'র জাতীয় সংস্কৃতি

ইত্যাদির সঙ্গে সুসঙ্গত তাৎপর্য্যে

সত্তাসম্পোষী আচরণে স্বতঃ হ'য়ে

নিজের ব্যক্তিত্বকে

বিবর্তনের দিকে উদ্ভিন্ন ক'রে তোলে—

শুভ-সম্বর্দ্ধনী অভিদীপনায়,

পারিবেশিক অনুচর্যা নিয়ে,—

তা'রই অনুশীলনে সক্রিয় হ'য়ে ওঠাই হ'চ্ছে

ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যকে

সাম্প্রতিক তত্ত্বে উৎক্রমণশীল ক'রে তোলা ;

আর, যা' মানুষকে উচ্ছ্বল ক'রে
 ব্যক্তি, সমাজ ও জাতিকে
 বিশ্বজলা ও বিশ্বস্থিতে
 ক্ষয়িসু অপলাপশীল ক'রে তোলে,
 সেগুলির সংঘম বা সার্থক সংশ্রয়ে
 মানুষকে সভাপোষণে সমৃদ্ধ ক'রে তোলা কিন্তু
 ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যকে
 মূঢ়, অবসন্ন ও নিষ্ক্রিয় ক'রে তোলা নয়কো ;
 তাই, যথাযথ দক্ষ পরিচর্যায়
 যা'তে ব্যক্তির স্বাতন্ত্র্যিকতা
 সুসঙ্গতি নিয়ে সমৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে—
 শুভ তাৎপর্যে,—
 তাই-ই ব্যক্তি, রাষ্ট্র, সমাজ বা শাসন-সংস্থার
 সর্বদসময়ে সর্ববথা করণীয়,
 আর, বর্ণাশ্রম ও বৈশিষ্ট্যানুগ জ্ঞানন ও সং শিক্ষাই
 তা'র ভিত্তি । ৪৩৬৫ ।
 ৩০।৪।১৯৫২, বেলা ১০-৪৫

ব্যক্তিত্ব যা'দের শ্লথ,
 ব্যক্তিত্বের অন্তর্নিহিত জৈবী-সংস্থিতির
 যোগাবেগও তা'দের ঢিলে,
 তা'রা প্রায়ই পরাক্রম-পরাত্ত আবেগ নিয়ে চলে—
 নিজস্ব বোধায়নী সম্মুখের সুসঙ্গতিকে এড়িয়ে ;
 যে-কোন প্রকারের ভাবসঞ্চালনে
 তা'রা বিশেষ রকমে ভাবাবেগসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে,
 এমন-কি, বাহ্যতঃ
 বহুপ্রকার পাণ্ডিত্যের তকুমা থেকেও

ঐ শ্রুততাকে তা'রা এড়িয়ে উঠতে পারে না,
অন্যকে আপনার ক'রে নিতে পারে না,

বরং ভাবদীপ্ত কোনরকম প্রেরণাতেই

তা'রা তা'দের ক্রীড়নক হ'য়ে ওঠে—

নিজস্ব বোধায়নী তাৎপর্য্যকে অপরিপোষিত রেখেই ;

এমনতর মানুষের সংখ্যা যত বেশী হয়,

পারিবারিক, সাম্প্রদায়িক, সামাজিক

বা রাষ্ট্রীয় সংস্থা,

বিশেষতঃ যেখানে লোকতান্ত্রিক নিয়মনে

রাষ্ট্রীয় শাসন-সংস্থা বা সামাজিক-সংস্থা নিয়মিত হয়,

সেখানে সেগুলির

আত্মঘাতী ডাইনী প্রেরণার শিকার হওয়ার সম্ভাবনা

সবসময়ই থাকে ;

নিজে পুষ্ট হ'য়ে অন্যকে পুষ্ট করার প্রবৃত্তি

তা'দের চেতন দীপনায় থাকৃ বা না থাকৃ,

অন্তের পরগাছা হ'য়ে জীবন-ধারণের গুরু-গৌরবে

তা'রা আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রতে কসুর করে না,

অবস্থা বুঝে তুলিয়ে

এমনতর স্থলে যা' শুভপ্রসূ

কুশলকৌশলী নিয়ন্ত্রণে তা' ক'রে চল । ৪৩৬৬ ।

১।৫।১৯৫২, সকাল ৮-১০

তোমার শ্রেয় যিনি,

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ জীবনকেন্দ্র যিনি,

তুমি যাঁকে প্রিয়পরম ব'লে গ্রহণ করেছ

বা কর'তে চাচ্ছ,

তাঁ'র ভাব, তাঁ'র চাহিদা, তাঁ'র চিন্তা-চলনগুলিকে
তোমার বোধি-অনুশীলনে

হৃদয়ঙ্গম করতে চেষ্টা কর—

তাঁ'রই ঐ ধারাতে,

তোমার মতন ক'রে ;

আর, তাঁ'র কথা, ব্যবহার, অভিব্যক্তিগুলি

যা' তুমি অনুধাবন ও অনুসরণ ক'রে

ক্রিয়াশীল হ'তে পারছ না—

উপচয়ী তদনুচর্য্যায়,—

সেইগুলিকে নিজেরই ক'রে নাও—

চিন্তায় ভেবে,

বুঝে অনুশীলনে,

সক্রিয় কৰ্ম্মতৎপরতায়,—

তাঁ'র স্বার্থকেই তোমার স্বার্থ ক'রে নাও,

নিজের স্বার্থ বলতে যা' বোঝ—

তা'কে স্বার্থ ভাবতে যেও না ;

অমনি ক'রতে ক'রতেই

তোমার ভিতরেও ক্রমশঃ

বোধিতাৎপর্য্য

সক্রিয় অনুক্রমণায় স্থরিত হ'য়ে উঠবে,

পরিস্থিতি ও পরিবেশের ভূয়োদর্শনে

সামঞ্জস্যে সুসঙ্গত ক'রে

তাঁ'র মোকুথা সূত্র যা'

তোমার বাক্যে, বুঝে, চিন্তায় ও কৰ্ম্মতৎপরতায়

অনুশীলন ক'রে

অভ্যাসে স্বতঃ ক'রে তোল ;—

তাঁ'তে অনুরতির ভিত্তিতে

সংস্কারের সুসঙ্গত বিচারে সার্থক হ'য়ে
অবিত তাৎপর্য্যে সেগুলি তোমাতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে—

সক্রিয় সার্থক অভিদীপ্তিতে,

এই হ'চ্ছে অনুচর্যা অনুশীলনের তুক,

আর, এই যোগ-তাৎপর্য্য । ৪৩৬৭ ।

২৫।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩০

সন্তাপোষণী বৈশিষ্ট্যকে যিনি পোষণ দিয়ে

আপূরণী প্রেরণা-প্রবুদ্ধ ক'রে তোলেন,

তিনিই বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ । ৪৩৬৮ ।

৩৫।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৪০

মনে রেখো,

তুমি তোমার পূর্ব্বপুরুষ, পরিবেশ

ও পরিস্থিতির যোগ-আবেগসম্মত মিশ্র সমাবেশ,—

যা'র ভিতর-দিয়ে তুমি

আত্মিকশ্রোতা বা চলৎ-শ্রোতা জীবন লাভ করেছ ;

তাই, যে আধিপত্য বা ঐশী প্রেরণায়

তুমি সঞ্জীবিত হ'য়ে চলেছ,

তা'কে যদি তুমি

কোন বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়ে

নিবদ্ধ ক'রে না তুলতে পার,—

ঐগুলির সার্থক অয়্যে

তোমার ব্যক্তিত্বই

উদগতি লাভ ক'রে উঠতে পারবে না,

ওরই অন্তর্নিহিত সংস্কারগুলি

যা' নানারকমের বিচ্ছিন্ন গ্রন্থি সৃষ্টি ক'রে চলেছে,

শ্রেয়ার্থ-সন্দীপনায় সেগুলি
 সার্থক সঙ্গতি লাভ করবে না কিছুতেই ;
 ঐ অচ্যুত শ্রেয়শ্রদ্ধার ভিতর-দিয়ে
 উচ্চেতী বোধি-দীপনায় সংহতি লাভ ক'রে
 সত্তাপোষণী বৈশিষ্ট্যানুগ নিয়মন-তৎপরতায় সংহত হ'য়ে
 যে-তুমিহের বিকাশ ঘাটে ওঠে,
 সেই তুমিই ঐ সার্থক অন্বয়ী তৎপরতার অভিব্যক্তি,
 তাই, ঐ শ্রেয়নিবন্ধ যদি না হও,
 তোমার বুদ্ধি, বিচার, বিবেক ও বিজ্ঞতা,
 সবই অসঙ্গত অনাসৃষ্টির সৃষ্টি ক'রে
 জীবনকে ছিন্নভিন্ন ক'রে চলবে—
 জাহান্নমের ক্ষয়িষ্ণু আকর্ষণে ;
 যদি বাঁচতে চাও, বাড়তে চাও,
 পরাভূতি-মনোবৃত্তিসম্পন্ন না হ'য়ে
 বোধিসঙ্গতি লাভ ক'রে
 সত্তাকে সম্বর্দ্ধনপন্থী ক'রে তুলতে চাও,
 তবে তোমার স্বার্থকে
 অচ্যুত শ্রেয়ার্থপরায়ণ ক'রে
 অনুরঞ্জিত ক'রে তোল—
 নিজের ভাববিভবগুলিকে
 তদর্থে অগ্নিত ক'রে,
 তাঁৎ-স্বার্থেই রঙিল ক'রে তুলে । ৪৩৬৯ ।
 ৩৫।১৯৫২, রাত ৮ ৪৫

যে যোগ-সম্মেগ-সংহতির ভিতর-দিয়ে
 তুমি তোমার পিতৃপুরুষ, পরিবেশ, পরিস্থিতি চুঁইয়ে
 রজোবীজের স্রসঙ্গতিতে সমাবেশ লাভ ক'রে

সেই সমস্ত সংস্কারের সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

অভিব্যক্ত হ'য়ে উঠেছ—

প্রাণন-সন্দীপনায় জীবনশ্রোতা হ'য়ে,—

তা'কে যতক্ষণ পর্যন্ত

ঐ অন্তর্নিহিত যোগাবেগের ভিতর-দিয়ে

অর্থাৎ, অনুরাগদীপনায়

শ্রেয়ার্থ-নিবদ্ধ ক'রে তুলতে না পারছ—

তদর্থকেই নিজের স্বার্থ ক'রে নিয়ে,

তা'র ভাব, চিন্তা, কল্প ও চলনগুলিকে

তোমার মতন ক'রে

তৎ-সন্দীপনায় সুসংগী সক্রিয় ক'রে তুলে,—

ঐ অন্তর্নিহিত সংস্কার

সুসঙ্গতি লাভ ক'রে

বোধায়নী পরিক্রমায়

ইচ্ছায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে

সংস্কারদীপনায় তোমার জীবনকে

সুচারু ক'রে তুলতে কিছুতেই পারবে না,

সত্য, শিব, সুন্দরে

তোমার অন্তর ও বাহিরের বিচ্ছিন্ন জীবনকে

সুসঙ্গত ক'রে তুলে

সার্থক অনয়ে সুসংহত ক'রে তোলা

দুর্ভাগ্যই হ'য়ে উঠবে তোমার পক্ষে,

একলহমার ঐ অচ্যুত আবেগদীপনার অভাবে

তোমার স্বভাবকে বিধ্বস্ত ক'রে তুলতেই হবে,

বিধ্বস্তির যা'-কিছুকে অতিক্রম ক'রে

সুসঙ্গতিতে সুসংহত ক'রে

তোমার ব্যক্তিত্বকে উপচয়ী ক'রে তুলতে পারবে না ;

তাই, তুমি শ্রেয়নিবদ্ধ হও,

শ্রেয়নিবুদ্ধ হও,

তাৎপর্য্য-তৎপর হ'য়ে

বিবর্তনে শ্রেয়ার্থে অস্থিত হ'য়ে ওঠ,

তোমার স্মরণ-দীপনার তুকই ওখানে । ৪৩৭০ ।

৪।৫।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

সমাজ-জীবনকে পরিপুষ্ট ক'রতে গিয়ে

ব্যক্তি-জীবনকে ব্যাহত ক'রে তুলো না,

বা যান্ত্রিক জীবনে পরিবর্তিত ক'রতে যেও না,

তাহ'লে, কিন্তু ঐ সমাজ-জীবন

কালবিবর্তনে জ্যান্তে-মরা হ'য়ে

আত্মবিকাশে অক্ষম হ'য়ে উঠবে ক্রমশঃ,

বরং ব্যক্তি-জীবনকে শ্রেয়নিবদ্ধ ও প্রবুদ্ধ ক'রে

চারিত্রিক স্মরণের ভিতর-দিয়ে

সমাজ-জীবনে উন্নীত ক'রে তোল ;

সমাজের উপাদানই কিন্তু ঐ ব্যক্তি-জীবন,

আর, সমাজ জীবন্তও হ'য়ে থাকে

ঐ ব্যক্তি-জীবন নিয়েই,

ঐ ব্যক্তি-জীবন যা'তে

স্বতঃ-স্বার্থে প্রতিব্যক্তিকেই

নিজের স্বার্থ ব'লে বুঝতে পারে,

জানতে পারে,

ধরতে পারে—

পরস্পর পরস্পরকে,—

এমনি ক'রেই সংঘটিত ক'রে তোল,

যা'তে তা'দের অন্তরে উৎক্রমিত হ'য়ে

প্রত্যেকের সম্ভূতির ভিতরে অমনতর অভ্যাসগুলি
 ক্রমশঃ তীক্ষ্ণ সংস্কার হ'য়ে
 স্মুরিত হ'য়ে উঠতে পারে ;
 দেখবে, যতকাল এই সংশ্রয়
 অবাধ হ'য়ে চলবে,—
 সব্যাপ্তি সমাজ-জীবন
 পরাক্রমী দীপন-নির্ঘোষে
 স্তম্ভসংহত তৎপরতায়
 কেমন বিভা বিকিরণ ক'রে
 বিবর্তনের দিকে পদক্ষেপ ক'রে চলেছে । ৪৩৭১ ।
 ৪।৫।১৯৫২, সকাল ৯-৫০

তোমার শরীরের অন্তর্নিহিত কোষ-সজ্জাতি
 তোমার এই শরীর হ'য়ে
 অভিযাক্ত হ'য়ে উঠেছে,
 কিন্তু এই শরীরের অন্তর্নিহিত
 সব কোষগুলি একরকমের নয়,
 আবার, একই উপাদান-সম্ভূতও নয় ;
 বাহ্যিক দৃষ্টিতে তোমার শরীরকে
 পুষ্ট ও বীৰ্য্যশালী প্রতীয়মান হ'লেও
 ঐ কোষের ভিতর কোনগুলি বা কেউ-কেউ
 এমন দুর্বল হ'য়ে থাকতে পারে
 যা'র ফলে ভবিষ্যকালে
 দুর্নিবার ব্যাধিগ্রস্ত হ'য়ে
 তোমার ঐ শরীরকে শীর্ণ ক'রে তুলতে পারে,
 বা নষ্ট ক'রে তুলতে পারে ;
 কিন্তু ঐ বিভিন্ন কোষব্যাপ্তিকে যদি

বিহিত বিনায়নে
 পুষ্ট ও বীৰ্য্যশালী ক'রে রাখতে পার—
 সঙ্গতিশীল স্বার্থ-সন্দীপনায়
 পারস্পরিক সাংঘিক বৈশিষ্ট্যকে
 সন্দীপ্ত ও সমৃদ্ধ ক'রে
 বীৰ্য্যশালী ক'রে,—
 তা'র ফলে, তুমি যে নীরোগ হ'য়ে থাকবে
 তা' অতিনিশ্চয় ;
 তেমনি সমাজদেহে প্রতিটি ব্যক্তিই হ'চ্ছে
 তা'র কোষ-স্বরূপ,
 তা'রা বৈশিষ্ট্যে বিভিন্ন হ'য়েও,
 গুচ্ছে বিভিন্ন হ'য়েও,
 আত্মস্বার্থসংহতির তালিমে
 বৈশিষ্ট্যমায়িক নিজে সক্রিয় থেকেও
 জীবনস্বার্থে স্বার্থবান হ'য়ে
 সুসঙ্গত যতই হ'য়ে ওঠে,
 ততই জীবন-স্বার্থ আপূরিতই হ'য়ে চলে,
 আর, এর ব্যতিক্রম যেখানে যেমন,—
 আত্মঘাতী বিকৃতিও সেখানে তেমনি,
 তাই, ব্যষ্টিবৈশিষ্ট্য ও ব্যষ্টিব্যক্তিত্বকে
 তা'দের নিজের অনুপাতিক
 পোষণ-পরিচর্যা-প্রবৰ্দ্ধনায়
 পুষ্ট ও বীৰ্য্যশালী ক'রে যদি রাখতে পার—
 স্নেহেন্দ্রিক শ্রেয়স্বার্থদীপনায়
 পরস্পরকে পরস্পরের প্রতি অন্তরাসী ক'রে,
 ঐ শ্রেয়স্বার্থে স্বার্থান্বিত ক'রে,
 যা'র যা'র বৈশিষ্ট্যানুপাতিক,—

তোমার সমাজদেহও

অমনতরই নির্বাধি হ'য়ে থাকবে,

পুষ্ট ও বীৰ্য্যশালী হ'য়ে চলবে—

এমন-কি, প্রতিটি ব্যষ্টি-অভিনিঃসৃত জাতকের ভিতর-দিয়েও

ঐগুলি সংস্কারে পরিণত হ'তে হ'তে ;

ফলে, ইচ্ছ বা আদর্শে আত্মনিয়ন্ত্রণ ক'রে

প্রতিটি ব্যষ্টি-জীবন নিয়ে সমাজ

যতদিন অমনতর চলবে,

ঐ ব্যষ্টি-জীবন-সম্বুদ্ধ সমাজদেহ

অভিনব জৌলুস বিকিরণ ক'রে

সেই জৌলুসে বিশ্বকে বিভ্রাময় ক'রে ছুলবে ততদিন,

স্বর্গ স্বশরীরে বাস্তবমূর্তি নিয়ে

আবির্ভূত হ'য়ে উঠবে—

স্বস্তির মন্দাররাগে অনুরঞ্জিত ক'রে সবাইকে । ৪৩৭২ ।

৪।৫।১৯৫২, বেলা ১০-২৫

তোমার জীবন

যে যে ঘটনা-বৈচিত্র্য-সংঘাতের ভিতর-দিয়ে

যে-উপাদান সংগ্রহ ক'রে

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে চলেছে,

সংস্কার হ'য়ে সেগুলি

নানাপ্রকার গ্রন্থি সৃষ্টি ক'রে

তোমার অন্তরের সূক্ষ্মতম প্রদেশে লুক্কায়িত আছে,

ইচ্ছার্থপরায়ণ আত্মবীক্ষণায়

সেগুলি যতই তোমার কাছে স্মৃটতর হ'য়ে উঠবে,—

তুমি তা'দের সাক্ষাৎকার লাভ করবে ততই,

আর, তোমার পূর্ব জীবন বা জাতি-জ্ঞানও

তেমনতর স্মৃটতর হ'য়ে উঠবে—

একটা ঐতিহাসিক অনুবন্ধ নিয়ে,

তাই, শাস্ত্র বলেন

‘সংস্কার-সাক্ষাৎকরণাৎ পূর্বজাতিজ্ঞানম্’ । ৪৩৭৩ ।

৪।৫।১৯৫২, বিকাল ৫-৩০

রাষ্ট্রেরই হো'ক বা সমাজেরই হো'ক—

প্রতিটি ব্যাষ্টিজীবন

সত্তাবৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শে

শ্রদ্ধানিবদ্ধ অনুদীপনা নিয়ে

তদনুগ চর্য্যার আত্মনিয়ন্ত্রণ ক'রে

আত্মস্বার্থকে সমাজ বা রাষ্ট্রস্বার্থে

যতক্ষণ না উদ্ভিন্ন ক'রে তুলছে—

পোষণ-প্রদীপনা নিয়ে,—

ততক্ষণ সে সক্ষীর্ণই হ'য়ে চলতে থাকবে—

প্রলুদ্ধ স্বার্থপরতন্ত্রতার অভিভূত হ'য়ে ;

আর, এমনি ক'রেই সে

আত্মস্বার্থকে ডাইনী ব্যাদানে নিক্ষিপ্ত ক'রে

দৈগ্ধে আত্মাহুতি দিতে

বন্ধপরিকর হ'য়েই চলবে,

সে

পরিবেশ, সমাজ বা রাষ্ট্রের পরগাছা হ'য়ে

জীবনধারণ ক'রতেই থাকবে—

যতক্ষণ ঐ সমাজ বা রাষ্ট্রদেহে

জীবন-ধারণোপযোগী পোষণ পায় ;

ঐ ব্যাষ্টিব্যক্তিত্বকে

স্বধী-নিয়ন্ত্রণে উন্নতিপ্রদীপ্ত ক'রে
 তা'র প্রকৃত স্বার্থকে
 তা'র জ্ঞানচক্ষুর সম্মুখে উন্মোচন ক'রে
 বাস্তবভাবে যতক্ষণ না দেখাতে পারছ,
 তা'র ঐ সঙ্কীর্ণভাব মুক্তিলাভ করবে না কিছুতেই,
 আর, ওর ভিতর-দিয়েই
 সমাজ বা রাষ্ট্র-শরীরে
 একটু একটু ক'রে বিকার সৃষ্টি ক'রতে থাকবে,
 তা'কে যদি স্বতন্ত্রভাবে
 ঐ সমাজ বা রাষ্ট্রজীবনে অন্বিত হ'য়ে
 তৎস্বার্থে স্বার্থান্বিত হওয়ার সম্বন্ধকে
 ক্ষুরণ ক'রতে না দিয়ে
 শুধুমাত্র বোধিহারী বাধ্যতামূলক নিয়ন্ত্রণে
 পরিচালিত কর,
 তা'র জীবনের স্বতঃ-ক্ষুরণ হ'য়ে উঠবে না ;
 ঐ বাধ্যতার হাত সে যে-মুহূর্ত্তেই এড়াতে পারবে,—
 সেই মুহূর্ত্তেই তা'র অন্তর্নিহিত সঙ্কীর্ণতা
 ক্রিয়ানীল হ'য়ে উঠবেই,
 সে পর-শোষী হ'তে থাকবেই,
 তা'র নিজের সঙ্কীর্ণ স্বার্থকে
 সে জীবন-স্বার্থ মনে ক'রে চলবে—
 যদিও মানুষের জীবন-প্রকৃতিতে তা' নেইকো ;
 সে ভালবাসে
 তা'র আত্মীয়-পরিবার-পরিজন নিয়ে
 তা'দিগকে অনুচর্যায় পরিপোষিত ক'রে
 পুষ্টি ও প্রবর্দ্ধনায় সুশোভিত দেখতে,
 আর, চায়ও তেমনি,

আবার, অমনতর করে ব'লেই

পারিবারিক জীবনও তা'র কাছে প্রিয় হ'য়ে ওঠে—

এই আদান-প্রদানের ভিতর-দিয়ে

তা'র সঙ্কীর্ণ স্বার্থ স্বতঃ-প্রণোদনায়

পারিবারিক জীবনে বিস্তার লাভ করে

তৎস্বার্থে স্বার্থাঘিত হ'য়ে

আত্মপ্রসাদ লাভ করে,

এটা তা'র অন্তর্নিহিত সংস্কারেরই

পর্যায়ী পরিবেদনা ;

তাই, রাষ্ট্র বা সমাজকে

স্বস্থ, সংহত ও সুদৃঢ় ক'রতেই যদি চাও,—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ এক আদর্শে

অনুপ্রাণিত ক'রে

অনুচর্য্যায় ও অনুপ্রেরণায়

বাস্তব-নিয়ন্ত্রণ-প্রবোধনায়

প্রতিটি ব্যক্তিকে ঐ অমনতর ক'রে

সর্ববিষয়ে সমুন্নত ও সুসজ্জত ক'রে তোল—

পারম্পরিক অন্তরাস-নিবদ্ধতায় ;

বুঝতে দাও প্রত্যেককে—

তা'র স্বার্থ তা'তেই নিহিত নেইকো,

আছে রাষ্ট্র, সমাজ বা পরিবেশের প্রত্যেকের

প্রবর্তনী অনুচর্য্যায়,—

আর, নিজেরই জীবনের মতন ক'রে

অন্তের জীবনকে ধরাই হ'চ্ছে ধর্ম্ম,

আবার, ধর্ম্ম-পরিপালনই হ'চ্ছে

সত্তা ও প্রকৃত স্বার্থকে পরিপালন করা ;

এই সত্তাপোষণী বৈশিষ্ট্য বা ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যকে

আদর্শানুগ সার্থক সম্বন্ধনায়
 অভ্যস্ত ক'রে তুলতে হ'লে
 যেখানে যেমন প্রয়োজন, তা'ই ক'রতে হবে,
 আর, তাই-ই হ'চ্ছে প্রকৃত লোকচর্যা,
 এমনতর দীক্ষাশিক্ষায় ব্যাপ্তিজীবনকে
 যতই উদ্ভিন্ন ক'রে তুলতে পারবে,
 রাষ্ট্র, সমাজ ও পরিবেশও তত
 সুস্থ, স্বস্থ হ'য়ে সুদীর্ঘ জীবন লাভ করবে ;
 যা'ই কর, তা'ই কর,
 এমনি ক'রে তা'দিগকে বাস্তবতার ভিতর-দিয়ে
 বিজ্ঞ ক'রে না তুলে
 শাসন-সংঘমে যতই রাখ না কেন,—
 রোগের হাত হ'তে
 অব্যাহতি কিছুতেই পাওয়ার সম্ভাবনা নেই । ৪৩৭৪ ।

৪।৫।১৯৫২, রাত ৭-৩৫

তুমি তোমার প্রিয়র জন্ম
 আত্মত্যাগ, স্বার্থত্যাগ ক'রে
 যতক্ষণ না উৎক্লেশ হ'য়ে
 আত্মপ্রসাদ লাভ করছ,
 ততক্ষণ বা ততদিন তুমি
 যা'কে প্রিয় ব'লে অভিহিত করছ
 তা'কে ভালবাসনি,
 প্রীতি বা ভালবাসার মৌলিক তাৎপর্য্যই ওখানে । ৪৩৭৫ ।

৪।৫।১৯৫২, রাত ৮-৫

যেখানে সেখানে দার্শনিকতার আড়ম্বর

বা বৈজ্ঞানিক তত্ত্বজাল বিস্তার করলেই যে

সাধারণ মানুষের তা' বোধগম্য হয়,—

তা' কিন্তু নয়কো,

বরং তা'তে তা'দের বুদ্ধিভেদ জন্মানরই সম্ভাবনা বেশী,

তাই, দর্শন বা বিজ্ঞানের তথ্য যা'

সহজ ভাষায় চুস্থকে

এমনতরভাবে তা'দের কাছে পরিবেশন ক'রো,

যা'তে সহজবুদ্ধির আওতায় এনে

তা'রা নিজেই তা' স্বাভাবিকভাবে বুঝতে পারে ;

এবং ভাবসঞ্চালনী-তাৎপর্য্যে

তা'তে তা'দিগকে এমন উদ্বুদ্ধ ক'রে তুলো,

যা'র ফলে, ঐ অনুপ্রেরণায়

তা'রা এমনতরই নিবুদ্ধ হ'য়ে ওঠে,

যা' থেকে তা'দের টলানই অসম্ভব ;

আর, সন্তাসম্পোষণী আগ্রহে সেগুলি গ্রহণ ক'রে

অস্তিত্বের বিপর্য্যয়ী যা',

তা'কে তা'রা যেন স্বভাবতঃই ত্যাগ ক'রতে পারে

বা এড়িয়ে চলতে পারে,

আবার, এই বোধ ও কর্ণের ভিতর-দিয়ে

ক্রমশঃ অভ্যস্ত হ'য়ে উঠে

যোগ্যতার অভিদীপনায়

তা'রা যা'তে সহজেই স্বাবলম্বী হ'য়ে

অপারগদিগকে সহজ অনুবেদনায় সাহায্য ক'রতে পারে,

ধ'রে তুলতে পারে,

তেমনতর ক'রেই তা'দিগকে প্রদীপ্ত ক'রে রেখো,

তা'দের যা'-কিছু প্রবৃত্তির পরিক্রমা যেন

ঐ পথেই পরিচালিত হয়,
 আর, তা' ক'রতে যেখানে যেমনতর প্রয়োজন,
 তা'ই ক'রে চলবে ;
 আর, এ যতখানি সার্থক হ'য়ে উঠবে,
 কৃতকার্য্যতাও সার্থক অভিনন্দনে
 তোমাকে গণ-গৌরবী ক'রে
 প্রতিষ্ঠিত ক'রে তুলবে তেমনি । ৪৩৭৬ ।
 ৫।৫।১৯৫২, বেলা ১০-১০

মনোজ্ঞ হওয়া মানেই মন বুঝে চলা,
 আর, মন বুঝতে হ'লেই
 মানুষের অবস্থা, বাক্য, ব্যবহার, ভাব, ভঙ্গী
 চাল-চলন দেখেই বুঝতে হয়,—
 মানুষ কী ভেবে কী করে,
 কোন্ অবস্থায় কী চায়,
 কেমন ভঙ্গী করে,
 তা'র চাউনি-চলন কেমনতর হয়,
 সে আচার-ব্যবহারই বা কেমন করে,
 বলেই বা কী,
 কোন্ ভাব লুকিয়ে কেমন চলাবলা হ'লে
 সেই চলাবলার ভিতর-দিয়ে
 অন্তরস্থ ভাবের কী অভিব্যক্তি আসে,
 কী অবস্থায়, কী চাহিদায় মানুষ কেমনতর কী করে,
 তা'ই বুঝে বুঝে, ধীয়ে ধীয়ে
 মনো-বিচারণায় সেগুলি খাটিয়ে খাটিয়ে
 অধিগত ক'রে যে যত চলতে পারে,
 মানুষের মনোজ্ঞও হ'তে পারে সে তেমনি ;

তেমনতরই, তুমি যদি কা'রও স্বার্থে
 স্বার্থান্বিত হ'য়ে উঠতে চাও,
 তা'র চাহিদাগুলিকে
 তোমার চাহিদা ক'রে তুলতে হবে,
 তোমার যদি কোন পছন্দ বা চাহিদা থাকেও
 এবং সে-চাহিদা তা'র যদি মনঃপুত না হয়,
 তৎক্ষণাৎ তা'র চাহিদা-চলন-বলনের ভিতর-দিয়ে
 যা' প্রকট হ'য়ে ওঠে,
 বিবেচনার কুশলকৌশলী তাৎপর্য্যে
 সেই ধারায় তোমাকে তেমনি বলতে হবে, করতে হবে—
 তা'কেই আপনার ক'রে নিয়ে,
 শ্রেয়দীপনায় আত্মনিয়ন্ত্রণে
 নিজের বুদ্ধি, বিবেচনা, ধী দিয়ে
 তা'কে উপচরী ক'রে,
 তোমার বুদ্ধি, মেধা
 ও দূরদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যবস্থিতিকে সক্রিয় ক'রে
 তা'র বলবুদ্ধি ক'রেই চলতে হবে—
 আপদ-নিরাকরণ-তৎপর হ'য়ে
 মাস্তুলিক অভিদীপনায়,
 শুভ-বোধায়নী পরিপ্রেক্ষায় অশুভকে নিরোধ ক'রে ;
 কিছুদিন এমনি ক'রতে ক'রতে দেখতে পাবে—
 তুমি সেই লোকটার স্বার্থে
 স্বার্থান্বিত হ'য়ে উঠেছ,
 তা'র চাহিদা, চলন, ইচ্ছাগুলি
 তোমার সাথে একতানে বেজে উঠছে,
 তা'র শুভতে তোমার সমস্ত ধী

কুশলকৌশলী তাৎপর্য্যে
ভেমনি ক'রেই তোমার অন্তরে গেয়ে উঠবে—

‘শুভমস্তু’ । ৪৩৭৭ ।

৫।৫।১৯৫২, ছপুর্ ১২টা

প্রত্যাশাগীড়িত গর্বেপ্সু যা'রা,

শ্রেয়তে অচ্যুত শ্রদ্ধানিবদ্ধ

ও শ্রেয়ানুচর্য্যায় তদনুগ আত্মনিয়ন্ত্রণকে

যা'রা লাভিত্তি ব'লে মনে করে,

প্রবৃত্তির শাতনী সংঘাত

যে তা'দের জন্ত অপেক্ষা করছে—

তা' অতিনিশ্চয় । ৪৩৭৮ ।

৫।৫।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৫০

ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ

কিন্তু তা'দের প্রাপ্য নয়,

যা'রা বিশেষ শ্রেয়ানুচর্য্যায়

আত্মনিয়ন্ত্রণে বিশেষ বৈশিষ্ট্যকে

অর্জন ক'রতে পারে না । ৪৩৭৯ ।

৫।৫।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৫৫

ঈশ্বরের পূজা তখনই সার্থক হ'য়ে ওঠে,

যখনই উদ্ভাসিত ভাবদীপনা

কর্মান্বিত অনুচর্য্যায়

ঈশ্বর-প্রসাদী আচরণে

পূজারীকে বিভাসিত ক'রে তোলে । ৪৩৮০ ।

৫।৫।১৯৫২, রাত ৭টা

ঈশ্বর বাস্তবই হউন

বা অধ্যাত্মই হউন,

তুমি বস্তুবাদীই হও

বা অধ্যাত্মবাদীই হও,

আত্মাকে বস্তুই বিকাশ বল

বা আত্মিকতার পরিণতি বস্তুই হো'ক,

হয় দুনিয়ার যা'-কিছু

বস্তুই বিভিন্ন যোগাবেগসম্মত বিকাশ,

না হয় আধ্যাত্মিকতার মিলন-সমাবেশ-সম্মত ;

—সে যা'ই হো'ক,

কিন্তু যখন যেমন ক'রে যা' করলে যা' হয়—

সে-বিধিকে এড়িয়ে অন্যপ্রকার বিনায়নে

তা' যখন হয় না,

তাহ'লে তা'ই ক'রতে হবে

যা'তে তোমার অস্তিত্ব

তা'র বিত্তসম্পদে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

বিবর্তনে সাবলীল চলনে চলতে পারে,—

প্রতিটি ব্যক্তি তা'র বৈশিষ্ট্য

ও সত্তাপোষণী ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্য নিয়ে

সম্বর্ধনার দিকে উৎক্রমণশীল হ'য়ে চলতে পারে,—

অস্তিত্ব তা'র অন্তরিত বোধির বিকাশ-বর্ধনায়

বিবর্তনে বিরুদ্ধ হ'য়ে

শ্রয়নন্দনী শ্রমচর্য্যায়

আপনাকে যোগ্যতার উদ্ভিন্ন ক'রে তুলতে পারে,—

পরম্পর পরম্পরের সম্বর্ধনায় স্বার্থে

অনুচর্য্যানিরত হ'য়ে

প্রতিটি ব্যক্তি নিজের সত্তাপোষণী বৈশিষ্ট্যকে

উৎক্রমণশীল ক'রে
 সঙ্কর্ষণী আবেগে নিজেকে
 সম্বন্ধনায় বাস্তবে বিনায়িত ক'রে চলতে পারে—
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়ানুচর্য্যায়
 নিজেকে নিয়োজিত ক'রে,
 তদর্থপূরণী আকৃতির সহিত
 প্রতিটি ব্যষ্টি প্রতিটি ব্যষ্টিতে সংহত হ'য়ে ;
 যা'র ফলে, সে সর্বতোভাবে ভেবে নিতে পারে—
 প্রতিটি ব্যষ্টি তা'রই সমষ্টিসত্তার
 এক একটি বিশেষ উপাদান,
 আর, ঐ স্বার্থই সংহত হ'য়ে উঠেছে
 তা'র সত্তার পোষণবর্দ্ধনার স্বার্থদীপনায় ;
 যে-বাদীই হও,
 তা'র বিনায়ন-তাৎপর্য্য
 যদি ব্যষ্টি-জীবনকে এমনতর ক'রে
 সুসংহতির সহিত
 প্রত্যেকের প্রতিপ্রত্যেককে অন্তরাসী ক'রে
 উদ্ভিন্ন না ক'রে তুলতে পারে,—
 তা'র সার্থকতা কোথায় ? ৪৩৮১ ।
 ৭।৫।১৯৫২, সকাল ৯টা

তোমাদের পরিবার ও সম্ভান-সমৃতি
 সমৃতিহারা, বিপর্য্যয়ী, বিচ্ছিন্ন কেন,
 স্বেচ্ছিক শ্রদ্ধা-অধ্যুষিত
 স্বেচ্ছা আত্মনিয়ন্ত্রণশীল নয় কেন,
 তোমাদের সম্ভান-সমৃতি তোমাদিগেতে
 অনুরাগ-উদ্বুদ্ধ অনুচর্য্যাপরায়ণই বা নয় কেন,

তা'র উত্তর পাবে একটু দেখলে—
 তোমাদের বিবাহই বা কেমন,
 বিবাহিত জীবনই বা কেমন,
 স্বামী-স্ত্রী বা পরিবার-পরিজনের ভিতর
 পরস্পর পরস্পরের প্রতি
 সশ্রদ্ধ স্বার্থ-সন্দীপ্ত, অনুচর্যাসংক্ষুধ কিনা—
 আত্মনিয়ন্ত্রণশীল হ'য়ে,
 আর, তা'রা বা তোমরা
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ কোন মহতে
 অচ্যুতভাবে শ্রদ্ধানিবদ্ধ হ'য়ে
 তদনুগ চলনে
 কতখানি আত্মনিয়ন্ত্রণ করেছে বা করেছে,
 সে-নিয়ন্ত্রণ তোমার পরিবার-পরিজনের ভিতর
 সংক্রামিত হ'য়ে
 তোমাকে বা তা'দের কাউকে কেন্দ্র ক'রে
 স্নসংহত হ'য়ে উঠেছে কিনা ;—
 তা' যদি না হ'য়ে থাকে,
 কেন ইয়নি,
 আর, তা'তে যেমন ফল সম্ভব তা' হ'য়েছে ;
 নিরাকরণ যদি চাও,
 ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ মহতে
 স্নকেন্দ্রিক অনুচর্যাপরায়ণ হ'য়ে
 আত্মনিয়ন্ত্রণতপা হও,
 বৈধী-বিবাহে শ্রদ্ধাশীল তৎপর থাক,
 যত অপকর্ষ ক'রেছ,
 এমনি ক'রেই অপসৃত ক'রে তোল তা'দিগকে,

যত এগুবে বিহিতভাবে

স্বস্তিও মিলবে ততই। ৪৩৮২।

৭।৫।১৯৫২, রাত ৮-১০

কুৎসিত আচার, কুৎসিত সংসর্গ,

কুৎসিত পান-ভোজনাদি,

কুৎসিত পরিচর্যা ও গ্রহণ, কুৎসিত সহবাস

যা'র জীবনে যত প্রভাব বিস্তার ক'রে থাকে,

সে যত বড়ই কৃষ্টিতপা-কুলসম্মত হো'কু না কেন,

তা' তা'র জীবনের ঐ কৃষ্টিতপা সংস্থিতিকে

ক্রমশঃ ধ্বংস ক'রে তো'লে,

আর, যে কুৎসিত প্রতিভুলিকে

সে কৌলিক ধারাবাহিকতায়

বিশ্বাসপ্রবণ ক'রে রেখেছিল—

সৎ-সন্দীপনায় সন্নিহিত-প্রবণ ক'রে,

সেগুলি ঐ কুৎসিত পরিভূতির প্রভাবে

সৎ-সংহতি হ'তে বিচ্ছিন্ন ও বিশ্লিষ্ট হ'য়ে

নিজেরাই পুষ্ট হ'য়ে চলে,

ফলে, কুৎসিত ঝোঁকই

ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হ'তে থাকে,

কৌলিক কৃষ্টি-সংহতি অমনি ক'রেই

ক্রমশঃ বিচ্ছিন্ন হ'য়ে

অপকর্ষের দিকে এগুতে থাকে,

মানুষ আদর্শহারা, মেধা, বুদ্ধি, শ্রুতিহারা

আত্মমর্যাদা ও সম্মানহারা হ'য়ে

কুৎসিত জনন-সংশ্রবে

নিজের ঐ কৃষ্টিতপা সংহিত জীবনকে

জাহান্নমে বিলীন ক'রতে বাধ্য হ'য়ে থাকে ;
 তাই, শ্রেয়ঃ সংশ্রয়ে
 নিজের ব্যক্তিত্ব ও কৌলিক মর্য্যাদাকে
 যদি কৃষ্টিতপা ক'রে রাখতে চাও,—
 বিহিতভাবে নৈষ্ঠিকতা নিয়ে
 ঐগুলিকে পরিহার ক'রে চলতে প্রয়াসশীল থাক,
 নয়তো, ভ্রান্তি কঙ্কাল-আলিঙ্গনে
 তোমাকে কলঙ্কে কুৎসিত ক'রে তুলবেই কি তুলবে,
 তুমি হারাবে সব,
 আর, হারালে,—হারাচ্ছে যে
 তা' বুঝবার ক্ষমতাও অবসন্ন হ'য়ে
 তোমার মনোদৃষ্টিকে আচ্ছন্ন ক'রে
 শুধু অপদার্থ নয়—
 কুপদার্থেও পরিণত ক'রে তুলবে তোমাকে । ৪৩৮৩ ।
 ৮৫১৯৫২, সকাল ৮টা

যা'রা গুরু বা যন্তার পরিচালনা
 গ্রহণ ক'রতে চায় না,
 অথচ তা'র সুবিধা নিয়ে চলতে চায়,
 তা'রা প্রায়ই
 'গুরু বা যন্তার কথা বোঝা যায় না,
 তদনুপাতিক চলতে পারি না,
 এত ক'রে চ'লেও কিছু হচ্ছে না'—
 আত্মসমর্থনের জন্ত
 এমনতরভাবে দোষারোপ ক'রে থাকে ;
 ঐ জাতীয় স্বর দেখলেই বুঝে নিও—
 তা'রা কা'রও সুবিধা নিয়ে আত্মপুষ্ট ক'রতে চায়—

প্রবৃত্তির খোরাকি জুগিয়ে,
কিন্তু নিজে নিয়ন্ত্রিত হ'তে চায় না,
ধর্ম্মের কথা ব'লে অশ্রুকে ঠকাতে চায়,
কিন্তু নিজেরা ধার্ম্মিক হ'তে চায় না ;
মনে থাকে না তা'দের—
বুঝতে পারে না তা'রা—
যে, তা'রা যতই কায়দা করুক না কেন,
বলবান বিধি কিছুতেই ছাড়বে না,

অকল্যাণ

দস্তুরমত তা'দের উপভোগ করবেই কি করবে ;
এমনতর যা'রা—

ব্যতিক্রমী জাহান্নাম

কোটার-চক্ষুতে তা'দের পেছু নিয়েই চলে । ৪৩৮৪ ।

৮৫।১৯৫২, ছপুর্ ১২টা

যৌন-সংস্কার যখন

পূর্বতন পিতৃপুরুষের সংস্কারের সহিত

সার্থক সঙ্গতি লাভ করে

তা'ই হ'চ্ছে প্রথম সংস্কার-সংস্থিতি—

যা'র ভিতর-দিয়ে

অগ্ন্যান্ত প্রাথমিক সংস্কার

এবং তৎসঙ্গতিসম্পন্ন অগ্ন্যান্ত যা'-কিছু সংস্কার

সার্থক অগ্নয়ে সঙ্গতি লাভ ক'রে থাকে,

আবার, এই সঙ্গতির প্রাণই হ'চ্ছে

বৈশিষ্ট্যপালী, আপুরয়মাণ সক্রিয় শ্রেয়ার্থ-পরিবেদনা—

অচ্যুত সশ্রদ্ধ আকুতির ভিতর-দিয়ে,—

যা'র ফলে, ঐ সংস্কারগুলি

আত্মনিয়মনে সংহতি লাভ ক'রে থাকে,
 এই যা'র হ'য়েছে,
 তা'র গোড়াতেই আসে আত্মসম্মমবোধ,
 তা' কিন্তু আত্মাভিমান নয়কো—
 বৈশিষ্ট্যে আত্মপ্রসাদী অনুরাগ—
 ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের ভিতর-দিয়ে বিবর্তনী আবেগ ;
 যেখানে এমনতর হয়নি
 আত্মসম্মম-মর্যাদাই সেখানে অন্ধ—
 ব্যতিক্রম-বিধ্বস্ত,
 আর, এরই বোধায়নী সক্রিয় তাৎপর্য্যশীল
 উদ্যমই হ'চ্ছে পরপ্রীতি—
 নিজেরই মতন ক'রে অশ্রুকে অনুভব করা সক্রিয়ভাবে,
 আর, তা'র আপূর্ণী উদ্যোগই হ'চ্ছে
 হৃকেন্দ্রিক, ইষ্টার্থ-অনুচর্যা-নিরত প্রাজ্ঞ চেতনা—
 যা' ঈশিত্বে ভূমায়িত হ'য়ে
 মানবতার শ্রেয়-বিকাশে
 মানুষকে ভাগবত-মানুষ ক'রে তোলে । ৪৩৮৫ ।
 ৯।৫।১৯৫২, রাত ৮-৩৪

যখনই শ্রদ্ধাযিত পিতৃতর্পণের ভিতর-দিয়ে
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 জীবনের অন্তর্নিহিত পৈতৃক সংস্কার
 পরিপুষ্ট হ'য়ে চলে,
 উন্নতি লাভ করে,
 উদ্যোগিত লাভ করে,
 এবং পিতৃ-মাতৃ-সেবার ভিতর-দিয়ে
 এই পিতৃপুরুষের তর্পণ সার্থক হ'য়ে চলে,

তখনই মানুষের ব্যক্তিত্ব

পিতৃত্বের উদগতি-বিকাশে

পরিরক্ষণ, পরিপোষণ ও আপূরণী তাৎপর্য্যে

গুণান্বিত হ'য়ে চলে ;

আর, ঐ পূর্ববতন কৌলিক সংস্কারগুলি

সপর্ষ্য্যে সার্থক অন্বেষে

ঐ ব্যক্তিত্বে বিকাশ লাভ ক'রে

পূর্বপুরুষের মহিমাময় ব্যক্তিত্বে

মানুষকে অন্বিত ক'রে তোলে ;

আর, অমনি ক'রেই মানুষ নিজের সত্তায়

সেই সত্তা উদ্ভাসিত হ'য়ে

পৈতৃক সম্পদের অধিকারী হ'য়ে ওঠে ;

তাই, পিতৃত্বপর্ণ প্রতিটি মানুষের পক্ষে

এতখানি উপাদেয় । ৪৩৮৬ ।

৯৫।১৯৫২; রাত ৮-৪০

মানুষ অচ্যুত শ্রেয়ার্থপরায়ণ হ'য়ে

তৎস্বার্থী সক্রিয় চলনে

যতই তা'র সংস্কার ও তৎসজ্জাত প্রবৃত্তিগুলির

শ্রেয়ার্থপরায়ণ সার্থক অন্বেষে

সুসঙ্গত হ'য়ে উঠে

পরিস্থিতির যা'-কিছুকে

বোধায়নী সুসঙ্গত তাৎপর্য্যে

বিদ্যাস ক'রে চলে,—

ততই সে সুখী ও নন্দিত হ'য়ে ওঠে,

তখন তা'র পরিস্থিতির বিচ্ছিন্ন প্রেরণাগুলিও

সঙ্গত তালিমে অস্থিত হ'য়ে
 বোধকে বিনাশিত ক'রে
 সচ্ছল সাবলীল হ'য়ে চলতে থাকে,
 ওগুলি খরস্রোতা জলের বীচিমালার মত,
 অন্তরকে আন্দোলিত ক'রে
 বোধবিকাশদীপনা নিয়ে চলতে থাকে,
 কিন্তু তা'র সত্তা-সংস্থিতিকে
 সংক্ষুব্ধ ক'রতে পারে না ;
 যা'র ও' হয়নি,
 জীবনে যা'ই করুক না,
 অধী হ'য়ে চলতে পারবে না সে কিছুতেই,
 প্রবৃত্তির ক্লেশপঙ্কিল বিনোভ
 তা'কে বিক্ষুব্ধ ক'রেই রাখবে,
 ক্লেশসুখপ্রিয়তা তা'কে
 স্বস্তির সামগানে
 রাগতাণ্ডবে
 ফুল ক'রে তুলতে পারবে না। ৪৩৮৭ ।

১০।৫।১৯৫২, সঙ্ক্যা ৬-৪৫

নারী যখন তা'র যৌবন-প্রত্যুষে
 শ্রেয়-পুরুষে সশ্রদ্ধ আনতি নিয়ে আলম্বিত হ'য়েও
 তৎস্বার্থী অনুপ্রাণনে
 মনোস্ততপা আত্মনিয়ন্ত্রণ হ'তে ব্যতিক্রান্ত হ'য়ে
 শরীর ও মনে অণু পুরুষকে আশ্রয় ক'রলো,
 ইহজীবনে সতীত্ব তা' হ'তে বিদায় নিয়ে
 চিরদিনের মত অন্তর্ধান করলো,
 সুখ বা নন্দনাও স্রোতহারা হ'য়ে

অন্তমিত হ'য়ে চললো—

ধিকারে অন্তঃকরণকে শৌর্য্যহারা ক'রে ;

উল্লাস

বারবনিতাবৃত্তির বিক্ষুব্ধ আবেশে

শাতনীলাশ্রে জীবনপটে নৃত্য ক'রে

গর্বেবপ্সু মদির বিহ্বলতায়

আত্মস্তরী পদক্ষেপে চলতে শুরু করলো । ৪৩৮৮ ।

১১।৫।১৯৫২, সকাল ৭-২৫

যে-সব নারী

জীবনে শ্রেয়নিষ্ঠ একানুধ্যায়ী

মনোজ্ঞতপা আত্মনিয়ন্ত্রণশীলা,

এককথায়, যা'রা সর্বতোভাবে পতিস্বার্থিনী,

যা'দের কখনও কোনপ্রকারে দ্বয়ী-স্পর্শ হয়নি,

সেই শ্রেয়-শ্রদ্ধ একানুধ্যায়ী পতিব্রতা নারী-হৃদয়েই

সতীত্ব স্মুরিত হ'য়ে থাকে ;

যা'রা দ্বিচারিণী—

তা'রা যত বড়ই ব্যক্তিত্বসম্পন্ন হো'ক না,

সতীত্ব তা'দের জীবনে

চিরদিনের মত অবলুপ্তই হ'য়ে ওঠে । ৪৩৮৯ ।

১১।৫।১৯৫২, সকাল ৮টা

বহুচারিণী নারীও যদি

কোন শ্রেয়-পুরুষে অচ্যুত শ্রদ্ধানিবদ্ধ হ'য়ে

তৎস্বার্থিনী হওতঃ

তদনুচর্য্যাপরায়ণতায়

মনোজ্ঞতপা আত্মনিয়ন্ত্রণশীলা হয়,

তা'কে লোকপূজ্য সাধবী নারী বলা যেতে পারে,

কিন্তু সতী বলা যায় না । ৪৩৯০ ।

১১।৫।১৯৫২, সকাল ৮-৫

নারীর মস্তিষ্কে যৌনদীপনা নিয়ে

যত পুরুষের ছাপ নিবদ্ধ হ'য়ে রইবে,

ঐ নারী যে-কুলেই পরিণীতা হোক না কেন,

সেই কুলের কৌলিক প্রকৃতি

ততই বিচ্ছিন্ন ও ব্যতিক্রান্ত হ'য়ে চলবে,

যেমনতর সংশ্রবের ভিতর-দিয়ে

যৌনদীপনা যে-পরিক্রমায়

যে-পুরুষের ছাপ

স্মৃতিপথে উদ্ভিন্ন ক'রে তুলবে,

সম্ভূতি-প্রকৃতি তেমনতরই

উন্ন্যাস-প্রকৃতি-সম্পন্ন হ'য়ে উঠবে,

আর, ঐ প্রকৃতির দ্বারা অভিভূত বা আবিষ্ট

সংস্কার-সম্বন্ধ প্রবৃত্তি

যা' ঐ প্রকৃতির আওতায় থাকে,

সেগুলি তেমনি বিচ্ছিন্ন অভিব্যক্তি নিয়ে

মর্যাদাহারা অভিশপ্ত আলোড়নে

মূঢ়ব্যক্তিতে তৎপ্রকৃতি-সম্পন্ন হ'য়ে

উদগতি লাভ করবে ;

ঐ জাতকের প্রকৃতিতে

অচ্যুত একানুধ্যায়িতার অভাবই

ঘটতে দেখা যায় প্রায়শঃ,

আর, জাতকের বৈশিষ্ট্যও

ব্যতিক্রমহীন হ'য়ে চলে,

তাই, নারী শ্রেয়শ্রদ্ধা-অধ্যুষিত
 ঐ শ্রেয়-স্বার্থ-অনুচর্যা মনোজ্ঞতপা আত্মনিয়ন্ত্রণশীলা
 যতই হ'য়ে ওঠে,
 ততই পরিবার, পরিবেশ, সম্প্রদায়
 সমাজ ও রাষ্ট্রের পক্ষেও
 শ্রেয়প্রসূতি হ'য়ে
 সম্বন্ধনাকেই প্রদীপ্ত ক'রে তুলে থাকে,
 আর, তা'ই সর্বথা শ্রেয় । ৪৩৯১ ।
 ১১।৫।১৯৫২, রাত ১০-৫০

তুমি যতই সক্রিয় তৎপরতায়
 বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-ইষ্ট-অনুরাগে
 অধ্যুষিত হ'য়ে
 ঐ অধ্যুষিত সন্তেগের ভিতর-দিয়ে
 পিতৃতর্পণে সার্থক সঙ্গতি লাভ ক'রে,
 তোমার যৌন-সংস্কারকে
 স্বতঃ-তাৎপর্য্যে
 পিতৃ-সংস্কারের সঙ্গে স্তম্ভিত ক'রে তুলবে,
 তোমার আত্মসম্মমণ্ড আবেগময় হ'য়ে উঠবে ততই ;
 আর, সঙ্গে-সঙ্গে
 সমস্ত বোধায়নৌ পরিচর্যা নিয়ে
 আত্মসংরক্ষণী সন্তেগও
 জীয়ন্ত হ'য়ে উঠবে—সক্রিয় সন্তেগ,
 ফলে, অসৎ-নিরোধী পরাক্রমে
 তোমাকে বীর্য্যবান হ'য়ে উঠতেই হবে,
 আর, সমস্ত সংস্কারগুলি
 অন্ততঃ প্রাথমিক সংস্কারগুলি

অধিত হ'য়ে সার্থক সঙ্গতিতে

শ্রদ্ধোষিত উদ্দীপনায়

তোমাকে অসং-নিরোধী-বীর্যতপা ক'রে তুলবে ততই ;

এ যা'দের ভিতর হ'য়ে ওঠেনি,

বা যা'দের ভিতর এই সংস্কার ঘুমন্ত হ'য়ে থাকে,

তা'দের ব্যক্তিত্বের ভিত্তিও ততখানি নিখর—

তা' সে বা তা'রা

যতই প্রজ্ঞাবাদী হোক না কেন । ৪৩৯২ ।

১১।৫।১৯৫২, রাত ৮টা

যে-কোন ব্যাপারেই হোক,

তোমার যদি কোন স্ফুট ভাবদীপনা উপস্থিত হয়,

তা'কে বোধায়নী পরিচর্যায়

উপভোগ করার অবসর পাও বা নাই পাও,

তা'কে যদি তদনুপাতিক

কিছুমাত্র ক্রিয়াশীল না ক'রে তোল—

বাস্তব কর্মের ভিতর-দিয়ে,—

তা' তোমার সত্য সঙ্গতি লাভ ক'রে

বিধানকে তদনুপাতিক বাস্তবতায়

বিশ্বাস করবে না ;

মনে রেখো, তোমার ঐ সম্পদকে তুমি হারালে,

যে-ঐশ্বর্য এসেছিল তোমার কাছে,

হেলায় বঞ্চিত হ'লে তা' হ'তে ;

তাই, স্ফুট ভাবদীপনা এলেই

তদনুপাতিক বাস্তব ক্রিয়ায়

তা'কে কিছু-না-কিছু

কোন-না কোন রকমে

পরিচর্যা ক'রোই কি ক'রো ;

দেখবে, অদূর ভবিষ্যতে

কি অন্তরে কি বাইরে

তুমি কতখানি সম্পদের অধিকারী হ'য়ে উঠেছ। ৪৩৯৩।

১১।৫।১৯৫২, রাত ৮-১০

তোমার প্রিয়-অনুজ্ঞাকে

আপূরিত ক'রতে বা মূর্ত্ত ক'রতে

তোমার বুদ্ধি, বিজ্ঞা, ব্যক্তিত্ব, শক্তি

সাধনা, আচার, ব্যবহার, ভাবভঙ্গী

যেমন ক'রে যেখানে যা' প্রয়োজন

অবিলম্বে তা' প্রয়োগ ক'রো,

বিহিতভাবে তা'কে নিষ্পন্ন ক'রতে

একটুও ত্রুটি ক'রো না,

আর, বিলম্বও ক'রো না,

যত সত্ত্বর পার

তা'কে সমাধা ক'রতে চেষ্টা ক'রো ;

কিন্তু ক'রবে না তা'ই—

যা' তোমার ঐ প্রিয়সত্তায় সংঘাত সৃষ্টি ক'রে

তা'কে দলিত ক'রতে পারে,

এমনতর যা'-কিছুই হোক না,

যখন যেখানে যেমনতর দেখবে

বিহিতভাবে নিরুদ্ধ ক'রো তা',

আবার দেখো, সেই নিরোধ

তোমার প্রিয়র প্রতি

কোনপ্রকার বিরোধ বা নির্যাতন

না সৃষ্টি ক'রতে পারে কোনক্রমে,

শ্রেয়ানুগ জীবন-চলনা তোমার যেন এমনতরই হয়,
 আর, এর জন্য যে-কোনই আশ্রয় না কেন,
 চেষ্টা ক'রো, যা'তে সেগুলিকে
 তোমার জীবনীয় ও সুখের ক'রে নিতে পার,
 যত তা' ক'রতে পারবে,
 শ্রেয়নির্মাল্যে ততই বিভূষিত হ'য়ে উঠবে ;
 আবার, ইষ্টার্থ-অনুদীপনা নিয়ে
 তোমার ঐ কর্মতৎপরতা
 যতই সার্থক নিষ্পন্নতায়
 তাঁকে উপচরী ক'রে তুলবে,
 তোমার সংস্কার-সম্মত প্রবৃত্তিগুলিও
 ঐ তাৎপর্য্যেই বোধায়নী তৎপরতায়
 তোমাকে যোগ্য ক'রে তুলবে,
 তুমি বহুদর্শী সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 বোধায়নী পরিক্রমায়
 প্রাজ্ঞ হ'য়ে উঠবে ততই,
 ব্যক্তিত্বও বাস্তবে বিবর্তিত হ'য়ে উঠবে
 তেমনি ক'রে । ৪৩৯৪ ।

১১।৫।১৯৫২, রাত ৯-১০

যা'কে তুমি তোমার
 শ্রেয় ও প্রেয় ব'লে গ্রহণ ক'রেছ,
 তাঁ'র প্রতি তোমার কটূক্তি,
 কদর্যা শ্লেষব্যঞ্জক ভাবভঙ্গী,
 ঔদ্ধত্য, হামবড়াই,
 প্রত্যাশাপীড়িত আকাজক্ষা ও অভিমান,
 নিন্দা, মিথ্যা অপবাদ,

অশ্রদ্ধাব্যঞ্জক অভিব্যক্তি,
 যখন যেখানে যেমনভাবেই আসুক না কেন,
 ঠিক বুঝে নিও,
 যাঁকে তুমি শ্রেয় ও প্রেয় ব'লে গ্রহণ করেছ বলছ,
 সে-গ্রহণ তোমার গর্বেপ্সার ইচ্ছন ছাড়া
 কিছুই নয়কো,
 তুমি তাঁকে শ্রেয় বা প্রেয় ব'লে কখনো ধরনি,
 ও একটা কপট অভিব্যক্তি মাত্র,
 তোমার অন্তরে প্রিয়-পর্যালোচনা এতটুকুও নাই,
 আর, তা ক'রবার ক্ষমতাও নাই,
 তোমার বৈশিষ্ট্য পরিস্থিতি হ'তে
 ঐ প্রেয়দীপনার অন্তরায় যা'-কিছু
 কদর্য্য যা'-কিছু
 তা'ই সংগ্রহ ক'রে
 তোমার হৃদয়কে অমনতর ক'রে তুলতে পারছে,
 কারণ, তুমি তা'ই চাও,
 যাঁকে শ্রেয় বা প্রেয় বল
 তাঁকে চাও না,
 ওই তোমার সম্বল,
 ওই তোমার সাধ্য,
 তোমার চ্যুতি অনিবার্য্য,
 ডাঙ্গাতেই ডুববে তুমি । ৪৩৯৫ ।
 ১১।৫।১৯৫২, রাত ৯-৩০

যে বিনায়িনী-সঙ্কর্ষণ

উপাদানকে বিশেষে বিশিষ্ট ক'রে তোলে—

বৈধী পরিক্রমায়,—

তাই-ই প্রকৃতি । ৪৩৯৬ ।

১২।৫।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ,

কৃষ্টিজনক যিনি তোমার,

তোমার প্রিয়পরম যিনি,

যিনি তোমার আচার্য্য,

সদগুরু যিনি তোমার,

যাঁ'র প্রতি অকাট্য রাগ-সম্মেগী শ্রদ্ধা

তোমার সংস্কার ও ব্রতীগুলিকে

সার্থক সুসঙ্গত ক'রে

বোধিদীপনায় উচ্ছল ক'রে

তোমাকে বিবর্তনে বিবদ্ধ ক'রে তোলে,

তাঁ'র চাইতে প্রিয়

তোমার আর কেউ নেই ;

যদি কেউ থাকেন,

তখনও তুমি স্নেহলব্ধ হ'য়ে উঠতে পারনি,

কারণ, তাঁ'র তুল্য, বা তাঁ'র চাইতে বেশী প্রিয়

যদি কেউ থাকেন তোমার,

সেই ছিদ্রের ভিতর-দিয়ে

তোমার রাগসম্মেগ

যা' তোমার যা'-কিছুকে আপূরিত ক'রে তোলে,

তাঁ'র ক্ষরণ হ'য়ে

তোমার সংস্কার ও ব্রতীগুলি

নানারকম গ্রন্থিতে নিবদ্ধ হ'য়ে উঠতে পারে,

ফলে, বোধিদীপনা বিক্ষুব্ধ হ'য়ে চলে ;

তাই, তাঁ'র চাইতে শ্রেয়শ্রদ্ধার পাত্র
 বা নিয়ন্তা যদি কেউ তোমার থাকেন,
 তা' তোমার পক্ষে ভীতিপ্রদই,
 কারণ, তাঁ'তে নৃন্ত রাগসম্মেগ
 উচ্ছলতার ভুমায়িত হ'য়ে
 উপযুক্ত আপূরনী তাৎপর্য্যে
 সার্থকতায় স্তম্ভিত অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 তোমাকে উদ্বন্ধনে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলতে পারবে না,
 তাই, তাঁ'র চাইতে বা তত্ত্বল্য প্রিয়
 কেউ যদি তোমার থাকেন,
 তোমার ব্যক্তিত্ব নিটোল স্তম্ভতিতে
 সার্থক হ'য়েই উঠতে পারবে না—
 বোধায়নী তাৎপর্য্যে—প্রাজ্ঞ চেতনায় ;
 তাই, সর্ব্বসময়ে সর্ব্ব-অবস্থায়
 তিনিই তোমার শ্রেয়,
 তিনিই তোমার প্রেয়,
 তিনিই তোমার বাঞ্ছিত,
 তিনিই তোমার সিদ্ধি ও স্বার্থ ;
 আবার, অমনি ক'রেই
 ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আচার্য্য বা গুরু-পত্নী
 যাঁ'র জীবনস্বার্থ তিনিই,
 উদনুচর্য্যাপরায়ণা হ'য়ে
 উপচয়ী তৎপরতায়
 নিজের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করাই
 যাঁ'র ধর্ম্ম ও জীবন-সার্থকতা,
 ঐ প্রাক্কোষিত উৎসার্য্যায়িত অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 তাঁ'কেই কেন্দ্র ক'রে

যাঁ'র ভিতরে শ্রেয় বা শুভ
 সুসঙ্গত তাৎপর্য্যে সার্থক হ'য়ে উঠেছে যেমন—
 স্বতঃ-নিয়মেন,
 তিনিও তেমনই পূজনীয়া তোমার কাছে ;
 আর, তাঁ'র সম্মান-সম্মতির মধ্যে যিনি বা যাঁ'রা
 ঐ শ্রদ্ধাযুক্ত অন্তঃকরণে
 তদনুচর্য্যাপরায়ণ হ'য়ে
 তাঁ'রই আপূরণী সন্দীপনা নিয়ে
 জীবনকে রাগরঙ্গিল ক'রে চ'লেছেন,
 তিনি বা তাঁ'রাও তেমনি পূজ্য তোমার কাছে,
 এমন-কি, যাঁ'রা তা' করেননি—
 এমনতর যাঁ'রা—
 তাঁ'রাও তোমার কাছে মাননীয়,
 কারণ, তাঁ'র ঐ উৎক্রমণী ধারাই
 বিভিন্ন অভিব্যক্তি নিয়ে
 তাঁ'দের মধ্যে প্রকট হ'য়ে আছে—
 অল্পবিস্তর সেই তাৎপর্য্যবাহী হ'য়ে ;
 এঁরা সবাই বরণীয়
 এবং যিনি তাঁ'কে যতটা অনুসরণ করেন—
 সশ্রদ্ধ অনুচর্য্যায়,
 তাঁ'র উপদেশ ততটা গ্রাহ্য,
 অবশ্য যে-উপদেশ
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ সদগুরু নির্দেশের সাথে
 সঙ্গতিশীল ও আপূরণী নয়কো,
 তা' কখনও অনুসরণীয় নয় ;
 ঐ শ্রদ্ধা-অধ্যুষিত অনুচর্য্যাই হ'চ্ছে
 জ্ঞানের একমাত্র পথ,

এবং ঐ যাঁকে আশ্রয় ক'রে
 যাঁর অনুচর্যানিরত হ'য়ে
 তোমার জন্মকে দ্বিজত্বে উপনীত ক'রে তুলেছ—
 কৃষ্টির পথে,—
 তাঁ'র চাইতে শ্রেয় আত্মীয়
 তোমার আর কে আছেন ?
 ঐ শ্রদ্ধার ব্যতিক্রম যতখানি
 বিবর্তনী সম্মুখেও সেখানে ততখানি শিথিল ;
 কিন্তু যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ন'ন,
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ প্রাচীন যাঁরা
 তাঁ'দের সাথে সঙ্গতিহারা,
 আবার, আপূরনীও ন'ন তেমন,
 বরং ভেদ ও ব্যতিক্রম-প্রবণ—
 তাঁ'র ভিতর আচার্য্যত্ব বা গুরুত্বের
 উদ্গতিই হয় না,
 আর, এমনতর স্থলে ঐ জাতীয় শ্রদ্ধা
 মানুষকে বিপর্য্যস্তই ক'রে তোলে । ৪৩৯৭ ।
 ১২।৫।১৯৫২, রাত ৭-৫৫

আমার ধর্ম্মপ্রতিজ্ঞা যা',
 যা' বাস্তব সত্য বলে আমি জানি,
 তা'র ভিত্তি ও মূলসূত্রে সুসঙ্গতি রেখে
 আপূরনী তাৎপর্য্যে
 আরোর পথে সাবলীল চলনে চলতে থাক,
 উদ্গতিশীল হ'য়ে চল ;
 কিন্তু সব সময়ই নজর রেখো,
 ঐ ভিত্তি ও তদনুসৃত মূলসূত্রে

কোথাও কোনক্রমে যেন
 কোনপ্রকার সংঘাত সৃষ্টি না হয়,
 ব্যতিক্রমের উদ্ভব না হয়,
 ওতে যদি ব্যতিক্রমের সৃষ্টি কর,
 তা' তোমাদের ব্যক্তিজীবনে,
 পারিবারিক জীবনে,
 সমাজ-জীবনে ও রাষ্ট্রজীবনে
 এমনতর আত্মঘাতী আঘাত হানবে,—
 যা' পরিপূরণ করা
 ছরহ ও ছর্নিবার হ'য়ে উঠবে,
 কলে, পাতিত্য, অবসাদ ও অপলাপে
 ঐ ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রজীবন
 শাতনের ডাইনী আকর্ষণে
 নিরয়েই লোপাট হ'য়ে যাবে । ৪৩৯৮ ।
 ১৩৫।১৯৫২, বেলা ১০-৫

তুমি যতক্ষণ পর্য্যন্ত
 তোমার ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যকে
 সংস্কৃতি ও কুলসংস্কারের সাথে
 সঙ্গতিসম্পন্ন ক'রে
 কুলানুশ্রয়ী প্রবণতাগুলিকে
 সুসঙ্গত বোধি-পরিপ্রেক্ষার সমাবেশে এনে
 তা'র সুবিস্তার ক'রতে না পারছ—
 তোমার যৌনজীবনকে
 তোমার কৌলিকজীবনের সাথে সঙ্গতিশীল ক'রে,—
 ততক্ষণ পর্য্যন্ত
 তোমার আভিজাত্যই হো'ক,

আত্মসম্মানই হো'ক,
 আত্মজ্ঞানই হো'ক
 কিছুতেই সার্থক হ'য়ে উঠতে পারবে না,
 তোমার জীবন-আকৃতিও
 অব্যবস্থ হ'য়েই চলতে থাকবে,
 অচ্যুত শ্রদ্ধা-আলম্বিত হ'য়ে
 স্নসঙ্গতি নিয়ে
 সার্থক বিচারে
 তা' স্মৃতিতই হ'য়ে উঠতে পারবে না,
 আগল-পাগল ছন্নছাড়া ব্যক্তিত্ব নিয়ে
 বসবাস করা ছাড়া
 তোমার উপায়ই থাকবে না,
 আর, ঐ স্নবিচারের মূলসূত্রই হ'চ্ছে—
 বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়ে
 অচ্যুত অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 শ্রেয়-স্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে
 স্বতঃই আত্মনিয়ন্ত্রণশীল হ'য়ে চলা । ৪৩৯৯ ।
 ১৩৫১১৯৫২, বেলা ১০-৩৫

মানুষ প্রতিপ্রত্যেকে যতই
 বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ প্রেরিত পুরুষোত্তমে
 দৃঢ় নৈষ্ঠিকতা নিয়ে
 অনুরাগ-নিবদ্ধ হ'য়ে চলে—
 তাঁ'রই বাণী, আচরণ ও অনুপ্রেরণার অনুবর্তী হ'য়ে,
 অনুচর্যান্বিত অনুসরণশীল হ'য়ে,
 পারস্পরিক সানুকম্পী সাহচর্য্য-নিরত হ'য়ে—
 ঐ প্রেরিত পুরুষোত্তমেরই

সার্থক অনুধ্যায়ী আপূরণ-তাৎপর্য্যে,—
 তা'দের ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনও
 ততই দৃঢ়নিবদ্ধ হ'য়ে ওঠে,
 সংহতিও অচ্ছেদ্য হ'য়ে ওঠে,
 উদগতিও উদ্যম হ'য়ে চলে তেমনতরই ;
 আর, পরবর্ত্তী ধাঁ'রা, তাঁ'রা যদি
 ঐ প্রেরিত পুরুষোত্তমের আপূরণী প্রতিষ্ঠায়
 গণ-অস্তরকে দৃঢ়-পরিবেদনায়
 উদ্দীপ্ত ক'রে তোলেন,
 তা'র ফলে,
 ঐ ভ্রাতৃত্ব-বন্ধন, সংহতি ও ব্যাপ্তিগত উদগতি
 সমষ্টির সম্বৰ্দ্ধনায়
 দীপালি-শয্যায়
 আরোতর উদ্ভাসিত হ'য়েই চলতে থাকে,
 কিন্তু জনগণ যতই
 পারম্পরিক পূরণপোষণহীন বিভিন্ন সম্প্রদায়ে
 গণ্ডীবদ্ধ হ'য়ে ওঠে—
 নানা আদর্শে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে,
 ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরণ্যমাণ প্রেরিত পুরুষোত্তম হ'তে
 বিচ্ছিন্ন হ'য়ে,
 ভ্রাতৃত্ব ও সংহতিও ততই
 দুর্ব্বল ও বিচ্ছিন্ন হ'য়েই চলতে থাকে,
 জাতীয় বন্ধন ও জাতীয় শক্তিও
 ততই ভঙ্গুর হ'য়ে ওঠে ;
 ফল কথা, যেখানে সামগ্রিক একানুধ্যায়িতা নাই—
 দৃঢ়নিষ্ঠ অনন্য আগ্রহে,
 সেখানে সংহতিও শ্লথ ;

ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনও বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠে বিদ্রোহে

বিকেন্দ্রিক ও বিকৃত দলবহলে,

তাই বলি !

তোমরা সবাই বিশ্বাস কর,

যিনি বর্তমান বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ

প্রেরিত পুরুষোত্তম,

তাঁ'র ভিতর

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ

বিগত প্রেরিত পুরুষোত্তম যাঁ'রা

তাঁ'দের প্রত্যেকেই জীবন্ত আবেগে

সার্থকতায় দেদীপ্যমান হ'য়ে থাকেন,

তাঁ'র পূজাতে সকলেই পরিপূজিত হ'য়ে ওঠেন ;

আবার, তেমনি যাঁ'রা পরবর্তী

তাঁ'রা যদি বৈশিষ্ট্যপালী আপূরনী হন—

বাস্তব তাৎপর্য্যে,

আর, ঐ পূর্ব-পুরুষোত্তমকেই

সাময়ী তাৎপর্য্যে

সুসঙ্গতি নিয়ে

নিজেরই জীবনসত্য প্রথিত ক'রে

গণ-অন্তরে প্রতিষ্ঠা ক'রে চলেন,

তাহ'লে আদর্শ বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠে না,

গণ-হৃদয়ও বিচ্ছিন্ন বিভাগে

টুকরো-টুকরো হ'য়ে ওঠে না,

ভ্রাতৃত্ব-নিবন্ধন যোগ্যতায় অভিদীপ্ত হ'য়ে

পরস্পর পরস্পরকে

সানুকম্পী সহানুভূতিপ্রবণ অনুচর্য্যায়

যোগ্যতায় অভিদীপ্ত ক'রে

সব্যষ্টি সমূহকে

সার্থক উদগতিতে

অবাধ অনুপ্রেরণায় উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে,

স্বর্গ স্বতঃ-সন্দীপনায়

সম্মুদ্র পরিবেদনায়

প্রতিটি অন্তরেই প্রকট হ'য়ে ওঠে,

ঈশিত্বের উদ্ভাসিত আবেগ

পারিজাত-ঐশ্বর্য্যে

প্রতিপ্রত্যেককে ঐশ্বর্য্যবান ক'রে তোলে,

স্বস্তি, শান্তি, তৃপ্তি

হ্রদ আবেগে

অমর-অনুপ্রেরণী সামগানে

মুখরিত ক'রে তোলে সবাইকে । ৪৪০০ ।

১৩৫।১৯৫২, রাত ৯-১৫

তোমার শ্রেয় যিনি,

শ্রদ্ধাই যিনি তোমার,

সশ্রদ্ধ সানুকম্পী অনুবেদনা নিয়ে

তদনুচর্য্যাপরায়ণ যদি না হও,

আপ্যায়নায় সম্বন্ধিত ক'রে না তোল তাঁকে,

বিনীত নিয়মনে সুব্যবস্থ সমীক্ষায়

তাঁকে যদি নন্দিত ক'রে তুলতে না পার,

তুষ্ট ও প্রসাদমণ্ডিত ক'রে তুলতে না পার

বিহিত ব্যবস্থা ও ব্যবহারে—

যেখানে যেমন প্রয়োজন,

আর, সেই সন্দীপনায়

তোমার পরিবেশ যদি অনুপ্রেরিত না হয়—

আগ্রহদীপনা নিয়ে,—

ঠিক বুঝে রেখো,

ভূমিও বিহিতভাবে

কা'রও কাছে অমনতরভাবে

নন্দিত হ'য়ে উঠতে পারবে না ;

শ্রোয়ের প্রসাদ-প্রদীপ্ত হ'য়ে

ভূমিও পরিবেশে ভূষ্টি লাভ ক'রতে পারবে না,

মান-সম্মত, হৃদয় আধিপত্য হ'তেও

বঞ্চিত হবে ভূমি,

করবে যেমন, পাবেও তেমনি । ৪৪০১ ।

১৩।৫।১৯৫২, রাত ১০-৪৫

তোমার যে-কোন ভাবাবেগ

যা'তে সঙ্গতি লাভ ক'রে

সার্থক, সন্দীপ্ত বা সংঘত হ'য়ে ওঠে

সহজ তৃপ্তিতে,

তোমার প্রীতি প্রকৃত সেখানে,

অর্থাৎ স্নেহেন্দ্রিক সেখানে,

এমন যা'র হয়নি বাস্তব সক্রিয়তায়—

সে স্থায়ী হ'তে পারে না কিছুতেই । ৪৪০২ ।

১৪।৫।১৯৫২, প্রাতঃ ৫-৪৫

পিতৃ-সংস্কার ও ধৌন-সংস্কার—

যা' বংশানুক্রমিকতার ভিতর-দিয়ে

তোমার বৈশিষ্ট্য

সহজভাবে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে,—

যদি তা' সঙ্গতিলভ না করে সার্থক অরয়ে,
 তবে সত্তার জীবন-আগ্রহ-উদ্বীপ্ত প্রাথমিক সংস্কারগুলি
 ও তৎসংঘাতসংক্ষুব্ধ ভাবাবেগ-অনুসৃত সংস্কার
 ও তৎসজ্জাত বৃত্তিগুলি
 সার্থক সঙ্গতি লাভ ক'রে উঠতে পারে না,
 ফলে, ব্যক্তিত্বের দাঁড়াও শ্লথ হ'য়ে থাকে ;
 আর, যাঁদের ঐ সঙ্গতি হয় না,—
 তাঁদের আনতি-অনুবন্ধ অচ্যুত হ'য়ে ওঠে না,
 আর, তা' না-হওয়ার দরুন
 তা'রা অব্যবস্থ হয়,
 সিদ্ধান্ত, সম্বীপনা ও ব্যবস্থিতি-বিনায়িনী সম্মেগও
 তাঁদের বিচ্ছিন্ন হ'য়ে থাকে,
 তা'রা কোন কাজেই
 চরম নিষ্পন্নতায় পৌছাতে পারে না,
 তাঁদের বৈশিষ্ট্য প্রবৃত্তির হাতছানিতে
 বিক্ষুব্ধ হ'য়ে চলে,
 এক কথায়, তা'রা পরিপক্ব মানসিকতায়
 উপনীত হ'তে পারে না,
 চপলমনা প্রকৃতি তাঁদের ব্যক্তিত্বকে
 পরিচালিত ক'রে থাকে ;
 আর ঐ জন্ত, শ্রেয়নিষ্ঠ থেকেও
 তা'রা তাঁদের জীবন ও কর্মগুলিকে
 সার্থক সুসঙ্গতিতে সম্মিলিত ক'রে
 সুসঙ্গত বোধির ক্ষুরণ-তাৎপর্য্যে
 বিবর্তনে নিজেকে উৎসারণশীল ক'রে
 রাখতে পারে না,
 বহুত ক'রতে যায়,

করেও বহত,
কিন্তু সার্থক হ'য়ে উঠতে পারে না তা'রা কিছুতেই,
বিভ্রান্ত বিঘূর্ণিতে ঘূর্ণায়মান আবেগ নিয়ে
গর্বেঙ্গার লুক্ক প্রতারণায়
ব্যক্তিত্বকে নানারকমে
বিল্লিষ্ট ক'রে চ'লতে থাকে তা'রা,
সাধারণতঃ তা'দের জীবনের বয়স অপেক্ষা
অন্তঃজীবনের বয়স ঢের কমই হ'য়ে থাকে,
আর, ঐ সঙ্গতি যা'দের যত কম—
জীবনে তা'রা সুখীও তত কম। ৪৪০৩।

১৪।৫।১৯৫২, সকাল ৮-৩০

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ
প্রেরিত পুরুষোত্তম যিনি,
তা'র প্রতি অচ্যুত অনুরাগ-সন্দীপনা নিয়ে
অনুবেদনী অনুচর্য্যার সহিত
সম্বন্ধনী তৎপরতায়
তোমার যে-কোন ভাব, সংস্কার ও বৃত্তিগুলি
তা'তে সঙ্গতি লাভ ক'রে
বোধায়নী তাৎপর্য্যে
সার্থক, সন্দীপ্ত বা সংঘত হ'য়ে উঠবে যতই—
পরাক্রম-প্রার্থ্যে,—
তুমি ততই সাম্য-নন্দনায়
ঈশ্বরকে অনুভব করবে ;

ঈশিত্ব

আচরণে যতই তোমার ভিতর
স্মুরিত হ'য়ে উঠবে—

ঐ অনুক্রমী তপশ্চর্য্যার ভিতর-দিয়ে

সেবা-সংক্রমণে,—

প্রাপ্তিও ঘাটে উঠবে তোমার তেমনি,
কারণ, তিনিই ঈশ্বরের
চিদ-ঘন মানব-অভিব্যক্তি,
তাঁর সঙ্গ, সাহচর্য্য ও আত্মনিয়মনী সেবাই হ'চ্ছে—
ঈশ্বরের সঙ্গ, সাহচর্য্য ও সেবা ;
তিনি যতই তোমার আপন হ'য়ে উঠবেন
সেবার ভিতর-দিয়ে,

পাবেও তাঁকে তুমি তেমনি । ৪৪০৪ ।

১৪।৫।১৯৫২, বেলা ১০-৫

আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি-ইচ্ছা

বোধায়নী প্রবর্তনা ও প্রেরণার বজ্রকপাট । ৪৪০৫ ।

১৪।৫।১৯৫২, বেলা ১০-৭

তোমার ভাব স্নুকেন্দ্রিক রাগরঞ্জনী

বোধি-বিজৃম্বিত হ'য়ে উঠুক,

তোমার যুক্তি বাস্তব যোজক হ'য়ে উঠে

উদ্দেশ্যকে সার্থক ক'রে তুলুক,

তোমার ভাষা হৃদয় অগ্নিতপা হ'য়ে

মানুষের অন্তরকে বিনায়নী সন্দীপনায়

সক্রিয় ক'রে তুলুক,

সংস্কারকে সংস্কৃত ক'রে

বোধানুভাবিতাকে সুসঙ্গত নিয়মনে

ভাবাবেগ-শিথী উচ্ছল ক'রে

চিন্ময়ী চেতন মূর্তিতে

তোমার প্রতিপাত্তকে মূর্ত্ত ক'রে তুলুক,
এমনি ক'রেই তোমার ভাষণ

সার্থক সন্দীপনায় মানুষকে

জীবনে যোগ্যতায় উদ্ব্যক্ত ক'রে তুলুক । ৪৪০৬ ।

১৪।৫।১৯৫২, বিকাল ৫-৪০

তুমি আদর্শে অনুপ্রাণিত হও,

সে-আদর্শ যেন

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরমাণ

স্বসঙ্গত তাৎপর্য্য-বাহী হয়,

তাঁতে অচ্যুত প্রদোষিত অনুপ্রেরণায়

প্ৰীণন-তাৎপর্য্যে

অনুচর্য্যাপরায়ণ থাক,

তোমার প্ৰীতি যেন প্রাণবন্ত হ'য়ে ওঠে,

প্ৰীতি যেখানে যেমনতর প্রাণবন্ত,

পরাক্রমও সেখানে তেমন জীয়ন্ত,

বিক্রম-ব্যবস্থিতিপূর্ণ,

অসৎ-নিরোধী,

তুমি যতই অমনন্তর হ'য়ে উঠবে—

অসৎ-নিরোধী বিক্রমও

তেমনি অবাধ হ'য়ে উঠবে,

আর, সেগুলি স্বসঙ্গতি নিয়ে

বীৰ্য্যবন্তায় তোমার অন্তঃকরণকে

বোধায়নী তাৎপর্য্যে

কুশলকৌশলী তৎপরতায়

উদ্দাম ক'রে তুলবে,

এর ফলেই

তুমি উজ্জীপ্ৰীতিসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে ;
 মানুষের ভিতর এই বিক্রম যত
 অসঙ্গতি নিয়ে সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 মানুষের পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রিক জীবনও
 তত অদম্য, তরুতরে, প্রাণবন্ত হ'য়ে
 পরাক্রম ও বিক্রমে উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 ইষ্টানুরাগ-রঞ্জনায় অসঙ্গতিলাভ ক'রে
 তেজ ও বীর্য্যে মানুষকে সন্দীপ্ত ক'রে
 যোগ্য কৰ্ম্মপটুত্বের উদ্বোধনে
 তা'কে পরাক্রমী চলনেই বিবর্তিত ক'রে তুলবে—
 শৌর্য্য-সন্দীপী স্বর্গকে আবাহন ক'রে । ৪৪০৭ ।

১৪।৫।১৯৫২, সঙ্ক্যা ৬-৪০

তুমি স্থখী হ'তে পারবে না কিছুতেই—
 যতক্ষণ শ্রেয়ার্থপরায়ণ একানুধ্যায়িতা নিয়ে
 একমুখীন অনুরাগে
 তঁৎ-স্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে
 অন্তরাসী হ'য়ে
 তোমার যা-কিছু সংস্কার, বোধানুভাবিতা, প্রবৃত্তি
 এবং স্পর্শাসহিষ্ণু ও কোমল-ভাবধারা
 বোধানুকম্পী আগ্রহে
 অনুচর্য্যা আকৃতি নিয়ে
 সঙ্গত ও সংহত হ'য়ে না উঠছে
 সক্রিয় সম্মুখে
 তাঁ'রই প্রীণন-পরিচর্য্যায় ;
 এই হ'চ্ছে স্থখের স্বাভাবিক উদগতি,
 আর, এ, হ'লে

পরিস্থিতির সংঘাতের ভিতর-দিয়ে
 যে-সব অনভিপ্রেত প্রেরণা
 তোমাতে সংঘাত সৃষ্টি করবে,
 সেগুলি সুখবাহী হুঃখের বীচিমালা ছাড়া
 আর কিছু ব'লেই মনে হবে না,
 যা' পরিস্থিতিকেও
 ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত-ভাবে
 সুখদীপনায় উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে ;
 আর, ঐ মিলনাকুল শ্রেয়ানুক্রমণার
 বাধাবিপত্তি থেকে যে হুঃখ আসে,
 তা'কে বিরহ বলে,
 এ বিরহে জ্বালাময়ী বেদনা—
 যে-বেদনাকে পরিহার ক'রতে
 প্রাণ কিছুতেই চায় না.
 কারণ, ঐ বেদনাই বোধিচেতনাকে
 বিস্তারে বিবর্দ্ধিত ক'রে তোলে,
 ঐ বিরহের আগুন
 যদি হৃদয়কে দগ্ধও করে,
 তথাপি তা'কে পূর্ণপ্রদীপ্ত ক'রে নিয়ে চলে ;
 এ না হ'য়ে যে সুখ,
 তা, সুখগর্বিতার প্রহসন মাত্র,
 তা' অন্তরকে সুসঙ্গত তাৎপর্য্যে সংহত ক'রে
 চরিত্রে অভিব্যক্ত হ'য়ে
 ব্যক্তিত্বকে অনুরঞ্জিত ক'রে তুলতে পারে না,
 হাজার সুখী হওয়ার রকম দেখা যাক না কেন,
 তোমার অন্তর-সংস্থিতিকে

তা' স্পর্শ করবে না কিছুতেই,
 অশান্তি, আপসোস ও দুঃখ
 তোমাকে নিরন্তর নির্যাতন ক'রেই যে চলবে—
 শ্রেয়বিক্ষোভী অনুধ্যায়িতায়
 বহুপরিচর্যাশীল অবশমনাঃ ক'রে,—
 তা' কিন্তু অতি নিশ্চয় । ৪৪০৮ ।

১৫।৫।১৯৫২, সকাল ৮-৪৫

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ইষ্ট বা আদর্শ-নিষ্ঠ
 অসৎ-নিরোধী বিক্রম,
 যা' ব্যাপ্তিবৈশিষ্ট্যে
 বিশেষ তাৎপর্য্যের সহিত নিহিত থেকে
 সংহতি-পরাক্রমে উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 সত্তা-সংরক্ষণী তাৎপর্য্যে
 সক্রিয় হ'য়ে উঠে থাকে,—
 যে পরিবারে, যে সম্প্রদায়ে, সমাজ ও রাষ্ট্রে
 তা'র যত অভাব,
 আত্মবিনায়ক যোগ্যতা,
 অন্তরায়-অতিক্রমী সন্বেগ,
 আত্মপোষণী সন্ধিসাপূর্ণ অভিচলন,
 সেখানে তেমনি শ্লথ,
 স্রিয়মাণতা ক্লীব সন্দীপনায়
 ঔদার্য্যের অবগুণ্ঠনে বসবাস করে,
 উদ্বর্জনা লজ্জিত ও অবমানিত সেখানে,
 আত্মঘাতী ক্লীবত্বই সেখানে
 ধর্ম্মের মুখোস প'রে বসবাস ক'রে থাকে ;
 তাই, ইচ্ছার্থ-আপূরনী বৈশিষ্ট্যানুগ

সংহতিপ্রবণ পারস্পরিকতায়
 আপূরণ-পোষণী বিক্রমকে
 কখনই ত্যাগ ক'রো না,—
 তুমি ঠ'কবে,
 তোমার পরিবার ঠ'কবে,
 সম্প্রদায়, সমাজ, জাতি ও রাষ্ট্র
 বিবর্তন হ'তে বঞ্চিত হবে,
 অসতের আধিপত্য হ'তে
 আত্মরক্ষা ক'রতে পারবে না কিছুতেই । ৪৪০৯ ।

১৫।৫।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩৪

ঈশ্বরে আত্মনিবেদন কর—

ইষ্টবেদীমূলে,

ঈশ্বরীয় পরাক্রমে তোমাতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠুক

জীবনে,—বাস্তব চরিত্রে,

যে আত্মনিবেদনে তা' হয় না,

তা' আত্মনিবেদনই নয়কো । ৪৪১০ ।

১৫।৫।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৪০

সব যা'-কিছুকে ছাড়,

ঈশ্বরকেই ধর—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ইষ্টবেদীমূলে

আত্মনিবেদন ক'রে ;

আর, ঐ ধৃতি নিয়ে

সবার ভিতরেই বিস্তার লাভ কর,

সার্থক হবে সবাই—

ভক্তিতে, জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, যোগ্যতায়

সব কিছুকেই সংহত ক'রে

পরম সার্থকতার । ৪৪১১ ।

১৫।৫।১৯৫২, রাত ৭-৩০

যা'রা অনুলোম-বিবাহ করে,

তা'রা যতক্ষণ সর্বর্ণবিবাহ না করে,

ততক্ষণ পর্য্যন্ত ঐ অনুলোম-বিবাহ

পরিশুদ্ধিলাভ করে না,

কারণ, তা' বৈধী সর্বর্ণ-সংরক্ষণী বিধানকে

অবজ্ঞা ক'রে

বর্ণ-সংঘাত সৃষ্টি ক'রে তোলে,

তাই, অনুলোম অসর্বর্ণ-বিবাহ

করতে গেলেও

প্রথমে বিহিত সর্বর্ণ-বিবাহ

অবশ্য করণীয় ;

আবার, সর্বর্ণা স্ত্রীই হো'ক, অসর্বর্ণা স্ত্রীই হো'ক,

তা'রা যদি স্বামী-অনুচর্যা-পরায়ণ

পতিতপা আত্মনিয়ন্ত্রণশীলতায়

তা'র স্বার্থে সর্ববতোভাবে স্বার্থান্বিতা হ'য়ে,

আত্মবিচারী অভ্যাসে

নিজের সংস্থিতির বিবর্দ্ধনে

সুপ্রজনন-প্রগতিকে পরিপুষ্ট না ক'রে,

স্বামী ও সংসার হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে থাকে,—

তা'রা স্বামী-সত্তায় সত্ত্ববতী হ'য়ে ওঠে না,

ফলে, স্বামী-সম্পদেরও অধিকারী

চ্যায়তঃ বৈধী-বিচারে হ'য়ে ওঠে না ;

আবার, ঐ অসর্বর্ণ-বিবাহ ক'রে

সবর্ণ-বিবাহ যতক্ষণ পর্য্যন্ত না হয়,
সে-সময়ের মধ্যে যে সন্তান-সন্ততি হয়,
তা'রাও পিতৃ স্বত্বে

বিহিতভাবে স্বত্ব-সম্বিত হ'য়ে ওঠে না । ৪৪১২ ।

১৬।৫।১৯৫২, রাত ৭টা

আধিপত্য যদি চাও,—

দাবী ক'রো না,

যান্ত্ৰিক-তাৎপর্য্যে

প্রত্যেকেরই পোষণ-তৎপর হও । ৪৪১৩ ।

১৭।৫।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩০

মানুষ শ্রেয়-সন্দীপনায়

অনুরাগ-উদ্বুদ্ধ হ'য়ে,—

তা'কেই স্বার্থ ক'রে যত চলতে পারে,—

ব্যক্তিত্ব, আত্মসম্মম ও সুসঙ্গত স্বাধীন চলন

ততই তা'র স্বতঃ হ'য়ে ওঠে ;

যে তা' পারে না,

তা'কে বৃত্তি-অনুপাতিক

ছন্ন-দাসমনোবৃত্তিসম্পন্ন হ'য়ে

চলা লাগবেই কি লাগবে,

সে অমনতর ব্যক্তিত্বের

অধিকারী হ'তে পারবে না কিছুতেই

সার্থক সুসঙ্গত তাৎপর্য্যে । ৪৪১৪ ।

১৮।৫।১৯৫২, রাত ৯-৪৫

দাসমনোবৃত্তি যা'দের গর্বেপ্সু ক'রে তুলেছে,

স্বকেন্দ্রিক শ্রেয়ার্থ-সঙ্গতি

তা'দের পক্ষে সুদূরপর্য্যন্ত,

তা'রা ওকেই দাসমনোবৃত্তি বলে ভাবে । ৪৪১৫ ।

১৮।৫।১৯৫২, রাত. ৯-৫০

ঈশ্বর, ইচ্ছা বা কোন শ্রেয়পুরুষে

যা'রা আত্মনিবেদন করে

ঐ স্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে

স্বতঃ-দায়িত্বে তদনুচর্য্যাপরায়ণ হ'য়ে

তা'রই উপচয় ও উদ্বর্ত্তনায় সংস্ক্রিয় থেকে

আত্মনিয়মনে

তঁদর্শী যা', তা'কে বিহিতভাবে নিষ্পন্ন করে

আত্মপ্রসাদে কৃতকার্য্যতাকে উপভোগ করে,

তা'রা ধন্যই হ'য়ে থাকে ;

তা'রা পরমুখাপেক্ষী তো হয়ই না,

বরং পরার্থপ্রণোদনায়

নিজেকে উদগতিশীলই করে থাকে,

আর, যা'রা অলসপ্রীতি নিয়ে

ঈশ্বর, ইচ্ছা বা উপযুক্ত শ্রেয় যিনি

তা'দের অনুচর্য্যানিরত না হ'য়ে

আত্ম-অনুচর্য্যায় তা'দের ব্যবহারপ্রয়াসী হয়,

তা'দিগকে ভাঙ্গিয়ে

আত্মপোষণী উপকরণ-সংগ্রহে প্রয়াসশীল থাকে,

তা'দের যোগ্যতা দিন-দিনই-স্তিমিত হ'য়ে

ব্যক্তিত্বকে জড়জীবীই করে তোলে,

ঐশী-এষণা উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে কমই তা'দের অন্তরে,

তা'রা প্রীতির বাহানায় পরমুখাপেক্ষী হ'য়ে

নিজেকে অলস অপদার্থে পরিণত করে,

দারিদ্র্য

হুভিক্ষের ডাইনী ডাকে

তাদের পিছু নিতে একটুও ত্রুটি করে না। ৪৪১৬।

২০।৫।১৯৫২, সকাল ৮-২০

দেহবিধানের যান্ত্রিক সূক্ষ্মতির ভিতর-দিয়ে

যে ধৃতি-বৈশিষ্ট্য জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করে

তাই-ই ধাতু,

আর, এই সঙ্গতির বিকার যেখানে যেমনতর,

ধাতু বিকৃত ও ব্যাধিগ্রস্তও সেখানে তেমনতর ;

তাপ, খাদ্য ও স্পর্শ-নিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে

এই ধাতুকে

বৈশিষ্ট্যপোষণী করে নিয়ন্ত্রিত করা যেতে পারে,

অপকৃষ্ট সঙ্গ, সঙ্গতি বা আচার-নিরত থেকে

তুমি তোমার ধাতু বা বৈশিষ্ট্যকে

অবিকৃত রাখতে কিছুতেই পারবে না,

কারণ, ঐ সব অনুপ্রেরণাই তোমাকে,

তোমার ধাতু ও স্বভাব-বৈশিষ্ট্যকে

বিকৃত করে তুলবে। ৪৪১৭।

২০।৫।১৯৫২, রাত ৮-৫

তোমার বৈশিষ্ট্যকে

ইচ্ছানুগ কৃষ্টি-অনুচর্য্যায়,

সৎ-আচারে, ব্যবহারে, পানে, ভোজনে

সঙ্গ, সাহচর্য্যের ভিতর-দিয়ে

তপশ্চরণে উপযুক্তভাবে রক্ষা যদি না কর,

যত ধীমানই তুমি হও না কেন,

তোমার ধাতুকে

ও অন্তঃকরণের সংস্কার-সংস্থিতিকে

বিপর্য্যয়ে বিকৃত ক'রে

ঐ বিশেষ সংস্থিতিকে

তুমি অবসন্ন ও ব্যাহত ক'রে তুলবেই কি তুলবে,

তোমার গর্বেপ্সু ওঁদার্য্য বা সঙ্কীর্ণতা

ঐ বিনয়নী আচরণ ছাড়া

পরিবেশ ও পরিস্থিতির সহিত সঙ্গতি রেখে

উৎক্রমণী তাৎপর্য্যে

কিছুতেই উদ্গতিশীল হ'য়ে চলতে পারবে না,

ব্যাধি যেমন বিধানকে বিকারগ্রস্ত ক'রে তোলে

ঐ অবিমুগ্ধ চলন

তোমাকে তেমনি ক'রে তুলবেই কি তুলবে,

অজ্ঞানী জ্ঞানগৌরবই বল,

আর মূঢ়, মুহমান চলনই বল,

কিছুই তোমাকে স্বস্তি-সন্দীপ্ত ক'রে রাখতে পারবে না ;

ভাল যদি চাও,

ঐ সব বৈকারিক বিপর্য্যয়কে এড়িয়ে

বিহিত চলনে চল,

তুমিও বাঁচবে,

আর, তোমাকে যা'রা শ্রদ্ধা করে

তা'রাও বাঁচবে । ৪৪১৮ ।

২০।৫।১৯৫২, রাত ৮-১৫

কাউকে মাধ্যম ধ'রে নিয়ে

বা শ্রদ্ধোষিত আত্মনিয়ন্ত্রণী উৎক্রমণী অনুচর্য্যার

প্রত্যাশা ছাড়া

অন্য কোন প্ৰত্যাশায়
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূৰয়মাণ প্ৰেৰিত পুৰুষোত্তমে
 আত্মনিবেদন ক'বতে যেও না,
 কাৰণ, তাহ'লে যা'ৰ মাধ্যমে
 তাঁতে অনুরাগনিবদ্ধ হ'য়েছ,
 বা যে-প্ৰত্যাশায়
 তুমি তাঁতে অনুচৰ্য্যাপৰায়ণ হ'য়েছ,
 তা'ৰ কোনপ্ৰকাৰ বিকাৰ বা বিপৰ্য্যয়ে
 তুমিও ঐ বিকাৰ বা বিপৰ্য্যয়ের দ্বাৰা
 সংক্ৰামিত হ'য়ে উঠতে পাব ;
 শুধুমাত্র যা'ৰ অনুচৰ্য্য উপযাজন বা উপদেশে
 তুমি ইষ্টতপা হবার সৌভাগ্য লাভ কৰেছ,
 তাঁৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাযিত ইচ্ছাৰ্থপৰায়ণ
 আত্মনিয়ন্ত্ৰণী সন্মুখে
 অসং-নিৰোধী সম্ভ্ৰম-দীপনা নিয়ে
 যখন যেমনতৰ কৰা উচিত
 তাই ক'ৰো ;

আৰ, ঐ উপায়েই
 আলাপ-আলোচনাৰ ভিতৰ-দিয়ে
 তোমাৰ পক্ষে ইচ্ছাৰ্থপূৰণী বা'
 তাই-ই গ্ৰহণ ক'ৰো,
 আৰ, চ'লোও ভেমনি,

লক্ষ্য রেখো—

ঐ সঙ্গ বা সংমিশ্ৰণেৰ ভিতৰ-দিয়ে
 তুমি কোনপ্ৰকাৰেই বিকাৰ-বিহ্বল না হ'য়ে ওঠ,
 এবং তোমাৰ অনুচৰ্য্যৰ ভিতৰ-দিয়ে

তা'রাও যেন তা' না হয়—

প্রীতিনিবদ্ধ উৎক্রমণী অনুপ্রেরণায়

অনুপ্রাণিত হওয়া ছাড়া । ৪৪১৯ ।

২০।৫।১৯৫২, রাত ১০-৪৫

যে-কোন ধর্ম্মনীতি, রাজনীতি

বা পূর্জনীতিই, হো'ক না কেন,

যা' মানুষের জীবন, যোগ্যতা, সংহতি

সমৃদ্ধি ও সৃজননকে

সুসঙ্গত-তাৎপর্য্যে পরিপুষ্ট ক'রে তোলে না,

তা'র সুর বতই উদাত্ত হো'ক না কেন,

তা' কিন্তু ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত জীবনের পক্ষে

কোনক্রমে স্বস্তিপ্রদ নয়কো,

তা' মানুষের বৈশিষ্ট্য ও ব্যক্তিগত বর্দ্ধনায়

সংঘাত আনবেই কি আনবে ;

তুমি যে ধর্ম্মনীতি, রাজনীতি বা পূর্জনীতির

আওতায়ই আস না কেন—

তা' ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ

জীবন, যোগ্যতা, সংহতি,

বর্দ্ধন ও সৃজনন-নীতিকে

কতখানি উৎক্রমণশীল ক'রে তুলছে

বা তুলতে পারে—

সক্রিয় স্বেচ্ছিকতায়,—

বেশ ক'রে খতিয়ে নিয়ে

তা'কে গ্রহণ ক'রো,

ও অনুচর্য্যায় প্রতিব্যাপ্তিতে

তা'র সম্প্রসারণ ও প্রতিষ্ঠায় যত্ববান হ'য়ো,

আর, ধর্ম বা ধৃতির মোকুথা পরিচর্য্যাই ওখানে,
অগুণায় ঠ'কবে কিন্তু । ৪৪২০ ।

২১।৫।১৯৫২, সকাল ৭-৩০

যা'রা অপকৃষ্টকে উৎকৃষ্ট ক'রে তুলতে জানে না—

জীবনে, জননে, যোগ্যতায়—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শে

একানুধ্যায়ী ক'রে তুলে—

শ্রদ্ধোষিত অনুচর্য্যাতৎপর ক'রে

অসং-নিরোধী তাৎপর্য্যে,

যা'রা পরপদলেহী,

হীনস্মৃতি, আত্মবিলয়ী ক্লীব ঐদার্য্যপূর্ণ মহতের

উপাসনা-তৎপর,

আত্মসম্মম, আভিজাত্য, যোগ্যতাপূর্ণ মর্য্যাদার

অনুসেবনা যা'দের নাই,

নিজের অবদানে অগুণকে

কতখানি পুষ্ট ক'রে তোলা যায়,

এবং অগুণের অবদানে

নিজের দেশ, রাষ্ট্র ও সমাজ

কতখানি পরিপুষ্ট হ'তে পারে

আত্মস্বাতন্ত্র্যে অক্ষুণ্ণ থেকে,—

সেদিকে দৃষ্টি না দিয়ে

অগুণের শৌর্য্যপূর্ণ পরাক্রমে আত্মাহুতি দিয়ে

তৎপ্রসাদে আত্মন্তরী বিবেক নিয়ে বসবাস ক'রে

আধিপত্যের জাঙ্গাল সৃষ্টি ক'রে চলাকেই

যা'রা পৌরুষ ভেবে নেয়,

আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টি যা'দের—

অগ্নের পোষণে তা'দিগকে আত্মপোষণী ক'রে
 পুষ্টিপ্রবৰ্দ্ধনা সংগ্রহের বালাইকে
 বিক্রপাত্মক ওজঃ-ঔদার্য্যে
 অস্বীকার ক'রে থাকে,
 তা'দের পিতৃপুরুষ ও কৃষ্টিদেবতাকে
 যা'রা দয়ার চক্ষে দেখে, ঘৃণা করে,
 তা'দের প্রসাদভোজী হ'য়ে জীবনধারণ ক'রেই
 নিজেদিগকে কৃতকৃতার্থ মনে করে যা'রা.
 যে-দেশের নারী-সমাজের অনেকেই
 পর-পরাক্রমের কাছে
 নিজের অভিজাত বৈশিষ্ট্যকে বলি দিয়ে
 আত্মবিক্রয় ক'রে
 নিজেকে পরম-ধন্য বিবেচনা করে,
 কুলকৃষ্টি ও যোগ্যতার স্মৃসম্মতি না দেখেই
 অমর্য্যাদাসূচক যা'
 তা'কেই শ্রেয় বিবেচনা ক'রে
 তা'তেই আত্মনিবেদন ক'রে থাকে,
 'সতীত্ব একটা কুসংস্কার'—
 যে-দেশের নারীদের
 এমনতর ধারণাপ্রসূত আলোচনা বা আত্মনিবেদন
 একটা গর্বেবপ্সু বদান্ততা বিশেষ,—
 সে-দেশ, সে-রাষ্ট্র, সে-সমাজ
 সে-সম্প্রদায় বা সে-পরিবার
 যে জাহান্নমের আহুতি হ'য়ে রয়েছে
 সে-বিষয়ে কোন সন্দেহের অবসরই কম ;
 যে-কোন পরাক্রম—
 যা'দের শক্তি আছে,

সংহতি আছে,
 তা'রাই যে তা'দের আহার্য্য ক'রে নিতে পারবে,
 —অন্তরে এমনতর ঠিক দিয়ে রাখা
 যে বিশেষ অবিবেচকের কাজ
 তা' নয় কিন্তু ;
 যদি দেশকে ভালবাস,
 মানুষকে ভালবাস,
 সত্য ও সম্বন্ধনাকে ভালবাস,
 আর, যদি কোথাও এমনতর লক্ষণ দেখতে পাও,
 তা' তৎক্ষণাৎ নিরোধ কর,
 হয়তো, বাঁচতেও পার,
 বাঁচাতেও পার,
 নয়তো, কাল
 তিমির করাল ব্যাদানে
 অন্ধকারে আগ্নেগোপন ক'রে
 নিঃশেষ করবে যে সবাইকে
 তা'তে কিন্তু এতটুকুও ভুল নেই। ৪৪২১ ।
 ২২।৫।১৯৫২, রাত ৯-২০

মনে রেখো—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শের ভিত্তিতে
 ধর্ম, কৃষ্টি ও ব্যক্তিব্যোগ্যতার সুসজ্জতি নিয়ে
 প্রাচীন পরিবেদনার সৎসূত্রে সংগ্রথিত
 —বর্তমান-পোষণী হ'য়ে
 ভবিষ্যৎকে স্বর্গসন্দীপনায় মূর্ত্ত ক'রে তোলার
 প্রাণনদীপনায়
 যে বা যা'রাই

আগ্রহণীল ও অনুচর্য্যাপরায়ণ হ'য়ে

স্বকেন্দ্রিক ও সুসংহত,—

তা'দিগকেই আপনজন ব'লে ভেবে নিতে পার ;

তা' ছাড়া, যে যেমনই হো'ক না কেন,

সে যতই বর্ধনায় উদাত্ত স্মর

তোমার ব্যক্তিত্বের সম্মুখে গেয়ে যাক না কেন,

তা'র আভ্যন্তরীণ মরকোচ যদি ও' না হয়,

সে কিছু নয় তোমার—

প্রভাবণার ডাইনী দূত মাত্র । ৪৪২২ ।

২২।৫।১৯৫২, রাত ৯-৩৫

বোধানুভাবিতা, সহজাত সংস্কার ও ভাবাবেগের

যেমনতর বিদ্যাস,

ও তৎসজাত ভাবসঙ্গতি যেমনতর,

মানুষের চারিত্রিক অভিব্যক্তিও তেমনই কিন্তু,

ঐ অভিব্যক্তি

মানুষকে তদনুপাতিক ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ক'রে থাকে,

আভ্যন্তরীণ নিয়মনে

ধাতু বা প্রকৃতির ভিত্তিতে

বোধানুভাবিতা, সহজাত-সংস্কার

ও ভাবসম্মেগের বিদ্যাসকে

যে যেমন স্বকেন্দ্রিক ক'রে তুলতে পারে—

সার্থক সুসঙ্গতিতে,—

ব্যক্তিত্বের বিকাশও তা'র

তেমনি হ'য়ে থাকে । ৪৪২৩ ।

২৩।৫।১৯৫২, সকাল ৭টা

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ

আদর্শ, কৃষ্টি, সত্তাসঙ্গত সদাচারকে

অবজ্ঞা করাই

প্রথম অরিষ্টলক্ষণ,—

তোমার পরিবার, সম্প্রদায়, সমাজ, রাষ্ট্র ও দেশের

ভাঙ্গনের কর্কশ হুঙ্কার ;

অমনতর চললে,

তোমার যা'-কিছু যে আকম্পিত হ'য়ে

ভাঙ্গনে আত্মবিলয় করবে,—

তা' অতিনিশ্চিত । ৪৪২৪ ।

২৩৫।১৯৫২, সকাল ৮-৪৫

মানুষ সাধারণতঃ পাশবদ্ধ,

তাই, সে যা' করে,

তা'ছাড়া কিছু করবার আছে,

তা' ভেবে নিয়ে,

বোধিসঙ্গত বিবেচনায়

ব্যবস্থিতির সহিত

কার্য্যতঃ করাই তা'র পক্ষে ছরুহ হ'য়ে ওঠে,

তা'র ফলেই, ঐ অনুপ্রেরণা নেই ব'লে

তা'র যোগ্যতাও জীবনীয় হ'য়ে ওঠে না ;

তুমি যদি তা'কে স্বেচ্ছিক অনুপ্রেরণাসম্মুদ্র ক'রে

বোধিদীপনাকে উস্কে দিয়ে

সুব্যবস্থা কৰ্ম্মানুচর্য্যায় নিয়োজনে

নিষ্পন্নতার প্রসাদভোজী ক'রে তুলতে পার,

দেখবে, সে ক্রমশঃই

ঐ সমস্ত পাশ-বিমুক্ত হ'য়ে উঠছে,

যোগ্যতার বিভা

অনুপ্রাণন-আবেগে উদ্বুদ্ধ ক'রে তুলে
 উপচয়ে সম্বদ্ধিত ক'রে তুলছে তা'কে,
 বতই ছুমি তা'দিগকে
 ঐ আবেগ-উদ্বোধনায়
 অনুপ্রেরণায় উত্তেজিত ক'রে
 তদনুগ কর্ম্মানুচর্য্যায় সক্রিয় ক'রে তুলতে পারবে,
 তোমার সেই দান
 তা'র পক্ষে ততখানি জীবনীয় হ'য়ে উঠবে,
 সে, আত্মপ্রসাদ কী—তা' উপভোগ ক'রে
 ভরসার আলিঙ্গনে
 উদ্ধৃতির পথে উপচয় সংগ্রহ ক'রে
 স্বর্গস্পর্শে স্বস্তিবান হ'য়ে উঠবে,
 ধন্য হবে ছুমি,
 ধন্য হবে সে ;

মানুষের অন্তরের অন্তরীক্ষে

ঐ পাশবন্ধ সম্মেগহারা দৈন্তাই

তা'র উচ্ছল উপভোগের অন্তরায় । ৪৪২৫ ।

২৩।৫।১৯৫২, সকাল ৯-৫০

তোমার বোধিদৃষ্টিকে

গভীর ও সুদীর্ঘ ক'রে তোল—

সত্তাপোষণী উপচরী উদ্বর্দ্ধনায়

ইষ্টার্থকে সার্থক ক'রে তুলে,

গভীর করা মানেই হ'চ্ছে—

বিষয় ও ব্যাপারকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখে

তা'র সুসঙ্গতি নিয়ে

তদ্বিষয়ে সম্যক্ ধারণা লাভ করা,
 আর, সুদীর্ঘ করার মানে হ'চ্ছে
 ঐ ব্যাপার বা বিষয়ের কিরকম সমাবেশ বা নিয়ন্ত্রণ
 সুদূর পরিণামে কী ফল প্রসব ক'রতে পারে,—
 সেইটে নিরূপণ ক'রে
 তা'র বিরুদ্ধ যা'-কিছুকে নিরাকরণ ক'রে
 কল্যাণকর যা'-কিছুকে অবাধ ক'রে তোলা ;
 প্রত্যেক ব্যাপারকে এমনতর একটু ঝোঁক নিয়ে
 তোমার বোধিদৃষ্টিতে দেখে
 বিশুদ্ধভাবে যতই চলতে পারবে—
 সত্তাপোষণী স্কেন্দ্রিক তাৎপর্য্যে,
 ক্রম-অভ্যাসে তোমার বোধিচক্ষুও
 অমনতর দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে চলতে থাকবে—
 আরো, আরো বিস্তারিত পরিবেদনায় । ৪৪২৬ ।

২৪।৫।১৯৫২, সকাল ৯-৫৫

বিবর্তনী সংস্বেগ যা'দের ভিতর যত বেশী,—
 অপবর্তনী স্বাধীনতাও তা'দের ভিতর ততখানি,
 আর, বিবর্তনে সুসংহত হ'তে হ'লেই
 চাই স্কেন্দ্রিকতা,
 বিকেন্দ্রিকতা যেখানে

অপবর্তন সেখানে অবশ্যস্তাবী । ৪৪২৭ ।

২৪।৫।১৯৫২, রাত ৮-১০

আদর্শশ্রদ্ধতা ও শ্রেয়শ্রদ্ধতার ভিতর-দিয়ে
 আসে অনুসরণ, অনুকরণ ও অনুশীলন,

আর, ঐ শ্রেয়শ্রদ্ধ অনুচর্য্যাই
 মানুষকে উচ্চ হ'তে উচ্চতর স্তরে নিয়ে যায়,
 উন্নত ক'রে তোলে,
 আবার, যেখানে ঐ আদর্শের ভিতর-দিয়ে
 সহানুভূতি ও ভাবসঞ্চালন আসে যতই,—
 ততই অনুসরণ ও অনুকরণপ্রিয়তা
 সঞ্চারিত হয় মানুষের মধ্যে,
 আবার, ঐ আদর্শ যদি খারাপ হয়,—
 তবে তা'র ফলে অবনতিও হয় তেমন । ৪৪২৮ ।
 ২৪।৫।১৯৫২, রাত ৮-২০

ব্রাহ্মণ্যকৃষ্টির অনুদীপনী অনুসরণে
 স্নতপা আভিজাত্যবোধের প্রার্থ্য,
 বৈশিষ্ট্যানুগ পর্য্যায়ী শ্রেণী-নিবদ্ধতা,
 ও সত্তাপোষণী সংস্কৃতি
 প্রতিব্যক্তির ভিতর সঞ্চারিত হওয়ায়,
 শ্রদ্ধোষিত অনুসরণ, অনুকরণ ও অনুশীলনে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 প্রতিব্যক্তিতে একটা ক্রম-উদ্বর্ধন সত্ত্বগ
 সচল তাৎপর্য্যে চলৎশীল থাকে—
 অপকর্ষী ও প্রতিকূল যা'-কিছু তা'কে পরিবর্তন ক'রে ;
 কিন্তু বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ যে-আদর্শের অনুসরণে
 ব্রাহ্মণ্য-কৃষ্টি দানা বেঁধে ওঠে,
 তা'র অনুসরণ ও অনুশীলন যদি না থাকে,
 তবে ঐ ব্রাহ্মণ্য অর্থাৎ বর্ধন-কৃষ্টিও সেখানে
 অপবর্তনেই নেমে চলে । ৪৪২৯ ।

সত্তার চেতন-দীপনা

জীবন-আগ্রহে

আত্মপোষণী সম্মেগে

যতই আহরণশীল হ'য়ে উঠতে লাগল যেমনতর—

সত্তার ব্যতিক্রমী যা' তা'কে ব্যাহত ক'রে,—

তা'র ঐ জীবন-সংস্থিতির ভিতরে

সংস্কারও গজিয়ে উঠতে লাগল তেমনি,

আর, সে অসং-নিরোধীও হ'য়ে উঠতে লাগল

অমনি ক'রেই। ৪৪৩০ ।

২৪।৫।১৯৫২, রাত ৮-৫০

তুমি মানুষকে

তোমার দোষদর্শী ভঙ্গিমায়

তা'র নিজের দোষের কথা যতই বলবে—

বিশেষতঃ রূঢ় সংঘাতে,

স্পর্কপ্রত্যাশাপীড়িত আত্মগুরিতা নিয়ে,—

মানুষ তোমা হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'তে থাকবে ততই—

বিরক্ত বা ঘৃণা-রঞ্জিত দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তোমাতে,

কলে, তা'দের থেকে

তুমিও লাভবান হ'তে পারবে না,

তা'রাও হবে না,

পাবে ঘৃণা, বিরক্তি ও শত্রুতা মাত্র,

তোমার বা তা'দের ক্ষতি ছাড়া

লাভ হবে না কিছুই ;

তোমার বাক্য, আচার, ব্যবহার

ও অনুবেদনীয় অনুচর্যা নিয়ে

তা'দিগকে সশ্রদ্ধ ক'রে তোল তোমাতে

ইচ্ছানুগ অনুপ্রেরণায়,
 যা'তে তা'রা
 তোমার প্রীতিপ্রদ শাসন ও তোষণের ভিতর-দিয়ে
 যথাসম্ভব তোমাতে শ্রদ্ধানুকম্পী হ'য়ে
 তা'দের ঐ দোষ-অনুশীলনী প্রবৃত্তি-প্রীতিকে
 স্বতঃই পরিহার ক'রে চলতে পারে,
 ফলে, তুমিও অনেকখানি সুখী হ'তে পারবে,
 তা'রাও তোমাকে নিয়ে সুখী হবে,
 তোমার প্রত্যাশাও
 আপূরিত হ'তে পারবে ক্রমশঃ । ৪৪৩১ ।
 ২৫।৫।১৯৫২, ছপুর্ ১২টা

সুকেন্দ্রিক সক্রিয় অনুধ্যায়িতাপূর্ণ তপশ্চর্যা
 দৈহিক উপাদানের তপানুপাতিক বিহিত বিঘাসে
 তদনুশীলনী তাৎপর্য্যে
 অভ্যাস ও চলনের নিয়ন্ত্রণে
 জীবনকে সমুন্নত ও সুসমৃদ্ধ ক'রে তোলে । ৪৪৩২ ।
 ৩০।৫।১৯৫২, রাত ৮-২০

যখনই দেখছ
 কোন জাতির অধিকাংশ লোক
 বাহিরের পরাক্রমে অভিভূত হ'য়ে
 নিজ আদর্শ ও কৃষ্টিকে উপেক্ষা বা অবজ্ঞা ক'রে
 সেই পরাক্রমের স্তুতিপরায়ণতায়
 আত্মগৌরব অনুভব করছে—
 নিজের আভিজাত্য ও কৃষ্টিকে
 বৈশিষ্ট্যানুগ বিঘাসবর্ধনায় নিয়ন্ত্রিত না ক'রে,—

বুঝে নিও—

তা'দের নিজের, নিজ পারিবারিক,

সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সত্তা

মুম্বু হ'য়ে উঠছে ;

আর এমনতর যত বেশী হ'য়ে উঠবে,

নিজ মর্যাদার দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে

গুরুগৌরবী উত্থান

তা'দের পক্ষে সুদূরপর্যায় হ'য়ে চলতে থাকবে ততই,

অন্তঃসারশূন্য পরপদলেহিতাই

তা'দের জীবন-বৈশিষ্ট্য হ'য়ে উঠবে । ৪৪৩৩ ।

২৬/১৯৫২, সকাল ৯-৫০

আদর্শ ও কৃষ্টির অপঘাতের ভিতর-দিয়ে

যখন মানুষের সম্বন্ধনা আহত হয়,

তখন তা'র ধারক, রক্ষক ও পোষণ-পরিচালক হওয়াই

প্রকৃত ক্ষাত্রবীৰ্য্য,

অবশ্য, সর্বকালে ঐ আদর্শ ও কৃষ্টির

সম্পূরণ, সম্পোষণ ও সংরক্ষণই

ক্ষাত্রধর্ম । ৪৪৩৪ ।

২৬/১৯৫২, রাত ৭-৫০

মানুষকে দোষদর্শী ধিকার বা শাসনে

উদ্দীপ্ত করে তোলা কঠিনই,

বরং সংকর্ষ বা শুভকর্ষে

সক্রিয়ভাবে অনুপ্রেরিত করে

উস্কিয়ে দিয়ে

হাতেকলমে সে যা'তে তা'তে সাফল্যলাভ করে

এমনতর নিয়মনে

তা'কে যত বেশীবার

অভ্যাস-অভিদীপ্ত ক'রে তুলতে পারবে,

তা'র তৎ-প্রাণতাও বেড়ে চলবে ক্রমশঃ,—

যদিও তা'কে স্থনিবদ্ধ রাখতে হবে

সর্বতোভাবে সৎ-কেন্দ্রিক ক'রে । ৪৪৩৫ ।

৩৬।১৯৫২, রাত ৮-১৫

মানুষের কুলকৃষ্টি যেমনতর দক্ষতপা,

তৎকুলসজ্জাত জাতকের

বৈধানিক ধাতুর ঔপাদানিক সমাবেশও তেমনতর

প্রায়শঃ । ৪৪৩৬ ।

৩৬।১৯৫২, রাত ৮-২০

ছুট্টা, ব্যভিচারিণী নারী

কুলে-শীলে, যোগ্যতা ও মর্য্যাদায় শ্রেয়

কোন পুরুষকে অবলম্বন ক'রে

একানুধ্যায়ী আবেগ নিয়ে যদি জীবন কাটায়,

গণ-সমাজে সে-ও বরং গ্রাহ হ'তে পারে,

কিন্তু প্রতিলোম-পতি-তপা নারী

যতই জৌলসওয়ালা হোক না কেন,

সে অনাচরণীয়া—

সর্বতোভাবে পরিত্যজ্যা,

দেবসেবা, গণসেবা ও রাষ্ট্রকার্যের পক্ষে

সে বিষাক্ত আবহাওয়া বিশেষ,

সে পরিবার, গণসমাজ ও রাষ্ট্রের

অমর্য্যাদাবাহিনী তো বটেই,

তা' ছাড়া, এমনতর' সংক্রমণ-সরবরাহী
 অপকৃষ্ট জাতকের প্রসূতি,
 যা'রা পরিবার, সমাজ, রাষ্ট্র
 আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির অভিঘাতস্বরূপ,
 এক-কথায়, ধর্ম, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য-সংঘাতী
 হানাদারের স্বজয়িত্রী তা'রা ;
 সাবধান সমাজ !

বাঁচতেই যদি চাও,
 সম্বর্ধনাই যদি চাও,
 সন্ধিসাপূর্ণ কুট-কটাক্ষে
 এই বিপর্য্য-অভিধানকে নিরোধ কর । ৪৪৩৭ ।
 ৫।৩।১৯৫২, রাত ৯-৫৫

যে-আন্দোলনই ক'রতে যাও না কেন,
 বিশেষ ক'রে নজর রেখো—
 তা' তোমার জাতীয় জীবনে
 কোনপ্রকার অপঘাত সৃষ্টি না করে,
 সংহতিকে শ্লথ ও বিপ্লিষ্ট ক'রে না তোলে,
 তোমার আদর্শ, কৃষ্টি,
 সদাচার-সমন্বিত সম্বর্ধননী শুচিতা যা'-কিছু,
 তা'র গায়ে একটুও যেন আঁচড় না লাগে ;
 তোমার বৈশিষ্ট্য নিয়ে
 আদর্শনিষ্ঠ ব্যক্তিতে
 অসঙ্গত সার্থক অবয়বী তাৎপর্য্যে
 হৃদয় হ'য়ে দাঁড়াও,
 ব্যষ্টিস্বার্থ ও বৈশিষ্ট্য-সংরক্ষণী
 প্রথাগুলিকে তরুতরে ক'রে তোল,

নবীন আলোকপাতে

সেগুলির তাৎপর্য্যকে জ্বল্জ্বলে ক'রে

জীবনবর্দ্ধন-স্বার্থের উদ্ঘাটনে

গণ-অন্তরে স্ফূটভাবে প্রতিষ্ঠা কর ;

সব বিভেদ-ব্যতিক্রমকে

সমঞ্জস অদ্বয়ে

পরস্পরের আপূরণী ক'রে

সংহতিকে বজ্র-কঠোর ক'রে তোল,

যোগ্যতাকে পরাক্রমী জৌলসে

দীপকরাগে রঞ্জিত ক'রে তোল,

আদর্শের মহান পতাকার তলে

সমবেত হও সবাই,—

আন্দোলন নবীন নন্দনায়

পারিজাতপ্রভায় প্রতিটি জীবনকে

জীবনে-বর্দ্ধনে সার্থক ক'রে তুলবে ;

তোমার স্বস্তিকে সংহত ক'রে

তা'র আপূরণী যা'-কিছু নিও,

নয়তো, তা'কে দূরে নিক্ষেপ ক'রো,

গুরুগৌরব গরীয়ান মন্ত্রে

তোমাদিগকে বন্দনা করবে,

নয়তো, ইতোভর্য্যস্ততোনক্ষে

সব কিছুকে সাবাড় করাই হবে

তোমার আন্দোলনী অভিনয় । ৪৪৩৮ ।

৭।৩।১৯৫২, সকাল ৯-১০

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ-আদর্শ-সার্থকতায়

একানুধ্যায়ী আগ্রহে

সক্রিয় তৎপরতায় আলম্বিত থাক
 তাঁতে নিজেকে অচ্যুতভাবে নিবদ্ধ রেখে,
 ব্যাপ্তিগতভাবেই হো'ক
 আর সমাপ্তিগতভাবেই হো'ক—
 মানুষের সুখে সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ,
 মানুষের দুঃখে সমবেদনৌ অনুভাবকতা নিয়ে
 নিরাকরণতৎপর হও—
 যথাসম্ভব নির্বিরোধে
 সমঞ্জস তাৎপর্য্যে,
 কৃতিত্বে ক্ষীত হ'য়ে ওঠ,
 যোগ্যতায় জীযন্ত ক'রে তোল সবাইকে,
 সংহতিতে বজ্রকঠোর হ'য়ে উঠুক তা'রা ;
 সবাইকে ভাবতে দাও,
 বোধ ক'রতে দাও—
 তুমিই তা'দের জীযন্ত প্রাণপ্রতীক,
 সুখ, দুঃখ, সমৃদ্ধির সানুকম্পী সাথীয়া,
 শ্রদ্ধাতর্পিত তৃপ্তি তোমাতেই তা'দের,
 ইচ্ছা, কৃষ্টি, সদাচার ও সুপ্রথার
 প্রত্যয়ী আপূরনী উদ্বোধনা তুমিই ;
 এমনতর তুমি
 সুসংবদ্ধ তোমরায়
 যতই বিস্তার লাভ করবে,
 স্বর্গীয়-প্রীতি-মন্দিরে
 পারস্পরিক স্বতঃ-স্বার্থী অবস্থিতি
 ততই তোমাদিগকে প্রাণবন্ত ক'রে তুলবে,
 লীলায়িত বিবর্তনে অভিদীপ্ত ক'রে তুলবে,

প্রদীপ্তপ্রাণ দীপনছন্দে

দিগন্তকে মলয়স্নাত ক'রে তুলবে । ৪৪৩৯ ।

৭।ভা।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-১০

বে-আন্দোলনই হো'ক

তা' যদি জাতীয় বৈশিষ্ট্যকে উপেক্ষা ক'রে

আদর্শ, কৃষ্টি ও সুসমৃদ্ধ সম্বর্দ্ধন প্রথাগুলিকে

হিন্নভিন্ন ক'রে

আত্মপ্রসাদ লাভ করে,

তা' কিন্তু জীবন-সংহতির পক্ষে

শাতন-অভিদীপনা-স্বরূপ,

উৎক্রমণী বিবর্তনের পক্ষে সাংখ্যাতিক,

কারণ, তা' জাতীয় সংস্কৃতি-সমৃদ্ধ সংস্কারের দলনে

ব্যক্তিত্বকে বিমূঢ় ক'রে

পরপদলেহী গৌরব-আকাজক্ষী ক'রে

গগজীবনকে অন্তঃসারশূন্য ক'রে তোলে,

সাবধান থেকে,

বিশেষ অবধানে খতিয়ে নিয়ো । ৪৪৪০ ।

৭।ভা।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-২০

অমুশীলনকে ভিত্তি ক'রে

সুসঙ্গত তাৎপর্য্যে

যে-বিজ্ঞতার আবির্ভাব হয়নি,

তা' কিন্তু মূর্থতাই বাস্তবে,

বিজ্ঞতার আলেয়ামাত্র । ৪৪৪১ ।

৭।ভা।১৯৫২, স্নাত ৯-২০

বাঁচাবাড়ার প্রয়োজন থেকেই ধর্ম্মের উৎপত্তি,

যেমন ক'রে সূচাক্রমে বাঁচতে পারা যায়,

বাড়তে পারা যায়—

ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত-ভাবে,

উৎকর্ষী পদবিক্ষেপে,

সর্বতঃপ্রকারে,—

তাই-ই ধর্ম্ম । ৪৪৪২ ।

৮।৬।১৯৫২, সকাল ৮-২০

ঈশ্বর-অনুধ্যায়িতার সহিত

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শ যিনি,

গণযন্তা যিনি,

তাঁতে সর্বতোভাবে অনুরাগ-উদ্দীপ্ত নির্ভায়

অনিবদ্ধ থাক,

সন্তাসম্বন্ধনী কৃষ্টিকে

সর্বতোমুখীন উদ্দীপ্তিশীল ক'রে

তা'র অনুশীলনে

যোগ্যতাকে সর্বতোভাবে সম্বদ্ধিত ক'রে তোল,

আত্মকৃষ্টির আপোষণী যা'-কিছুকে গ্রহণ ক'রে

নিজের বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা ও পুষ্ট ক'রে চল,

পারস্পরিক সক্রিয় সহযোগ-সম্বন্ধ হ'য়ে

সমবেত জীবন-চলনাকে

সলীল ও উচ্ছল ক'রে তোল,

সংহতিকে অটুট ক'রে তোল,

অসৎ-নিরোধী সংস্থা অর্থাৎ চমু-ব্যাহকে

সর্বদা সর্বতোমুখীন প্রস্তুতিতে

স্বব্যবস্থ ক'রে তোল ;

এগুলির মধ্যে

যা' যত পার, ক'রে চল—

ক্রমপদবিক্ষেপে

যোগ্যতার অভিযানে,

কিন্তু ঐ আপূরয়মাণ আদর্শে

অনুরাগ-উদ্দীপ্ত সক্রিয় নিষ্ঠা হ'তে

কখনও বিচ্যুত হ'য়ো না,

তাহ'লে সবই ক্রমবর্দ্ধনায়

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠতে থাকবে

তোমাদের জীবনে, চরিত্রে,

সমবেত-সম্বর্দ্ধনার বিবর্তনী অভিযানে,

এই-ই হ'চ্ছে মোকুথা নিয়ন্ত্রণী ভূক। ৪৪৪৩।

১৩৬।১৯৫২, সকাল ৬-৫৫

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ইচ্ছা বা আদর্শ যিনি—

যিনি

পূর্বতন বা বর্তমানের সুসঙ্গতবোধিসম্পন্ন যা'রা

তাঁদের পূরণ-পোষণ-বর্দ্ধন-প্রবণতা-সম্পন্ন,—

তাঁতে অচ্যুত-শ্রদ্ধায় সুসম্বদ্ধ হ'য়ে ওঠ—

সক্রিয় তাৎপর্য্যে

আত্মনিয়ন্ত্রণী তপস্তায়,

নিজের পরিবার-পরিজনদিগকে

তদনুগ প্রাণন-প্রেরণায়

সক্রিয় সুসঙ্গতিশীল ক'রে তোল,

পরিবেশ ও সমাজকে

ঐ প্রেরণ-পরিচর্য্যায়

সক্রিয় অভিদীপনায়

পারস্পরিক পরিবেদনী অনুচর্যায়
 ক্রমযোগ্যতায় উদ্ভিন্ন ক'রে
 সুসঙ্গত চলনে সংহিত ক'রে তোল,
 আর, এই সংহিতি সার্থক সন্দীপনায়
 রাষ্ট্রীয় জীবনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠুক,
 যা'র ফলে, মানুষের বৈশিষ্ট্যানুগ
 ব্যক্তিজীবন, পারিবারিক জীবন,
 পারিবেশিক ও সামাজিক জীবন
 সক্রিয় সমসূত্রস্বার্থে উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 রাষ্ট্রে সরাসরিভাবে অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 আর, যখনই এই ব্যক্তিজীবন, পারিবারিক জীবন
 সামাজিক জীবন,
 পারিবেশিক জীবন ও রাষ্ট্রীয় জীবন
 অস্বয়ী বর্ধনায় চলবে না,—
 তখনই বুঝবে, অপলাপের পথে চলেছ,
 তাই, ব্যক্তিজীবন, পারিবারিক, পারিবেশিক
 ও সামাজিক জীবন
 তা'র প্রত্যেকটি নিয়মন-তাৎপর্য্য সহ
 সগোষ্ঠী বর্ণ ও বৈশিষ্ট্য-সহ
 স্বতঃ-নিয়মন-স্বার্থে
 আপূরণী তাৎপর্য্যে
 যেন রাষ্ট্রকে সুসংহত, শক্তিশালী
 তড়িৎবীৰ্য্যী ক'রে তোলে—
 আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টির
 অদ্বিত সুসঙ্গতি সার্থকতায় ;—
 দেখবে, তোমাদের দেবদীপ্তি
 শুধু তোমাদিগকেই শৌর্য্যশালী ক'রে তুলবে না,

সে-আলো

ছনিয়াকেও উদ্ভাসিত ক'রে তুলবে। ৪৪৪৪।

১৬/৬/১৯৫২, সকাল ৬-৩০

মরণ-অভিযান যতই গৌরবময় হো'ক না কেন,—

তা' পরাজয়,

আর, জীবন-অভিযান যেখানে

শৌর্য্যমণ্ডিত, সুসঙ্গত, সুব্যবস্থ,

কুশলকলা-অভিদীপ্ত হ'য়েও

বহির্দীপ্তিহীন অথচ সক্রিয়—

তা' সাফল্যই। ৪৪৪৫।

১৬/৬/১৯৫২, রাত ৮টা

সুনিষ্ঠ, একানুধ্যায়ী, অনুচর্য্যাপরায়ণ শ্রেয়ানুগত্য

শ্রেয়লাভেরই ভিত্তি,

আর, এই আনুগত্যই

মানুষকে বোধিবান, কৃতী ও সুখী ক'রে তোলে। ৪৪৪৬।

১৬/৬/১৯৫২, সকাল ১০-২০

যোগবাহী ঔপাদানিক

সংশ্রয়ী সমাবেশের ভিতর-দিয়ে

ঔপকরণিক সঙ্গতি যখন

বস্তু বা বাস্তব জীবনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে,

ঐ রাসায়নীয় আবর্জনের অন্তরে থাকে

আকুঞ্চন-প্রসারণী সঙ্কেত-প্রাণন-কম্পন,

আর, এই কম্পনই

ধ্বনি বা নাদে অভিব্যক্ত হ'য়ে

জ্যোতি-বিচ্ছুরণে

ভাবদেহে স্নসঙ্গতিলোভ ক'রে

বাস্তবে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—

বোধায়িত চेतন-নন্দনায়,

তখন থেকেই ঐ জীবন

বিবর্তিত হ'য়েই চলতে থাকে

তা'র প্রারম্ভিক জীবন-অভিব্যক্তি নিয়ে ;

আর, ঐ জীবন-যন্ত্রে

অধিকৃত হ'য়ে চলে

ঈশ্বরের ঐশী আশীর্ব্বাদ । ৪৪৪৭ ।

১৭।৬।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬টা

বরং তোমার নিঃস্বর প্রতি কা'রও

অন্যায়, অবজ্ঞা, অপমান, অত্যাচার সহ্য ক'রে

হৃগ্ন ব্যবহারে তা'কে নিরোধ করতে পার,

তা' ভাল,

কিন্তু যখনই তুমি আগের প্রতি

অথবা অন্যায়, অবজ্ঞা, অপমান, অত্যাচার দেখেও

বিহিতভাবে নিরোধ করছ না,

অসৎ-আচরণকে প্রশ্রয় দিচ্ছ,

বিশেষতঃ তোমার শ্রদ্ধাস্পদ যা'রা—

তা'দের প্রতি ঐ জাতীয় অবজ্ঞা,

অশ্রদ্ধা, অপমান বা নির্যাতনে

সংরক্ষণী সাজা দিচ্ছ না,

নিরোধ করছ না,

বা নিথর ওদার্য্য-বাহানায়

ভাল মানুষের মত এড়িয়ে চলছ,

ঠিক বুঝে নিও—

তোমার জীবনবীৰ্য্য

তমসার ক্রুর গহবরে সমাধি লাভ করছে,

অসং-নিরোধী পরাক্রম অভিভূত হ'য়ে

তোমার সত্তাকে শীর্ণ ক'রে তুলছে,

জীবন তোমার ক্রৈব্য-আহবে

আত্মবিক্রয় ক'রে চলেছে। ৪৪৪৮।

১৮।৬।১৯৫২, সকাল ৬-৩০

যে-গবেষক বাস্তবতার পরিপ্রেক্ষণে দাঁড়িয়ে

সন্ধিসংসাকে এড়িয়ে

তা'র বাস্তব অনুমাপন-আবেগকে

বা গাণিত অনুমাপনী উৎক্রমণ-প্রবৃত্তির বিহিত কর্ষণে

বিহিত নির্দ্বারণী সংকেতকে

পরিত্যাগ ক'রে—

গবেষণার পথে চলতে চায়,

তা'দের গবেষণা অশিষ্ট অন্ধতমেই

ক্রমান্বয়ে আত্মবিলয় ক'রতে থাকে,

তাই, তোমার অন্তদৃষ্টিকে

ভীক্ষু তালিমে সম্বুদ্ধ রেখে

পরিবীক্ষণী তাৎপর্য্যে

বাস্তবতার স্তরে ক্রমশঃই উদ্ভিন্ন ক'রে তুলতে থাক—

কোনপ্রকার অন্ধদৃষ্টিতে নিজেকে নিবদ্ধ না রেখে,

বাস্তব মঙ্গলকে

মাস্তলিক অভিযানে আবাহন কর,

মঙ্গলের অধিকারী হও,

এবং সবাইকে সেই অধিকারে

অধিষ্ঠিত ক'রে তোল । ৪৪৪৯ ।

১৮।৬।১৯৫২, সকাল ৬-৫০

শ্রেয় যাঁ'রা,

শ্রদ্ধাস্পদ যাঁ'রা,

তাঁদের মনোজ্ঞ অনুচর্যা-পরায়ণ যে যেমন,

গুণসঙ্গতিও তা'র তেমন,

আর, তা' হ'তে হ'লেই

বহুদর্শিতার সুসঙ্গতি

এবং তা'র সুপ্রয়োগ প্রয়োজন,

যা'তে তাঁদের অন্তঃকরণ উচ্ছ্বসিত হ'য়ে

সত্তা সুপুষ্টি লাভ করে । ৪৪৫০ ।

১৯।৬।১৯৫২, বেলা ১০টা

তুমি ইচ্ছার্থপরায়ণ হও,

ইচ্ছার্থ-আপূরণই তোমার স্বার্থ হ'য়ে উঠুক,

নিজের স্বার্থ ও প্রয়োজনকে মুখ্য ক'রে তুলো না,

নিজের শরীর, মন ও প্রবৃত্তিগুলিকে

ইচ্ছার্থী; শুশ্রূষা ও পরিচর্যাপরায়ণ ক'রে

তৎপ্রতিষ্ঠায় ক্রিয়ানীল ক'রে

সব সময় যা'তে প্রস্তুত থাকতে পার,—

তেমনি ক'রেই নিয়ন্ত্রণ ক'রো,

শারীরিক স্বাস্থ্য, মানসিক স্বাস্থ্য ও প্রবৃত্তিগুলিকে

এমনতরই স্নেহেন্দ্রিক তাৎপর্যে নিয়ন্ত্রিত ক'রো,—

যা'তে শরীর, মন ও প্রবৃত্তির দরুন

ঐ ইচ্ছার্থ-পরিবেষণ এতটুকু ব্যাহত না হয়,
তোমার প্রতিটি চিন্তা, বাক্য, চালচলন,
কর্মা ও কলাকৌশল

এমন লোকহৃদয়গ্রাহী ক'রে তোল,
যা'তে তোমার সংসর্গ

লোকের অন্তরকে আকৃষ্ট ক'রে
ইচ্ছার্থে স্নেহেন্দ্রিক ক'রে তুলতে পারে ;
নিজের মান, অভিমান ও স্বার্থ ব'লে
যা'-কিছু বিবেচনা কর,

সেগুলি যেন কোন ব্যাপারে, কোন প্রকারে
ইচ্ছানুগ অগ্রগতির বাধা হ'য়ে না দাঁড়ায়,
কিন্তু লোকের মান-অভিমান, গর্বেপ্স, মর্যাদাগুলিকে
ব্যবহারে, হস্ত নিয়মনে

এমনতর সম্বুদ্ধ ক'রে তুলো—

যা'র ফলে, তোমাতে তা'রা তৃপ্ত হ'তে পারে,
স্মার, সে-তৃপ্তি তা'দিগকে
ইচ্ছার্থে উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলে,
তোমার ইচ্ছার্থপরায়ণতা

যেন এমন দক্ষচক্ষুসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে—

যা'তে তোমার প্রতিটি চালচলন, আচার-ব্যবহার
সব দিক বিবেচনা ক'রে

ইষ্টার্থকে বিহিতভাবে আপূরণ ক'রে
আপূরিত হ'তে পারে ;

তোমার আয়, ব্যয়, অর্জন ও কর্মনিষ্পাদন

যেন সবসময়ই সূচারু, ইচ্ছানুগ

ইচ্ছার্থ-উপচয়ী হ'য়ে চলে,

তোমার ইষ্ট বা শ্রেয়প্রীতি

তখনই প্রতিষ্ঠা পেয়েছে
 যখনই বুঝবে—
 তোমার যে-কোন চাহিদা, প্রয়োজন ও প্রবৃত্তি
 তাঁ'র চাহিদামাফিক সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 সংযত হ'য়ে ওঠে,
 সঙ্গত হ'য়ে ওঠে,
 সম্মুখ হ'য়ে ওঠে,
 আর, তা'তে তোমার আনন্দ ছাড়া
 অবসাদ বা দুঃখ আসে না,
 আর, তা'র আপূরণের জগু
 শ্রম বা ক্লেশ
 তোমার কাছে সুখপ্রদ ব'লেই মনে হয় ;
 তোমার এমনতর স্নেহেন্দ্রিক
 আপূরণী ইষ্টার্থপরায়ণতা
 দেখবে ক্রমশঃই তোমাকে
 সব দিক দিয়ে আপূরিত ক'রে তুলছে—
 বোধিবীক্ষণী দূরদৃষ্টির উদ্গতি-সহকারে । ৪৪৫১ ।
 ১৯৬১৯৫২, বিকাল ৪-১০

অজ্ঞাত চাহিদার চাপ
 ও অবাধ্যের অবাধ কৈফিয়তের দাবী
 মানুষকে যত মনমরা ক'রে তুলতে পারে,
 এমনতর অণু কিছু কমই আছে । ৪৪৫২ ।
 ২০।৬।১৯৫২, রাত ৮-৫০

পিতামাতাই বল, স্বামীই বল,
 জ্যেষ্ঠ ভাইবোনই বল,

যে-কোন শ্রেয় গুরুজনই বল না কেন,
 শ্রদ্ধা, ভক্তি, সেবা, অনুচর্যা
 যা'র প্রতি যা'ই কর না কেন,
 তা' যদি আদর্শানুগ বা ইষ্টানুগ না হয়,—
 সে শ্রদ্ধা, ভক্তি, সেবা বা অনুচর্যা
 এমনতর সাংঘাতিক সংঘাত সৃষ্টি ক'রতে পারে,
 যা' তোমাকে বিপর্য্যয়ের অতলতলে নামিয়ে
 জাহান্নমের হাতছানিতে সর্ববিস্তারিত ক'রে তুলতে
 একটুও বিলম্ব করবে না,
 কারণ, যেই হোক না কেন,
 যা'দের চলন স্বেচ্ছিক নয়কো.
 বৃত্তি-অভিভূতি যা'দের বিচ্ছিন্ন, অব্যবস্থ ক'রে তুলেছে,
 ঐ অব্যবস্থিতির পরিপূষ্টি
 যেদিক দিয়ে
 যেমনতরভাবেই হোক না কেন,
 তা' জীবন ও বর্দ্ধনের পক্ষে
 সাংঘাতিক নিশ্চয়ই,
 এবং তা' সবারই। ৪৪৫৩।

২১।৬।১৯৫২, রাত ৯-১৫

সত্যত্বের মূল ভিত্তিই হ'চ্ছে
 ইচ্ছানুগচর্য্যায় স্বামীর সম্বন্ধনা,
 সুসঙ্গত অনুসরণ—

মনোজ্ঞ অনুবর্তিতা নিয়ে। ৪৪৫৪।

২১।৬।১৯৫২, রাত ৯-৫৫

জীবনকে উৎকর্ষে পরিচালন ক'রতে হ'লেই
 বা উৎকর্ষ-উপচয়ী ক'রতে হ'লেই

প্রথমতঃই চাই ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যপালী, আপূরয়মাণ
আদর্শ বা ইচ্চে অচ্যুত নিষ্ঠা,

আর, সঙ্গে সঙ্গে চাই—

সক্রিয়ভাবে তদনুবর্তী হ'য়ে

তাঁ'র অনুসরণ-অনুচর্য্যায়

আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মবিহ্বাসী-অনুচলন,

ঐ ইচ্ছার্থকে নিজের স্বার্থ ক'রে নিয়ে

মুখ্যভাবে সক্রিয় তাৎপর্য্যে

তহুপচর্য্যী অনুশীলনে

নিজেকে বাস্তবভাবে ইষ্টতপা ক'রে তোলা,

সমস্ত বাধা, বিপত্তি ও ব্যতিক্রমকে অতিক্রম ক'রে

ঐ ইচ্ছার্থ-সুসঙ্গতির তালিমে

জীবনের প্রত্যেকটি কর্মকে

তৎ-সার্থকতায় উপচর্য্যী ক'রে তোলা,

আদর্শ বা ইচ্ছের প্রতি

সশ্রদ্ধ অনুরাগ-সন্দীপনায়

ইচ্ছার্থী অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

যে ছঃখ, কষ্ট, বিপর্য্যয়ই আশ্রুক না কেন—

ক্লেশস্থখপ্রিয়তার আত্মপ্রসাদী অভিযানে

সব দিক দিয়ে সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

করণীয় যা'

সম্বোধী পদবিন্ধেপে নিষ্পন্ন ক'রে চলা—

অন্তরায় যা'-কিছুকে

হয় এড়িয়ে,

নয় অতিক্রম ক'রে। ৪৪৫৫ ।

২২।৩।১৯৫২, বেলা ১০-৫

দৈন্তর্য্য বুঝ

মানের কাঙ্গাল চিরদিনই । ৪৪৫৬ ।

২২।৬।১৯৫২, বেলা ১০-২০

যে বা যাঁরা

শ্রেয় বা শ্রদ্ধাস্পদদিগকে অবজ্ঞা করে,
অসম্মান করে,

কটুকথা বা ভঙ্গীতে বিদ্রূপ করে,
অমর্যাদাকর আচরণে তাঁ'দিগকে পীড়িত ক'রে তোলে,
সহ-ধৈর্য্য-অধ্যবসায়ী অনুচর্য্যায়
মনোজ্ঞ বিনয়ী ব্যবহারে
তাঁদের মনোজ্ঞ হ'য়ে চলাকে
হীনতা ব'লেই মনে করে,

উদ্ধত গর্বেপ্সু সংঘাতে

আত্মস্তরী আত্মশ্লাঘার প্রতিষ্ঠায়
হিংস্র মনোবৃত্তি নিয়ে চলে,
ছোটদিগকে স্নেহলচর্য্যায় পোষণপ্রদীপ্ত ক'রে
উদ্ধুদ্ধ ক'রে তুলতে পারে না,—
এমনতর হীন দৈন্ত্যপীড়িত অন্তর যাঁদের
তাঁরা সুখী হওয়া দূরের কথা—

তাঁদের নিজের জীবন কণ্টকাকীর্ণই ক'রে রাখে,
প্রতিষ্ঠা জ্রুকুটি-ভ্রংশনায়
বিদ্রূপ ক'রেই চ'লে থাকে তাঁদিগকে,
জীবনে শ্রেয়লাভ ক'রতে
কিছুতেই পারে না তাঁরা,
সম্ভ্রমাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে

নিরোধী সতর্কতায়

তা'দিগকে ব্যবহার ক'রো। ৪৪৫৭।

২২।৬।১৯৫২, রাত ৯-৫

বাদের ধার না ধেরে

বোধের ধার ধেরে

সত্তাকে সংহত ও সম্বন্ধিত করা —

প্রাচীন-সূত্রসম্মত, আপুরয়মাণ আদর্শ, কৃষ্টি

ও বৈশিষ্ট্যের পথে,

এবং তা'রই অনুপূরনী ও অনুপোষনী যা'-কিছুকে গ্রহণ করা

নিজের মত ক'রে,—

এই হ'চ্ছে সব্যাপ্তি জাতীয় জীবনের

উৎকর্ষী অভিযান। ৪৪৫৮।

২৪।৬।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

ঐশ্বর্য্যগনছোতক শব্দকেই

ঐশ্বরীয় নাম ব'লে অভিহিত করা হয়,

ঐশী বা ঐশ্বরীয় কথার তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে

সেই শক্তি—

যে-শক্তির আধিপত্যে

বস্তুসম্পত্তি বিদ্যমানতায় বজায় থেকে

চলন্ত হ'য়ে চলে ;

এই নাম সাধারণতঃ তিন প্রকারে

ভাগ করা যেতে পারে,

প্রথম হ'চ্ছে, ধুনাত্মক বা স্পন্দনাত্মক,

অর্থাৎ যে-স্পন্দনের আধিপত্যে

অস্তিত্ব বা বিদ্যমানতা প্রকট হয়,

বজায় থাকে,
 ও প্রাণনপ্রদীপনা নিয়ে চলন্ত হ'য়ে চলে—
 নানা আবর্তনী পরিণয়নে,
 দ্বিতীয়—ধ্বন্যাত্মক বা নাদাত্মক,
 সংঘাত ও সংযোজনায় ফলে
 যে-স্পন্দনতরঙ্গে যে-ধ্বনির উদ্ভব হয়,
 তা'ই হ'চ্ছে ধ্বন্যাত্মক,
 তা'রপরেই হ'চ্ছে ভাবাত্মক,
 স্পন্দন বা নাদের সংহতি
 যে অনুভবযোগ্য অভিব্যক্তিতে
 পরিস্ফুট হ'য়ে ওঠে,
 তা'রই রূপ, গুণ ও ক্রিয়া-বোধক যে-শব্দ
 তা'কেই ভাবাত্মক নাম বলা যেতে পারে ;
 স্পন্দনাত্মক নামই হ'চ্ছে শ্রেষ্ঠ নাম,
 তা'রপর ধ্বন্যাত্মক,
 তা'রপর ভাবাত্মক,
 তবে মুখ্যতঃ ঐ তিনেরই সার্থক অদ্বয়ী
 তাৎপর্য্যবোধক যে স্পন্দনাত্মক নাম
 সেই নামই শ্রেয়,
 কারণ, তা'তে তত্ত্বল্য স্পন্দন
 সৃষ্টি করা যেতে পারে,
 যে-স্পন্দনের ফলে নাদ বা শব্দের অভিব্যক্তি হয়—
 রূপ, গুণ ও ক্রিয়ার
 সার্থক, সুসঙ্গত, সংহিত ব্যঞ্জনা
 ও অভিদীপ্তি নিয়ে ;
 আর, নামের উদগাতাই হ'চ্ছেন ঋষি,
 প্রেরিত-পুরুষোত্তম বা অবতারপুরুষ,

যাঁ'র অনুভবে এই জাতীয় নাম প্রকট হ'য়ে উঠেছে—

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,

অর্থাৎ যিনি দ্রষ্টা,

এই হ'চ্ছে নামের তাৎপর্য্য বা বিশেষত্ব । ৪৪৫৯ ।

২৫/৬/১৯৫২, রাত ৬-৪৫

বিধানের অন্তঃসূত

আকুঞ্চন-প্রসারণ-সম্মত স্পন্দনের ক্রমাগতি হ'তে

যে সংঘাতদীপনায়

নাদ ও জ্যোতির অভিব্যক্তি হ'য়ে থাকে,

তা'ই হ'চ্ছে অনাহত নাদ ;

সক্রিয় ইচ্ছানুরাগের সহিত

তদনুচর্যা অভিদীপনা নিয়ে

ধুনাত্মক বা ধ্বন্যাত্মক নামের জপ

তদর্থভাবনা ও আত্মবীক্ষণী তৎপরতার সহিত

ইষ্টানুগ আত্মনিয়ন্ত্রণী তপশ্চর্যানিরত অনুচিন্তনায়

যত স্নকেন্দ্রিক হ'য়ে অন্তর্মুখী থাকা যায়,

ক্রমশঃই অন্তঃস্থ শ্রবণ ও দর্শনে

ঐ নাদ ও জ্যোতির উপলব্ধি হ'তে থাকে

ততই । ৪৪৬০ ।

২৬/৬/১৯৫২, সকাল ৬-৩০

স্বতঃ-সন্দীপ্ত, ক্রমাগতী আকুঞ্চন-প্রসারণ-সম্মত

সংস্রবের ভিতর-দিয়ে

যে-স্পন্দনের অভিব্যক্তি হ'য়ে

নানা ছন্দের স্বতঃ সঙ্গীতে

যে নাদ ও জ্যোতি-উদ্ভিন্ন হ'য়ে থাকে—

ঝলকে-ঝলকে,

ঐ স্পন্দন-অভিদীপ্ত ধ্বন্যাত্মক দীপনবিভা-সমুচ্ছিত

অজচ্ছল তরঙ্গে

জ্যোতি-অণু নিরন্তর উদ্ভিন্ন হ'য়ে চলে,

তা'কেই চিদ-অণু বলা যায়,

এই চিদ-অণুই মূর্ত্ত ব্রহ্ম,

এই জ্যোত-অভিদীপ্ত চিদ-অণুরই

সংযোগ-বিরোগের ভিতর-দিয়ে

নানা ঝলক-ছন্দে

নানাপ্রকার সূক্ষ্ম ও স্থূল বস্তু

বিস্ফট হ'য়ে থাকে,

এই চিদ-অণুগুলিরই মিলন যোজনায়

পরমাণুর উদ্ভব হয়,

এই পরমাণুগুলি আবার অণুতে সংগঠিত হয়,

আবার এই অণু হ'তেই কণার উদ্ভব হয় ;

এই কণাই সংঘাত-সংশ্রয়ী তাৎপর্য্যের ভিতর-দিয়ে

বস্তুজীবনে অভিব্যক্ত হ'য়ে ওঠে—

প্রাথমিক বাস্তব অভিব্যক্তি নিয়ে

প্রতিটি ছন্দে -প্রতিটি রূপে—

নিরন্তর অনুগতি-তাৎপর্য্য

প্রকট হ'য়ে অনন্তের পথে—

জীবনচর্য্যায় স্মৃতিচেতনার আকৃতি নিয়ে

অমৃতকে আহরণ ক'রতে—

অস্তিত্বের লীলায়িত স্বাদন-মাধুর্য্য উপভোগ-প্রত্যাশায় । ৪৪৬১ ।

চিদ্র-অণুর অন্তঃসূত

আকৃষ্ণন-প্রসারণী স্পন্দন-সমুত যোগাবেগ

ও আকর্ষণী-বিকর্ষণী তাৎপর্য্য নিয়ে

ধ্বনন-দীপনী জ্যোতির্মূর্ছনায়

সমবিপরীতের স্বাদন-সম্মেলনী

সলীল-সন্দীপনী, লাস্ত্র-নন্দনাময়,

রসাস্বিত মিলন-সংশ্রয়ে

যে সংহিত সংস্থিতি উদ্ধৃতি লাভ করলো—

নানা বৈশিষ্ট্যের বিবিধ ছন্দে,

তা'রই প্রত্যেকটি বিভিন্ন গুচ্ছে বিগুস্ত হ'য়ে

সমবিপরীত সাত্ত্বিক সঙ্গতিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

প্রাণন-আকৃতির ক্ষুধার্ত্ত আবেগে

বিনারিত বোধিপ্রেরণা নিয়ে

সংরক্ষণ, সম্পোষণ ও প্রবর্ধন আবেগে

যে-প্রচেষ্টায় সার্থক সংস্কৃত হ'য়ে

সত্তায় সন্দীপ্ত হ'য়ে চললো,

সেইগুলি ঐ সত্তারই পরমাণুর

বিভিন্ন সমাবেশের ভিতরে অনুসূত থেকে

জনিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

নিজেরই ক্রমাবর্ত্তনে

ক্রমবিকাশের বীজে উৎসৃষ্ট হ'য়ে,

আপনার সত্তার অনুক্রমণী ক'রে

সমবিপরীত সত্তায় উত্তি-আবেগ নিয়ে

নিজেকে অক্ষুরিত করবার এষণায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে,

নিজেকে ক্রমবিকাশে, বিবর্ত্তনের দিকে

উধাও উচ্ছল হ'য়ে চালাতে লাগলো

সন্তান-সন্ততিতে নিজেকে উদ্ভিন্ন ক'রতে করতে ;

এই জনিসত্তা প্রাথমিক জীবন থেকে

যে পরিবেশ ও পরিস্থিতিতে

আত্মসংরক্ষণী আহরণ-অন্তরাসী হ'য়ে

ক্রম-সংস্কৃত চলনে

বিবর্তনের দিকে চলতে লাগল—

পরম সূক্ষ্ম হ'তে স্থূলত্বে আত্মবিকাশ ক'রতে ক'রতে,—

সেইগুলি তা'র জীবন-প্রেরণা হ'য়ে

ক্রম-সংহতিতাপর্য্যে

তা'র ভিতরেও অনুসূত রইলো—

সংস্কারের স্মৃশ্চল অনুক্রমণা নিয়ে ;

সাপেক্ষকে অভ্যাসের ভিতর-দিয়ে স্বতঃ ক'রে,—

যে-পরিস্থিতির যেমন আকাশ, যেমন বাতাস

তেজ, জল ও ভূমি

সেই পরিপ্রেক্ষায় নিজেকে তেমনি বিস্তারিত ক'রে,—

মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, চক্ষু কণ্ঠ, জিহবা

নাসিকা, ত্বক, উপস্থ, ব্যক্ত, অব্যক্ত

ও তদনুপাতিক রকমারি জীবন-প্রতিবিশ্বকে

নিজেরই ভিতরকার ঐ জনিতে

সম্বদ্ধ ও সম্বদ্ধ রেখে ;

এমনি ক'রেই প্রাক-নৌহারিকারও পূর্ব্ব হ'তে

আজ পর্য্যন্ত যত স্থূল অভিব্যক্তি হ'য়েছে,

সে-সব কিছুই

অমনতরই ক্রমবর্দ্ধনার প্রগতি নিয়ে

বা অপবর্দ্ধনার বিচ্ছিন্ন বিলয়ে

এমনতরই ভাঙ্গাগড়ার ভিতর-দিয়ে

নানারকমে নিজেকে উদ্ভিন্ন ক'রে চলেছে—

চলন্ত পরিক্রমার রকমারি সংস্কার

আহরণ ক'রতে ক'রতে ;

সুকেন্দ্রিক তাপস চলনে

ঐ সংস্কারগুলিকে বোধে বিকশিত ক'রে

যতই সাক্ষাৎ-দীপনায় আনা যায়,

পূর্বজাতিজ্ঞানও তেমনতরই

স্মৃতিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—

বোধিপ্রবর্তনায়,

কারণ, যে যেমন ক'রে

যে-পথে

যে-ভাবে

আঘাত, ব্যাঘাত, সংঘাত ও সুখস্বাচ্ছন্দ্যের ভিতর-দিয়ে

নিজেকে বিবর্তিত ক'রে

উদ্ভিন্ন হ'য়ে চ'লেছে,

তা'র সত্তানুসূত অন্তর্নিহিত জনির বুকেই

সেগুলি সমস্তে স্বতঃ-দীপনায় নিহিত হ'য়ে আছে,

আবার, এই জনি-অনুসূত এক একটি স্তর

যা'র ভিতর-দিয়ে সে অর্থাৎ ঐ সত্তা

বিচরণ ক'রে

বিবর্তনীর অনুকম্পায়

নিজেকে উদ্ভিন্ন ক'রে তুলেছে,

সেইগুলি ঐ সত্তার পক্ষেও

এক একটি স্তর বা লোক বা মণ্ডল,

আর, যেমন ভূঃ, ভুবঃ, স্বঃ, মহঃ, জনঃ, তপঃ, সত্য

—সপ্তলোক,

প্রত্যেকটি বিকাশের অন্তঃস্থলেও

অমনতর বিভিন্ন লোক স্তরে-স্তরে সুসজ্জিত আছে—

স্থূল হ'তে সূক্ষ্ম পর্য্যন্ত,

সাংস্কারিক তাৎপর্য্য নিয়ে ;
 আবার, প্রত্যেকটি গতি,
 প্রত্যেকটি চলনেই আছে
 আকৃষ্ণন, প্রসারণ, বিরমন ;
 যে-আধিপত্যের অঙ্ক-অনুসূত
 আকৃষ্ণন-প্রসারণী স্পন্দনার ভিতর-দিয়ে
 এই উদগতি উদ্ভিন্ন হ'য়ে চলেছে,
 তা'রই অন্তর্নিহিত সেই সশ্বেগকে বা শক্তিকে
 ঐশী-শক্তি বলা যেতে পারে,

ঈশ্বর করুণাময় । ৪৪৬২ ।

২২/৩/১৯৫২, সকাল ৮-৩৫

অনুরাগ যেমন সশ্বেগশালী,—

প্রিয়তপাও হ'য়ে ওঠে সে তেমনি,
 যা'ই করুক না কেন—
 প্রিয়ার্থ-উপচয়ী ও প্রিয়প্রীণন-তাৎপর্য্যবাহী হওয়া ছাড়া
 সে আত্মপ্রসাদও লাভ করতে পারে কমই ;
 প্রিয়র চলন, বলন, ব্যবহার
 তা'র ভিতরে সক্রিয় প্রেরণাদীপ্ত হ'য়ে
 তা'র নিজের বৈশিষ্ট্যানুপাতিক
 তেমনতর রকমেরই সৃষ্টি করে,
 ওই চলন, বলন, ব্যবহার তা'র ভিতরেও
 রূপায়িত হ'য়ে ওঠে,
 আর, তেমনি ক'রেই সে স্মৃতি হয়,
 প্রিয়-উপচয়ী ক্লেশসুখপ্রিয়তা
 তা'কে নন্দিত ক'রে তোলে,
 প্রিয়র দায়িত্বে নিজেকে দায়িত্বশীল ক'রে

ধন্য হ'য়ে ওঠে সে,

আর, তা'ই হ'য়ে ওঠে তা'র স্বার্থ ;

শ্রেয়ই তোমার প্রিয় হউন,

তুমিও শ্রেয়লাভ করবে । ৪৪৬৩ ।

৪।৭।১৯৫২, বিকাল ৩-১০

শ্রদ্ধা মানুষকে প্রীতি-আপ্যায়নায়

সুনিষ্ঠ প্রিয়-স্বার্থায়িত ক'রে

তদনুসরণ, অনুবেদন ও অনুশীলনই অনুকরণে

প্রীতিরাগদীপনায়

তা'র সম্বন্ধনা ও স্বভাবকে

বৈশিষ্ট্যমাক্ষিক বোধি-তাৎপর্য্যে স্মুরিত ক'রে তোলে—

সত্তাকে তদর্থ্যে নিয়োজিত ক'রে

আত্মবীক্ষণী অনুধাবনে —

বাক্যে, ব্যবহারে, জীবনচলনায়

ক্লেশ মুখ-প্রিয় উপচয়ী তপতৎপরতায়,

এই হ'চ্ছে শ্রদ্ধা বা ভক্তির বৈশিষ্ট্য । ৪৪৬৪ ।

৫।৭।১৯৫২, বিকাল ৩-৩০

তোমার শ্রেয়নিষ্ঠ সদনুশীলনায় আকৃষ্ট হ'য়ে

যে আসে, তা'কে নাও,

আত্মীকৃত কর—বিহিত ব্যবস্থায়,

ফিরিও না । ৪৪৬৫ ।

৭।৭।১৯৫২, সকাল ৬-২৪

প্রাকৃ-জৈব সংবিধান হ'তে

দুলতর অভিব্যক্তির ভিতর

প্রতিটি বৈশিষ্ট্যের বিদ্যাস-অনুক্রমণার ভিতর-দিয়ে

যে বিবর্তন বা অপবর্তনের

উচ্ছল ও সঙ্কুচিত চলনে

আবেগ-অনুকম্পনায়

যে-সংস্থিতি বিভিন্নে বিকশিত হ'য়ে

রূপে, রসে, গন্ধে

বিশেষ বিশেষ তাৎপর্য্যে

উচ্ছল অনুবেদনায় চলংশীল,

যা' অদ্বয়ী আধিপত্যের ভিতর-দিয়ে

উৎক্রমণ-তৎপরতায়

সক্রিয় শালীন্ড্রে উচ্ছল হ'য়ে চলেছে—

যা'-কিছুতে উদ্ভিন্ন হ'য়েও তাই-ই থেকে,

সেই চলংশীল সূত্রই হ'চ্ছে

ঐশী-তাৎপর্য্য,

আর, তিনিই বা তাই-ই অখণ্ড,

আর, তাঁ'রই বিভিন্ন অভিব্যক্তিই হ'চ্ছে

পিণ্ডীভূত বাস্তব বিশেষ । ৪৪৬৬ ।

৮।৭।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

আত্মবীক্ষণা ও বাহ্যিক পরিবীক্ষণা নিয়ে চল,

যেখানে যেমন ক'রে যা' হয়, সেটাকে দেখ,

আর, প্রয়োজনীয় যা'—

তা'তে অভ্যস্ত হও,

এমনি ক'রে সেগুলির উপর আধিপত্যলাভ কর,

আর, তা'ই হ'চ্ছে বিভূতिलाভ । ৪৪৬৭ ।

৮।৭।১৯৫২, সন্ধ্যা ৭-৭

যে বুঝ, স্মৃতি বা জানা

তোমার পক্ষে শুভপ্রসূ তো নয়

বরং ক্ষতিজনক,

সে বুঝ, স্মৃতি বা জানা

অন্যকে বলতে যেও না,

আর, নিজেও সাবধান থেকো,—

যা'তে বেকায়দায় না পড়তে হয়,

যদি কখনও দেখ—

তা' তোমার পক্ষে ক্ষতিকর না হ'য়ে

অন্যের পক্ষে মঙ্গলপ্রসূ হয়,

সুচিন্তিত নিয়ন্ত্রণে তখন তা' ব'লো;

আর, নিজের পক্ষে

সে-অবস্থায় তোমার যা'তে উপকার হয়,

অন্যের ক্ষতি না ক'রে

তা' তেমনি ক'রেই ব্যবহার ক'রো । ৪৪৬৮ ।

৯৭।১৯৫২, সকাল ৬-১৫

অগ্নিহোত্রী হও,

অর্থাৎ বিবর্কনী গতিকে আবাহন কর,

সাম্যের সমিধ-সরবরাহে

তা'কে দীপ্তিমান ক'রে তোল,

যা'তে সর্ববিসঙ্গতি নিয়ে

সর্বতোভাবে বর্কনায় বিধৃত হ'য়ে চলতে পার,

আর, এই হ'চ্ছে অগ্নিহোত্রীর

সমিধ-আহুতির তাৎপর্য্য,

আর, এরই অনুলীলনী অনুষ্ঠান হ'চ্ছে নিত্যযজ্ঞ —

যা' আর্য্যদের নিত্য করণীয় ;

তাই, প্রথম ঋকু-গাথাই হ'চ্ছে

“অগ্নিমীড়ে পুরোহিতঃ

যজ্ঞস্য দেবম্ ঋত্বিজঃ

হোতারং রত্নধাতমম্।” ;

উপাসনার জীয়ন্ত বেদীই হ'চ্ছেন আচার্য্য,

আর, তিনিই জীবন্ত অগ্নি,—

ঈশ্বরে উৎসর্গীকৃত হও । ৪৪৬৯ ।

৯/৭/১৯৫২, সকাল ৮-৪০

যা'দের পিতৃপুরুষদিগের প্রতি

প্রীতি-স্তুবনা নেইকো,

পিতৃপুরুষের জীবনচর্যা-নির্বাহী ভিটামাটি

যা'দের পুণ্যভূমি হ'য়ে ওঠেনি,

যা'দের ধর্ম্ম ও কৃষ্টি

পিতৃপুরুষদের বৈশিষ্ট্যবাহী হ'য়ে

বর্তমান-আপুরণী হ'য়ে ওঠেনি-কো,

আত্মসম্মম

প্রাচীন সঙ্গতি নিয়ে

স্বীয় জীবনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠেনি যা'দের,

অসং-নিরোধী বিক্রম সঙ্গতিশীল হ'য়ে

তা'দের জীবনে

স্মিতমূর্তিতে দীপ্তভেজা হ'য়ে ওঠা

সুদূরপর্য্যন্ত ;

নিজেদের ধর্ম্ম, কৃষ্টি, পিতৃপুরুষ, ভিটামাটি

যা'দের প্রাণন-উপাসনার যগুল হ'য়ে ওঠেনি—
 আচারে-বিচারে, কাজে-কর্মে, বাক্যে-ব্যবহারে
 সুসঙ্গতি নিয়ে,
 দেশপ্ৰীতি তা'দের পক্ষে
 একটা ভূতুড়ে দান্তিকতা ছাড়া আর কিছুই নয় ;
 যা'দের নিজের জীবনে
 ওগুলি মূর্তিলাভ করেনি—
 হৃদয়ের উৎসারনী প্রীতিদীপনা নিয়ে,
 অশ্রুর প্রতি তা'দের প্রণয়কথা
 দান্তিকতার স্বার্থলোলুপ অন্তর-অনুকল্পনারই
 ছোতক ছাড়া আর কিছুই নয়কো,
 কুটকৌশলী বোধি
 ও স্বার্থ-সংহিত স্বস্তি-পরিচর্যার সূচু নিষ্পন্নতা
 সুদূরপর্যন্ত তা'দের কাছে,
 তা'রা নিজেদের দান্তিক স্বার্থ নিয়ে
 তা'দের বাক্য-মুগ্ধ অনেকেরই
 ঐ ধর্ম, কৃষ্টি, পিতৃপুরুষ ও বাস্তবিতাকে
 অবলীলাক্রমে বিসর্জন দিতে পারে—
 হৃদয়-বিদারক ব্যাজদীপনার বাহানার,
 অমনতর নির্ভাবিহীন কপটকৌশলী যন্তা যা'দের—
 সর্বহারী হওয়াই
 প্রকৃতির স্বতঃ-উপঢৌকন হ'য়ে থাকে তা'দের

প্রায়শঃ। ৪৪৭০।

৯/১১৫২, রাত ৭-৪৫

৫৭তম ঋত্বিক-অধিবেশন-উপলক্ষে
শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদ

ঈশ্বরে অচল সম্বন্ধ-সম্বন্ধ হও তোমরা,
ইষ্টীতপা কল্যাণচলন
তোমাদের অন্তঃকরণকে
নিষ্পন্নতায় অভিনন্দিত ক'রে
প্রতিটি পদক্ষেপকেই জয়যুক্ত ক'রে তুলুক,
তোমরা তোমাদের পরিবার, পরিবেশের প্রত্যেকটি সহ
ইষ্টীপূত উদ্বর্তনায়
উচ্ছল উৎসারণা নিয়ে
সুদীর্ঘজীবী হও,
তোমরা সুখী হও ;
তোমাদের গায়ের বাতাস,
মুখের কথা,
প্রত্যেককে সুখ-সম্বর্তনায় প্রেরণা-প্রদীপ্ত ক'রে তুলুক,
তোমাদের বাণী ঈশ্বরের জয়গান করুক,
তোমাদের হৃদয় ঈশ্বরের জয়গান করুক,
জীবনচলনার প্রতিটি পদক্ষেপ
অন্তরাত্মার আবেগ-আলিঙ্গনে
অমিয় নন্দনায়
নিষ্পন্নতার নির্মাল্য নিয়ে
জয়মুখর চলনে
তাঁরই চরণে অঞ্জলি-প্রদান করুক ;
উচ্ছল আবেগ নিয়ে
সত্যের দীপালী সজ্জায়
বৈধীতালে নেচে-নেচে

তাঁ'রই অভিসারে এগুতে থাক,
 পেছনের টান যতই মোহমত্ত হোক না কেন,
 কর্তব্যের বিবেক-রক্ষারে
 তোমাকে সজাগ করে তুলুক না কেন,
 ডাকুক না কেন যতই,
 যে-ডাক অগ্রগতি হ'তে নিবৃত্ত করে তোলে,—
 ফিরো না সে দিকে,
 শুনো না সে কথা,
 উত্তরোল' আলোড়নে চলতে থাক—
 অসং-নিরোধী বিক্রমে,—
 অবিলম্বে যা'তে কৃতিত্বের কুলস্পর্শ করে
 ধন্য হ'তে পার,
 ধন্য ক'রতে পার—
 তোমাদের পূর্বপুরুষ-নিঃসৃত জীবনকে
 প্রাচীন ও আধুনিক পরিবেশকে—
 সঙ্গতির সামগানে ;—
 এই তো জীবনের সার্থকতা,
 জীবনের তাৎপর্য তো তা'তেই,
 থম্কে দাঁড়িও না,
 স্তম্ভিত হ'য়ো না,
 দুর্বল হ'য়ো না,
 জীবনের ঐ বীৰ্য্য প্রস্রবণ
 আপূরণ করে তুলবে সবাইকে—
 ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানকে সার্থক করে ;
 তোমরা প্রতিটি একজন
 কোটি-কেটিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠ,
 ইচ্ছানুবন্ধনে সংহত হ'য়ে ওঠ,

পরম্পর পরম্পরের সম্পদ হ'য়ে ওঠ,
 কেউ যেন মলিন থাকে না,
 ম্লান থাকে না,
 দারিদ্র্যপীড়িত না থাকে—
 তা' হৃদয়েই হো'ক,
 যোগ্যতার দীপন-অর্জুনী সম্পদেই হো'ক ;
 এমন চলনায় চল,
 যা'তে প্রত্যেকে মুখ্যভাবে বৃদ্ধিতে পারে—
 প্রতিপ্রত্যেকেই প্রতিপ্রত্যেকের জীবন-আধার ;
 নির্বাসিত আমি
 কতদূরে ব'সে আছি—
 এই ক্লিষ্ট দেহ নিয়ে
 জ্যোতিগ্নান এই তোমাদিগকে দেখতে,
 প্রার্থনা করি—
 ঈশ্বর এই সতৃষ্ণ আশা আমার
 পরিপূরণ করুন—
 যদিও আমি তাঁ'র অযোগ্য সন্তান ;
 আবার বলি—
 তোমরা প্রতিপ্রত্যেককে নিয়ে প্রতিপ্রত্যেকে
 সুদীর্ঘজীবী হও,
 সুখী হও,
 নিষ্পন্নতার কিরীট-ভূষিত হ'য়ে
 সপরিবেশ সব দুনিয়াকে
 জ্যোতিগ্নান ক'রে তোল,
 স্বস্তি তোমাদিগকে অভিনন্দিত করুক,
 শান্তি তোমাদিগকে
 সাম্যচলনের অধিকারী ক'রে তুলুক,

অজস্র অঞ্জলিবদ্ধ নিঃসঙ্গতা

তোমাদের হস্তে

তাঁরই চরণে অঞ্জলিপূত হ'য়ে উঠুক,—

এই আমার আকুল প্রার্থনা । ৪৪৭১ ।

১৩।৭।১৯৫২, সকাল ৭-৪৫

উদ্বেলিত প্রবৃত্তি

নিরুদ্ধ বা দলিত হ'লে

কুফলই ফলে থাকে প্রায়শঃ,

তাই, অপচর্য্যী অসৎ-প্রবৃত্তি

বা অবৈধ প্রলোভন,

যা'ই তোমার সম্মুখে আসুক না কেন,

তাঁর আবেগ-উন্মেষের মুহূর্ত্তেই

তাকে প্রত্যাহার কর—

পীড়ন না ক'রেই,

ইচ্ছার্থ-উপচর্য্যী কোন সংচিন্তা ও কর্ণে

ব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠ —

আত্মপ্রসাদী আবেগ-সহকারে,

আর, নিয়তই অচ্যুত আনতি নিয়ে

শ্রেয়কেন্দ্রিক চলনে

তদর্থতপা হ'য়ে চলতে কল্পর ক'রো না ;

এমনই ক'রে ক্রমাগত অভ্যাস ক'রতে-ক'রতে

তুমি এমনতর অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে

যে, অসৎ-প্রবৃত্তি বা প্রলোভন তোমার উপর

তোমার অনিচ্ছায়

কোন প্রভাবই বিস্তার ক'রতে পারবে না,

ঐ পারগতার পৌরুষ

তোমাকে ছ্যাতিমান ক'রে তুলতে থাকবে,

শ্রেয়পন্থা ক্রমশঃ প্রশস্ত হ'য়ে উঠতে থাকবে

তোমার সম্মুখে । ৪৪৭২ ।

২০।৭।১৯৫২, বিকাল ৪-৪৫

ঈশ্বর অদ্বিতীয়, অখণ্ড, না-শরিক,

তাই, তাঁ'র নির্বাচিত প্রেরিতপুরুষ যখনই আসেন—

তিনিও অদ্বিতীয়, অখণ্ড, না-শরিক,

আর মনে রেখো, দুনিয়ার যা'-কিছু

সবই অদ্বিতীয়, অবিভাজ্য,

তুমিও তা'ই,

তোমারও কেউ শরিক নাই ;

ঈশ্বর বা প্রেরিতপুরুষে যে যেমন সঙ্গত হ'য়ে ওঠে,—

তদর্থে অস্থিত হ'য়ে ওঠে যে যেমন,

ঐ স্বভাব বা ধর্ম্মে

তেমনতরই সে ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে ;

তুমিও তা'ই,

তুমি যা'তে যেমনতর সঙ্গতি লাভ করবে,—

তদর্থে যেমনতর অর্থায়িত হ'য়ে উঠবে,

স্বার্থায়িত হ'য়ে উঠবে,

তোমার স্বাভাবিক ধর্ম্মও

অর্থ্যং, চালচলন, চরিত্র ইত্যাদি যা'-কিছু

তেমনতরই ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে,

তুমি যদি শ্রেয়ে অমনতর হও,

শ্রেয়ভাবাপন্ন হবে,

আর, নিকৃষ্টে অমনতর হ'লে

নিকৃষ্টই হ'য়ে উঠবে ;

আবার, তেমনি তোমাতে

যে যেমন সঙ্গতি লাভ করবে,

অচ্যুতভাবে নিবদ্ধ হ'য়ে উঠবে,

সে তোমার তেমনি হ'য়ে উঠবে,

তা'র আচার-ব্যবহার, চালচলন, চরিত্রও

তোমার ছোতনাতেই ছ্যাসিস্পন্ন হ'য়ে উঠবে,

তোমাতে যে যেমনতর অচ্যুতভাবে নিবদ্ধ—

সুসঙ্গতিসম্পন্ন,

সে তোমার তেমনি বাস্কব,

কিন্তু মনে রেখো,

বাস্কব যেমনই হোক

সে যদি ইচ্ছানুগ প্রীতিনিবদ্ধ না হয়,

শাতন-অনুচর ছাড়া সে আর কিছুই নয় ;

আবার, তেমনি যে দ্বী শ্রেয়তপা তোমাতে

সর্বতোভাবে অচ্যুত আনতি নিয়ে অর্থান্বিতা হ'য়ে

স্বার্থান্বিতা হ'য়ে

সঙ্গতি লাভ করবে—

স্বীয় বৈশিষ্ট্যমাত্মিক

তোমার বৈশিষ্ট্যের শ্রেয়ানুগ অনুচর্য্যায়,

সর্বশূন্য স্বতঃ-দায়িত্বে,

পূরণ-পোষণ-সংরক্ষণী তাৎপর্য্যে,—

তোমার স্বভাবে, ধর্ম্মে স্বার্থান্বিতা হ'য়ে

স্বতঃ-দীপনায় সে তোমার সহধর্ম্মিতা

বা সহধর্ম্মিতা লাভ করবে তেমনি,

শরিক না হ'য়ে

সন্তানস্বার্থে সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে,

অংশীদার না হ'য়ে বরং অংশ হ'য়ে উঠবে—

তোমারই প্রকৃতিতে নিজেকে প্রকৃত ক'রে তুলে ;

আর, অমনতর সহধর্ম্মিতায় বা সহধর্ম্মিণীত্বেই আছে

জীবনের স্বতঃ-দায়িত্বশীল

স্বতঃস্ফুরণী সম্প্রসারণ—

প্রাণনতপা অমর-নিকণা—

সততা বা সত্যীত্বের পারিজাত-জলুস ;

নয়তো, সর্ভাধীন নিবন্ধ

নিষ্ঠুর বন্ধনেরই শাতনী ধিক্কার । ৪৪৭৩ ।

২০।৭।১৯৫২, রাত ৭-৪০

ভোগপ্রলুব্ধ বা লোভপ্রত্যাশী ষা'রা

তা'রা স্বভাবতঃ বঞ্চিতই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ,

কারণ, ঐ ভোগ বা লোভপরবশতায় অভিভূত হ'য়ে

তা'রা অলসকর্ম্মী ও অবৈধ-অর্জ্জী হ'য়ে ওঠে—

বিশ্বস্ততা, দায়িত্ব ও আত্মসম্মতকে বিদায় দিয়ে,

তাই, বৈধী-অর্জ্জন ও শুভপ্রাপ্তি

তা'দের জীবনে ঘাটে থাকে কমই,

তা'রা বিপর্য্যয়ী, ছন্নছাড়া, ঠগী, ভদ্রবেশধারী হ'য়ে

অন্যকে বিভ্রান্তিতে আকর্ষণ ক'রে-

নিজের স্বার্থ বা উদ্দেশ্য-সিদ্ধিতে

লোলুপজিহ্বা হ'য়ে ওঠে,

বিপাক-বিধ্বস্ত ও বিপর্য্যস্ত হওয়াই

বিধি-বিড়ম্বিত অবদান তা'দের । ৪৪৭৪ ।

২১।৭।১৯৫২, বেলা ১০-৩৫

বিকৃতবোধি, অযোগ্য, অপকেন্দ্রিক

অব্যবস্থের প্রাধুর্ভাব সংযত ক'রে চল,

অযোগ্য যা'রা, অশক্ত যা'রা

বিহিত পরিপোষণে তা'দের যোগ্য ও সক্ষম ক'রে তোল,

নয়তো, ঐ অযোগ্য, অশক্তদের বিস্তার

দিন-দিন যতই উচ্ছল হ'য়ে উঠবে,

ঐ সক্ষম, যোগ্যতাসম্পন্ন যা'রা

তা'দের অপলাপ ততই উল্লসন-সম্মেগে

সংঘটিত হ'তে থাকবে,

ফলে, ঐ অক্ষম, অশক্ত, অযোগ্য যা'রা

তা'দের ধরবার, পোষবার, বাঁচাবার

কেউই থাকবে না ;

আর, ঐ না-থাকার ফলে

বিপর্য্যয়ী দানব-সংঘর্ষের সৃষ্টি হ'য়ে

নিপাতের হুতাশনে আত্মবিলয় করা ছাড়া

পথই থাকবে না ;

তাই, যা'ই কর

আর তা'ই কর,

যোগ্য জনন-সংস্কারকে শিরশ্রাণ ক'রে

স্বকেন্দ্রিক সংস্কার-সংস্থিতিতে

অনুশীলন-দ্রোতনা নিয়ে

তোমার দেশ, জাতি ও পরিবেশকে

সুবিঘ্নাসে সুসংহত ক'রে তোল,

ব্রাণ তৃপ্তিভরা ব্যক্তিতে প্রকট হ'য়ে

তৃপ্ত ক'রে তুলবে সবাইকে । ৪৪৭৫ ।

সমীচীন বাক্য ও ভঙ্গীর সমাবেশে

নিজ উদ্দেশ্যকে বিহিতভাবে অভিব্যক্তি না দিয়ে

উপযুক্ত উত্তর বা ব্যবস্থা পাবার

প্রয়াস করতে দেও না,

তা' রুথাই হবে,

তোমার চাপা প্রত্যাশা

তোমার অন্তরে বিক্ষোভেরই সৃষ্টি করবে,

সহানুভূতিসূচক, সক্রিয় চেষ্টা বা যত্ন

যা' তোমাকে সার্থকতার পথে

এগিয়ে দিতে পারে—

তা' হ'তে বঞ্চিত হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী ;

তাই, যেমন চাও,

যা'তে তা' পেতে পার—

এমনতর অভিব্যক্তি নিয়ে

অগ্রসর হও সেদিকে । ৪৪৭৬ ।

২৩/৭/১৯৫২, সকাল ৮-৫

যা'রা প্রাচীনে সার্থক সজ্জতি-সম্পন্ন

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ যুগ-পুরুষোত্তমকে

অবজ্ঞা ক'রে

বিগতের প্রতি মনঃ-কল্লিত অজ্ঞ উপাসনা-নিরত,—

তা'রা অজ্ঞতারই উপাসক,

বিভ্রান্তির অগ্রদূত,

ব্যর্থ-বিবর্তন বর্বর ধর্ম্মধ্বজী তা'রা,

নিগূঢ় তমিস্রা-সৌধই

তা'দের উত্তর-জীবনের আবাস-স্থান । ৪৪৭৭ ।

২৩/৭/১৯৫২, রাত ৯-২০

মনোজ্ঞ বাকু ও ব্যবহারে

স্বামীকে ইষ্টানুগ ব্যক্তিতে সমাহত ক'রে

ইষ্টার্থে অর্থায়িত হ'য়ে ওঠাই

নারীদের গার্হস্থ্যতপের সার্থকতা,

আর, ঐ হ'চ্ছে সাধবীর ধর্ম্ম —

যে সুসঙ্গতি-তাৎপর্য্যে

নারী ও পুরুষ উভয়েই

ধর্ম্মে, অর্থে, কামে, মোক্ষে

দীপ্ত ও তৃপ্ত হ'য়ে উঠে থাকে । ৪৪৭৮ ।

২৫।৭।১৯৫২, সকাল ৮টা

বিহিত অনুশীলন করলে না,

অথচ পেলে,

সে-পাওয়া তোমার আয়ত্তেই এলো না কিন্তু,

পেয়েও পাওয়া হ'ল না ;

তাই, কর,

তোমার বোধও বিকশিত হো'ক,

আয়ত্তে আন,

পাওয়া তোমার সাবলীল হ'য়ে চলবে । ৪৪৭৯ ।

২৫।৭।১৯৫২, বিকাল ৩-৫০

নিজের প্রবৃত্তি-সজ্জাত স্বার্থপ্রত্যাশাকে

অবজ্ঞা ক'রে

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মান ইচ্চে

অচ্যুত আনতি নিয়ে

নিরতি-সহকারে

ধর্ম্মকে যদি অনুশীলনে

প্রতিপালন না কর,
ঠিক মনে রেখো—
যে-ধর্ম্মকে অবজ্ঞা ক'রে এসেছ,
অনুশীলনে আরম্ভে আন নাই থাকে—
স্বকেন্দ্রিক তৎপরতা নিয়ে,
তোমার আপৎকালেও
তা'র অনুগ্রহ যতই চাও না কেন,
সে তোমার অন্তরে
আত্মিক তৎপরতা নিয়ে
উদ্ভিন্ন হ'য়ে কিছুতেই উঠবে না,
কারণ, তা'কে তুমি চাওনি,
অনুচর্যাও করনি তা'র,
পারে কি ক'রে তা'কে ?
ধর্ম্ম-দেউল তোমার হৃদয়ে

তখনও তমসাচ্ছন্ন । ৪৪৮০ ।

২৫।৭।১৯৫২, রাত ৭-১০

অচ্যুত-অনুরতা

অনুচর্য্যাপরায়ণা

শ্রদ্ধা ও ভক্তিয়ুতা

সর্ববতোভাবে সর্ববাস্তুরূপে স্বামী-স্বার্থিনী স্ত্রী যে নয়,

তৎ-সহবাস বা উপগতি

অপলাপ বা অপগতিরই বিষাক্ত স্পর্শ । ৪৪৮১ ।

২৬।৭।১৯৫২, সকাল ৯-৫৫

এমনতর বিবাহ করতে যেও না,

যেখানে তা' সন্তাস্বার্থী, সন্তাসংরক্ষণী

ও সন্তাসম্বন্ধনী না হ'য়ে
কামশুদ্ধই তোমার পক্ষে প্রাণান্তকর হ'য়ে ওঠে । ৪৪৮২ ।

২৬।৭।১৯৫২, বেলা ১০-১০

সুসঙ্গত পর্যালোচনায় বিলুপ্ত ও নির্দ্বারক করে
প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্যপালী বর্ধনী অভিযানকে
অব্যাহত রেখে চলতে থাক,
তা'র ব্যতিক্রম ও বিপর্য্যকে
বিহিতভাবে এড়িয়ে বা নিরোধ ক'রে
যা' করবার তা' কর,
নয়তো, ভবিষ্যতে আপসোস ক'রেও
আর কুলকিনারা পাওয়া কঠিন । ৪৪৮৩ ।

২৬।৭।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-৪৫,

যা'রা অসংকে প্রশ্রয় দেয়—
নিরোধ ক'রে না,
ভগবানের বিরুদ্ধে

শয়তানেরই হস্ত আড়কাঠি তা'রা । ৪৪৮৪ ।

২৬।৭।১৯৫২, সন্ধ্যা ৭টা

বাস্তবে ভাবতে শেখা,
বাস্তবে করতে শেখা,
বাস্তবে দেখতে শেখা,
বাস্তবে বলতে শেখা,

বাস্তবে শুনতে শেখা—

সুসঙ্গত সমীক্ষায়,—

এর থেকেই আসে বাস্তব ধারণা,

আর, এইগুলি স্বেচ্ছিক হ'লেই

আসে সুসঙ্গত বোধি । ৪৪৮৫ ।

২৬৭।১৯৫২, রাত ৮-৪৫

আদর্শে বা ধর্ম্মে যেখানে বৈষম্য,

পূর্ত, সংহতি, পরাক্রম ও নৈতিক-জীবনও সেখানে

বিচ্ছিন্ন ও বিষন্ন । ৪৪৮৬ ।

২৭৭।১৯৫২, সকাল ৬টা

প্রকৃতির বৈধী বৈশিষ্ট্যই হ'চ্ছে—

সবাই অর্থাৎ প্রতিপ্রত্যেকেই

সব যা'-কিছু হ'তে পারে না,

কিন্তু প্রতিপ্রত্যেকেরই বৈশিষ্ট্যমায়িক উদ্গতি

তা'র মতন ক'রে

সুসঙ্গত সমাহারী তাৎপর্য্য নিয়ে

অশেষভাবে হ'তে পারে—

তা'র বৈশিষ্ট্য যেমনতর সংস্কার নিহিত আছে

তদনুপাতিক তপশ্চরণে,

তাই, সবাই সব যা'-কিছু হ'তে পারে—

এমনতর অবাস্তব ধারণা

বর্ষরোচিত ব'লেই মনে হয় ;

ঋষিদের সংস্কার-বিশ্রাসিত বর্ণ-বিভাগ—

বৈশিষ্ট্যানুগ কৌলিক উৎকর্ষণ

ও উদ্বুদ্ধনী সুপ্রজননের পক্ষে

সুখা-সন্দীপনী অবদান,

আবার, ঐ বর্ণাশ্রম

আদর্শ-অধ্যুষিত সংশ্রবের ভিত্তি-দিয়ে

ছোট-বড় এবং বড়-ছোটর ভিতর

পারস্পরিক সন্তাসংরক্ষণী আদান-প্রদানের ভিত্তিতে

সুসঙ্গত সম্বন্ধের সৃষ্টি ক'রে থাকে,—

যা' সমাহারী সঙ্গতিসম্পন্ন

পারস্পরিক বৈশিষ্ট্যানুগ উন্নতির ভিতর-দিয়ে

ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত বিশৃঙ্খল যা'-কিছুকে

সম্বদ্ধ সম্বন্ধাঘিত ক'রে তোলে ;

এবং তা'রই ফলে, ধনিক-শ্রমিক সংঘর্ষ

কিছু থাকে না,

ঐ ধনিকের কর্মকুশল বোধদীপনী অনুচর্যা

শ্রমিকের জীবন-ধারণী আশ্রয় হ'য়ে ওঠে,

আবার, শ্রমিকরা স্বতঃ-দীপনায়

শ্রদ্ধোষিত অনুচর্যা নিয়ে

ধনিকের সম্পদ হ'য়ে দাঁড়ায়,

ফলে, পরস্পর পরস্পরের

অচ্ছেদ্য সম্পদ হ'য়েই চলতে থাকে—

সমাজের যে-কোন বর্ণের যে-কেউই

তা'র বৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে

যে যত বড় বা ছোটই হোক না কেন । ৪৪৮৭ ।

২৭।৭।১৯৫২, রাত ৮টা

যতক্ষণ তোমার অন্তঃকরণ

কোন জীবনের প্রতি সদনুকম্পী হ'য়ে ওঠেনি—

অসৎ-নিরোধী অনুদীপনা নিয়ে,

ঠিক মনে রেখো—

তখনও তুমি শাস্তা হওয়ার উপযুক্ত হওনি,

আর, উপযুক্ত না হ'য়েও

যদি তুমি কা'রও প্রতি

কোনপ্রকার শাসনের অনুপ্রেরণা জোগাও

বা নিজে কর,

খড়িয়ে রেখ অন্তঃকরণে—

তুমি যেখানে যে-পরিবেশ বা পরিস্থিতিতেই

থাক না কেন,

ঐ পাপ কোন্‌রূপে কখন তোমার সম্মুখে এসে

কেমন ক'রে, কোন্‌ অসময়ে, কোন্‌ ফাঁকে

তোমাকে বিধ্বস্ত ক'রে তুলবে—

তা'র ঠিক নেই,

আর, তা' শাতন-প্রবৃত্তিরই অনুপ্রেরণায়। ৪৪৮৮।

২৮।৭।১৯৫২, রাত ১০টা

যদি প্রণত হ'তে না জান—

অন্তরের সহিত,

তবে মানুষের প্রণম্য হওয়ার আকাজক্ষা

তোমাকে একদিন ধিকার-ধুষ্মিত ক'রে তুলবে। ৪৪৮৯।

২৯।৭।১৯৫২, রাত ১০-৫০

স্বকেন্দ্রিক সক্রিয় স্বতঃ-অনুচর্য্যী অচ্যুত আনতি,

আর প্রীতি-অধ্যুষিত

উপচর্য্যী সুসম্মেলী আত্মনিয়োজন—

বা' প্রীতিকেন্দ্রে অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে,—

তা' যতক্ষণ মুখ্য হ'য়ে না উঠছে তোমার জীবনে,

তোমার অগ্রগতি ব্যবস্থ হ'য়ে উঠবে না কিছুতেই—

বিবর্তনী উৎকর্ষ-অভিযানে। ৪৪৯০।

২৯।৭।১৯৫২, রাত ১১-২৫

শব্দ বধন স্তরে বিজ্ঞাস লাভ ক'রে
 আভ্যন্তরীণ স্পন্দনকে
 অনুকম্পনায় সুসঙ্গত ক'রে
 অনুবেদনা ও ভাবাবেগকে উচ্ছল ক'রে তোলে,
 তখন তা' ভাল লাগে, প্রীতিপ্রদ মনে হয় ;
 আর, যে-শব্দ তা' ক'রে না,
 জীবনের সাথে তা' বেসুরো হ'য়ে ওঠে,
 ভাল লাগে না,
 তাই বিরক্তিকর মনে হয়,
 আবার, বিকৃতিও নিয়ে আসতে পারে । ৪৪৯১ ।
 ৩০।৭।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-৩০

সুকেন্দ্রিক ইচ্ছার্থ-অনুদীপনার সহিত
 শুদ্ধ ও বিশ্বস্ত অনুরাগ নিয়ে
 আত্মসম্মতির সহিত
 যতক্ষণ পর্যন্ত তোমার প্রতিটি প্রবৃত্তির
 উপচয়ী সার্বক সুসঙ্গতি
 না হ'য়ে উঠছে—
 সক্রিয় বিশ্বস্ত সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে,—
 তোমার চরিত্র
 সাম্যেই স্থিতিলাভ করতে পারবে না,
 তুমি গণ-সমাজে শ্রেষ্ঠ হ'য়ে উঠতে পার,
 কিন্তু সাম্য-প্রসঙ্গি তোমার
 জীবন-সম্পদ হ'য়ে উঠতে পারবে না ;
 প্রত্যেকটি প্রবৃত্তি সুসঙ্গত তাৎপর্য্যে
 ইচ্ছার্থ-অনুচর্য্য হ'য়ে
 আত্মসম্মতী বিবেক-বিচ্ছুরণায়

ইচ্ছানুরঞ্জিত হ'য়ে উঠবে যতই,—

স্বভাবও শ্রেয়নির্ঘোষী তাৎপর্য্যে

সক্রিয় দীপনরাগে

প্রস্বস্তিতে সংস্থিতি লাভ ক'রে

চলতে থাকবে তেমনি । ৪৪৯২ ।

৩০।৭।১৯৫২, সন্ধ্যা ৭টা

যদি ক'রে জানতে চাও—

এখানে এস,—কর,

আর, যদি বুঝাবিলাসী হ'তে চাও,

দার্শনিকতার আশ্রয় নাও । ৪৪৯৩ ।

৩০।৭।১৯৫২, সন্ধ্যা ৭-৩০

ইচ্ছতপা হও সর্ববতোভাবে—

সব সহ্য ক'রেও

সঙ্গতি-অনুক্রমণায়—

সক্রিয় বাস্তব সঙ্গতি নিয়ে,

আর, তা' যতক্ষণ না পারছ,

তোমার জীবনের বিবর্তন গঠন বা টাঁড়াই

সুরু হয়নি । ৪৪৯৪ ।

৩০।৭।১৯৫২, সন্ধ্যা ৭-৩০

আত্মমতানুগোতনার অভাব

ও অলস ইচ্ছানতি যেখানে,

সেখানে সার্থক সঙ্গতিশীল ব্যক্তিত্বের বিকাশ

স্বপ্নকল্পনা ছাড়া আর কিছুই নয়,

যেখানে ধর্ম্মেই হো'ক

বা কোন বাদেই হো'ক,

এই জাতীয় অসঙ্গতির আমদানী যত বেশী,

সেখানে ভ্রান্তির প্রতারণা ছাড়া

আর বিশেষ কিছু পাওয়াই কঠিন । ৪৪৯৫ ।

৩০।৭।১৯৫২, রাত ৭-৫০

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ইফ্ট বা আচার্য্যে

সক্রিয়, বিশ্বস্ত, দায়িত্বশীল, অনুরাগনিবদ্ধ হও,

অন্তঃকরণকে একক ক'রে তঁদনুচর্য্যী ক'রে তোল,

পরিবেশ ও পরিস্থিতির যা'-কিছুকে

সঙ্গতিশীল নিয়ন্ত্রণে

তঁদর্থে নিয়মন ক'রে

নিষ্পন্নতার কৃতী হ'য়ে ওঠ—

বোধদীপনী কুশলকৌশলী তাৎপর্য্যে,

আর, ঐ কৃতকার্য্যতা নিয়ে

তাঁকে উপচর্য্যী ও সুপ্রতিষ্ঠ ক'রে তোল,

সার্থকতার পরম প্রতিষ্ঠায়

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে । ৪৪৯৬ ।

৩০।৭।১৯৫২, রাত ৮-৩০

শ্রেয়চর্য্যাকে অবজ্ঞা ক'রে

প্রত্যাশাধুক্ত যে যেমন.

দৈন্যদীর্ঘও হ'য়ে থাকে সে তেমনি । ৪৪৯৭ ।

৩০।৭।৫২, রাত ৯-২

পরিস্থিতি বা পরিবেশের সংস্থায়নী আকুতি

ঋষির বোধিকে সংহত দীপনায়

যেমন উদ্ধীপিত ক'রে তোলে,
 উজ্জ্বলিত বৈধীবানী
 তাঁ'র বাস্তব বোধিবীক্ষণ-অনুসৃত হ'য়ে
 তেমনতরই অভিব্যক্তি লাভ করে—
 সার্থক সমাধানী সঙ্গতি নিয়ে
 পর্য্যায়ী অনুক্রমণায়,
 যা'র সক্রিয় অনুসরণ ও অনুচরণায়
 জীবন স্বস্তির সংস্থিতিতে উদ্ভিলাভ ক'রে
 অন্তরায় অতিক্রম ক'রে
 বিবর্তনের দিকে এগুতে থাকে,
 আর, তাই-ই দীপী-নিদেশ । ৪৪৯৮ ।

৩১/৭/১৯৫২, সকাল ৬-৪৫

তোমার প্রিয়পরম যিনি,
 সন্তাসংরক্ষণী বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ যিনি,
 মঙ্গলপ্রতীক যিনি,
 তোমাদের শুভকামনায় তিনি যদি
 এমনতর নিদেশ প্রদান করেন,
 যা'র ফলে, তিনি নিজে তাঁ'র স্বজন-সহ
 বিমর্দিত হ'য়ে উঠতে পারেন,
 এমনতর কোন নিদেশকে
 প্রতিপালন ক'রতে যেও না ;
 কিন্তু যে-উদ্দেশ্যে তিনি নিদেশ দিয়েছেন,—
 সে-উদ্দেশ্য সকলকাম যা'তে হয়
 তা'রই প্রতি বিশেষ নজর রেখো,
 এমনতর ক'রে অনুচর্যা নিয়ে চ'লো—
 যা'তে কৃতকার্য্য হ'য়ে ওঠ,

এবং তা' তাঁ'র জীবনের পক্ষে
 বা অস্তিত্বের পক্ষে
 তোমাদেরই কৃতকার্য্যতা-নিশ্চন্দী
 পরম-অর্য্য হ'য়ে দাঁড়ায় ;
 তা' যদি না পার,
 বরং নিজেরা বিমর্দিত হ'য়ো,
 তাঁ'র হৃদশানিরোধী বজ্রকপাট হ'য়ে
 জীবনবর্দ্ধন-সংরক্ষণী পোষণ-পূরণ-প্রদীপনার
 অর্য্য হ'য়ে উঠো'—
 কুশলকৌশলী দক্ষ-দীপনী তাৎপর্য্যে,
 সার্থকতা অংশুমালীর মত

একদিন সবাইকে সন্দীপ্ত ক'রে তুলবে। ৪৪৯৯।

৩১।৭।১৯৫২, সকাল ৭-৪০

যদি সোহাগ ক'রতে না জান—

শাসন ক'রতে যেও না,
 কারণ, শাসনের সাথে সোহাগ যদি না থাকে,
 তবে সেই অবিমিশ্র শাসন
 মানুষকে বিরক্ত ও বিষাক্তই ক'রে তোলে,
 তা'তে সংশোধন হয় না,
 তাই কবির কথা—

‘শাসন করা তারই সাজে

সোহাগ করে যে গো। ৪৫০০।

৩১।৭।১৯৫২, বিকাল ৪-৪৫

প্রাচীনের সমাকু পর্য্যবেক্ষণে

সঙ্গতি-অসঙ্গতি বা ভালমন্ডকে নির্দ্ধারিত ক'রে

জীবনবর্ধন বিধায়নাকে আবিষ্কার ক'রে
 বর্তমানকে দেশকালপাত্র-হিসাবে
 সেই বিধায়নায় স্ফুজিত ক'রে
 ভবিষ্যৎকে সম্বোধি-প্রদীপনায়
 যাঁ'রা বিধায়িত ও নির্ধারিত ক্রমে পারেন—
 সুক্ষ্ম, সুদীপ্ত ও স্ফেলিক সন্ধিৎসা নিয়ে,
 সার্থক অন্বয়ী তাৎপর্য্যে,
 স্ফুটনাসে, —

সেই দ্রষ্টাপুরুষদিগকেই
 ঋষি ব'লে অভিহিত করা হয়,
 তাঁ'রাই মন্বদ্রষ্টা অর্থাৎ সূত্রদ্রষ্টা,
 তাই, তাঁ'দিগকে ত্রিকালজ্ঞ বলা হয় । ৪৫০১ ।
 ৩১।৭।১৯৫২, বিকাল ৪-৫০

প্রের্ত্তস্বার্থী না হ'য়ে

যাঁ'রা প্রত্যাশাপ্রলুব্ধ হ'য়ে চলতে থাকে—
 আত্মস্তুরী আত্মপ্রতিষ্ঠাপর লোলুপতা নিয়ে,
 তাঁ'দের অন্তঃকরণ
 দৈন্যদীর্ঘ হ'য়েই থাকে স্বভাবতঃ,
 অসহায়, অব্যবস্থ হৃদয় নিয়ে
 বসবাস করে তাঁ'রা । ৪৫০২ ।

১।৮।১৯৫২, সকাল ৮-১৫

যাঁ'তে সার্থক স্ফেলিকতায় সমাহিত হ'য়ে
 ঐশী-বিজ্ঞান উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে থাকে—
 ব্যাপ্তি ও সমপ্তির স্ফুট তাৎপর্য্য নিয়ে,
 প্রতিটি অভিব্যক্তির বৈশিষ্ট্য-বিশ্লেষণী বিধায়নায়,

যিনি সব মানুষের সমস্ত যা'-কিছুরই
 সার্থক সূত্রদর্শী হ'য়ে
 নিজেকেই তৎস্বার্থী বিবেচনা ক'রে
 লীলালাশ্বে দুনিয়াকে উপভোগ করেন—
 ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠ প্রাজ্ঞ বহুদর্শিতায়,—
 তিনিই মানুষের মূর্ত্ত ভগবান,
 আর, তিনিই এক, অদ্বিতীয়,
 অনাদির আদিই তিনি,—মূর্ত্তপ্রতীক,—জীবন্ত উদ্ভেদ,
 প্রাচীনের নবীন পরিণতি,
 তিনিই প্রেরিত, অবতার বা যুগপুরুষ,
 একমাত্র তিনিই উপাসনার মূর্ত্ত বিগ্রহ,
 জীবন-বর্দ্ধনী বিবর্ত্তনের প্রবুদ্ধ প্রেরণা। ৪৫০৩।
 ১৮৮১২৫২, সকাল ৯-৫

সুকেন্দ্রিক বোধিবীক্ষণী সঙ্গতি নিয়ে
 মানুষ যখন সার্থক কেন্দ্রায়িত সলীল সঙ্গতিতে
 আলম্বিত হ'য়ে চলে,—
 তখন সে ঐ কেন্দ্রেরই বিবিধ উদ্দীপনা নিয়ে
 তৎস্বার্থে অভিনিবেশনিবদ্ধ হ'য়ে
 ভরদুনিয়ার প্রতিটির ভিতর
 ব্যক্ত-বৈশিষ্ট্যের উদ্যমে
 প্রত্যক্ষভাবে তাঁ'কেই বোধ ক'রতে থাকে,
 আর, ঐটেই হ'চ্ছে
 বিশ্বরূপ দেখার ভিত্তি ;
 বোধিদৃষ্টিতে এটা দুই রকমেই দেখা যায়,
 একটা হ'চ্ছে প্রসারণী প্রদীপনায়,

আর একটা আকুঞ্চনী আকর্ষণে,
 আকুঞ্চনী আকর্ষণ যখন,
 তখনই 'কালোহস্মি লোকক্ষয়কুৎ প্রবুদ্ধো
 লোকান্ সমাহর্তুমিহ প্রবৃত্তঃ',
 আর, প্রসারণী প্রদীপনায় সৃষ্টির স্বাদন-লীলা । ৪৫০৪ ।

১।৮।১৯৫২, বেলা ১০-৩০

সত্যরক্ষা মানেই
 সর্বসমুদ্ভিংশীল বাস্তব যা', শুভ যা', শ্রেয় যা'
 তাঁকে গ্রহণ ক'রে
 স্বীকার ক'রে
 হিতী প্রবোধনায় আত্মনিয়মন করা ;
 যা' নয়, তাঁকে বাস্তব ধ'রে
 আত্মপ্লাঘা-বশতঃ
 অসৎক্রিয় যা', অশুভ যা', অশ্রেয় যা'
 তাঁকে আশ্রয় ক'রে চলাই
 সত্যরক্ষার বনামে
 মিথ্যা ও অসৎ-এর উপাসনা করা,
 জাহান্নম সেখানে মসীবিভায়
 ধর-মদী মর্যাদায়
 বিবর্দ্ধনী সম্মুখকে বিহ্বল ক'রে
 শাতনের অন্ধতোরণে
 উপস্থিত ক'রে থাকে । ৪৫০৫ ।

১।৮।১৯৫২, রাত ৮টা

ভগবানকে আকাশে খুঁজলেও পাওয়া যায় না,
 বাতাসে খুঁজলেও পাওয়া যায় না,

তাত্ত্বিকতায়ও তাঁকে মেলে না,
সার্থক-সঙ্গতিশীল, তত্ত্ব-সমাহত, বিজ্ঞাস-বিদীপ্ত
মূর্ত্ত বিগ্রহ যিনি,
তিনিই ভগবান—

মানুষের সংরক্ষণ, সম্পোষণ ও সম্পূর্ণ বিধায়নার
ধৃতি-মূর্ত্তি,

সোহাগ-শাসন-নিয়মনের জীবন্ত যন্তা,

রাগবিরাগের অম্লয়ী প্রতীক । ৪৫০৬ ।

১৮৮১৯৫২, রাত ৮-৩৩

হৃদ্র আপ্যায়নী ব্যবহার

সবার সাথেই ক'রো,

কিন্তু যাঁদের কাছে তুমি কৃতজ্ঞ,

দায়ী যাঁদের কাছে তুমি,

কৃপামুগ্ধ ভঙ্গীতে

আপ্যায়না-অস্থিত, বিনীত, সেবা ও সৌষ্ঠব-মণ্ডিত

বাক্য, ব্যবহার ও আচরণে

তাঁদের তৃপ্তিবিধানে ত্রুটি ক'রো না,

যদি সম্ভব হয়, যেমন সামর্থ্য

অর্ঘ্য নিবেদন করতেও ল্পথচেষ্টে হ'য়ো না,

স্বস্তির শুভপ্রসাদ হ'তে বঞ্চিত হবে কখনই । ৪৫০৭ ।

২৮৮১৯৫২, সকাল ৭-৪০

আগে ভেবে দেখ,

কাঁর সাথে তোমার

অন্যায়, অবাঞ্ছিত, অ-সরসভাব আছে,

সর্বপ্রযত্নে আগে দেখে নাও—

তাঁর সাথে

হৃদ ও সরস সম্বন্ধ-নিবন্ধ হ'তে পার কিনা,
 যা'তে পার, তাই-ই ভাল,
 তা'রপর বিবর্তনের পথে এগিয়ো তুমি—
 সক্রিয়, স্বেচ্ছিক তপোবিদ্যাস-জীবনে। ৪৫০৮।
 ২৮/১৯৫২, বেলা ১০-২৫

তোমার শ্রেয় যিনি,
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ প্রিয়পরম যিনি,
 কুপার্যি, করুণালিপ্সু আগ্রহ নিয়ে
 তোমার অন্তরের যা'-কিছু পাশ আছে,
 সেগুলিকে তাঁ'র কাছে মুক্ত ক'রে ফেল—
 সশ্রদ্ধ বিনীত অনুবেদনা নিয়ে,
 অন্তঃকরণকে তাঁ'তে অর্থাস্থিত ক'রে তোল,
 তাঁ'র স্বার্থকে জীবনের স্বার্থ ক'রে তোল,
 তঁদনুগ নিয়মনে নিজেকে নিয়ন্ত্রিত কর,
 যা'-কিছু আবরণকে উন্মুক্ত ক'রে ফেলে
 স্বভাবকে রঞ্জিত ক'রে তোল তাঁ'তে—
 তাঁ'রই চাহিদায়,
 বাক্যে, ব্যবহারে, আচারে, চালচলনে,
 বিবেক-বিবেচনার কুশলকৌশলী দক্ষদীপনায়
 তোমার বৈশিষ্ট্যকে অনুশীলন ক'রে
 তাঁ'রই উপচরী উৎক্রমণে চলতে থাক,
 প্রীতিকুজন তোমার অন্তরকে
 অতৃপ্তির মধ্যও তৃপ্তিতে
 দীপ্ত ও মুখর ক'রে তুলবে,
 বেদনায়ও সুখভোগ করবে। ৪৫০৯।

২৮/১৯৫২, বেলা ১০-৩০

আকস্মিক লাভ,—

তা'র যখন বিলয় হয়,

তা'ও অকস্মাৎই হ'তে দেখা যায়। ৪৫১০।

২।৮।১৯৫২, বেলা ১১-১০

আলোচনার সময়

এমন কোন বিষয়ের অবতারণা ক'রতে যেও না,—

যা' তোমার শুভ প্রতিপাতকে

অপ্রতিভ ক'রে তোলে। ৪৫১১।

৩।৮।১৯৫২, সকাল ৯টা

১। ইষ্টার্থপরায়ণ হও,

অর্থাৎ, শ্রেয়স্বার্থী হ'য়ে ওঠ সর্ববতোভাবে

জীবনের যা'-কিছুকে তদর্থপরায়ণ ক'রে—

অসৎ-নিরোধী পরাক্রমকে অব্যাহত রেখে ;

২। সবারই সহিত হৃদয় ব্যবহার ক'রো—

কথায়, ভাবে, ভঙ্গীতে, চাউনি ও চলনে

ইচ্ছানুগ পন্থায়,

এমন-কি, অন্তর অপরাধে, অন্ত্রায়ে,

শাসনে, সোহাগে ও তোষণে,

আবার, যা'র কাছে পেয়েছ ও পাও,

তা'র সাথে সব সময় বিনীত ব্যবহার ক'রো,

বড় হ'লে

শ্রদ্ধোধিত বিনয়-সমন্বিত হ'য়ে চলবে,

আর, ছোট হ'লে স্নেহল বিনয়ী হ'য়ে চলবে—

কৃতজ্ঞতাকে মুখর ক'রে রেখে—

হৃদয় আপ্যায়নে,

সহজ সন্দীপনায়,
 অবাহল্যে, অনাধিক্যে, অনাড়ম্বরে ;
 যদি কিছু নাও কর,
 শুধুমাত্র এই দুটি বিষয়কে যদি
 অভ্যাসে এস্তামাল ক'রে চলতে পার,
 জীবনের অনেক হাঙ্গামা এড়িয়ে
 নিজের ও অন্যের সুস্থিপ্রদ হ'য়ে চলতে পারবে। ৪৫১২।

৪।৮।১৯৫২, বেলা ১০-৩০

তুমি যে-ব্যবহারই কর না কেন,
 তা' তোমার মস্তিষ্কলেখায় নিবদ্ধ থেকে
 তদনুপাতিক অনুপ্রেরণা সরবরাহ ক'রে
 পরিবেশের ভিতর সঞ্চারিত হ'য়ে নিবদ্ধ থাকে—
 যা'র যেমনতর বোধায়নী তাৎপর্য্য
 তেমনি ক'রেই,
 ধারণায় বিধৃত হ'য়ে,
 বৈশিষ্ট্যানুপাতিক যে যেমন
 তেমনতর নিয়মনে
 বাস্তব-অবাস্তব মিলিয়ে ;
 এগুলি ক্রমশঃ বিহিতভাবে সঙ্কলিত হ'য়ে
 যখন প্রতিক্রিয় অবস্থায় দাঁড়িয়ে ওঠে,
 তখনই তীব্রভাবে তদনুপাতিক প্রতিক্রিয়াই
 সৃষ্টি ক'রে থাকে—
 যা' স্মৃ, তা' স্মৃ-এ সম্বন্ধ হ'য়ে,
 কু যা' তা' কু-এ বিরুদ্ধ হ'য়ে,
 তখন তোমার প্রতি,
 তোমার স্মৃতির প্রতি,

তোমার কথার প্রতি,
 পারিবেশিক প্রবোধনা তেমনি ক'রেই
 সক্রিয়তায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে,
 অমনি ক'রেই তুমি লোকের কাছে
 ভাল হও বা মন্দ হও,
 আদরণীয় বা ঘৃণ্য হ'য়ে ওঠে,
 অমনি ক'রেই তা'দের কাছে স্নেহপ্রদ হ'য়ে ওঠে,
 আবার, অমনি ক'রেই ঐ পরিবেশ
 তোমার ব্যবহারে অতিষ্ঠ ও উৎক্লিষ্ট হ'য়ে
 তোমার প্রতি যন্ত্রণার জ্বালাময় জ্বলন
 সৃষ্টি ক'রে থাকে,
 ঐ বেদনাতেই মানুষ ব'লে থাকে—
 'তোমার দুঃখে শেয়াল-কুকুরও কাঁদবে না' ;
 তাই, তোমার ব্যক্তিত্বকে
 এমন স্বভাব-সঙ্গত ক'রে তোল
 যা' সবারই কাছে হৃদয় হ'য়ে ওঠে,
 প্রীতিপ্রদ হ'য়ে ওঠে,
 সন্তাপোষণী সন্ত্রমদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 অত্যাচারী না হ'য়েও অসৎ-নিরোধী হ'য়ে ওঠে,
 যা'র ফলে, তোমার পরিবেশ
 সেবানুকম্পী সহযোগিতা নিয়ে
 তোমার রক্ষণায়, পোষণায়
 আপূর্ণী তৎপরতা-দীপ্ত হয়ে ওঠে ;
 আবার, অগ্নের প্রতি হৃদয় সন্তাপোষণী হ'য়ে
 তোমার অপলাপও যদি হয়,
 তাহ'লে, ঐ অপলাপও
 তোমার প্রতিষ্ঠার সিংহাসনকে

অটুট ক'রে রাখবে ;
 আর, যতক্ষণ ও হ'তে তুমি বিরত থাকবে,
 বা বিকৃত হ'য়ে চলবে,
 ঐ বিরতি বা বিকৃতি
 তজ্জাতীয় প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি ক'রে
 তোমাকে যে বিদগ্ধ ক'রেই চলবে—

তা' কিন্তু ঠিকই। ৪৫১৩।

৫।৮।১৯৫২, সকাল ৭-৪৫

যা' সন্তাপোষণী,
 তা' ধীরজ প্রগতিশীল হ'লেও অমোঘ—
 সর্বসম্প্রতিসম্পন্ন—

বিবর্তন-অনুক্রেমী,
 আর, যা' প্রবৃত্তিপোষণী
 তা' মনোমোহী তীব্রগতিসম্পন্ন হ'লেও
 উদ্ধত, সন্তাদ্রোহী, অপবর্তনী, অপলাপী। ৪৫১৪।

৬।৮।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৫০

তুমি যাকৈ ভালবাস,
 তা'র অন্তঃকরণ যদি অগ্রে ব্যাপৃত থাকে—
 আবেগ-উচ্ছল অন্তরাসী হ'য়ে,
 সে তোমার সাথে
 হৃদয়খোলা রাগদীপনা নিয়ে
 প্রীতি-পরিচর্যা ক'রতে পারবে না,
 আর, তা'র কাছে যতই অমনতর প্রত্যাশা করবে,—
 সে বিরক্তই হ'য়ে উঠ ব ততই,
 আরো, নিঃসম দস্তুর বাক্যে বা ব্যবহারে

তোমার হৃদয়কে বিক্ষতই ক'রে তুলতে থাকবে,
তাই, অমনতর দেখলে

অন্যকে বিদগ্ধ না ক'রে

নিজেকে বাঁচিয়ে চলতে চেষ্টা ক'রো,

আর, সেই-ই ভাল । ৪৫১৫ ।

৭।৮।১৯৫২, সকাল ৮-৩০

অকৃতজ্ঞতাকে সমর্থন করবার

দার্শনিকতার বহর যেখানে যেমনতর,

বা নানা ভাঁওতাবাজীর উচ্ছল আধিক্য যেখানে যেমন,

সেই অন্তঃকরণের নিয়ামক-প্রবৃত্তি কেমনতর—

তা'ই দেখেই এঁ'চে নিও,

আর, সেই দিকে নজর রেখে

নিজের চলনাকে নিয়ন্ত্রিত ক'রো,

ঠকবেও কম,

সাথে-সাথে

ব্যাপারও আত্মপ্রকাশ করবে অনেকখানি । ৪৫১৬ ।

৭।৮।১৯৫২, সকাল ৯-২৭

শ্রেয়-প্রীতি তোমার কতখানি

তা'র প্রমাণই হ'চ্ছে—

সঙ্গ-আকাঙ্ক্ষা, বাক্য, ব্যবহার ও প্রীতি-অনুচর্য্যার

সার্থক সুসঙ্গতি,

যা' তাঁ'কে

সংরক্ষণী, সম্পোষণী ও সম্পূর্ণী উপায়ে

সম্বর্দ্ধিত ক'রতে সততই সক্রিয় ;

আর, এ যেখানে নাই—

লাখ ভাবুকতা থাকুক না কেন,

তুমি স্বার্থ-সন্ধিৎসু,

অন্তঃকরণে প্রিয় তোমার

ত্যক্ত হ'য়ে আছেন বহুকালই,

প্রীতি-কথা তাঁওতাবাজী ছাড়া

আর কিছুই নয়কো,

বঞ্চনা ও হতাশাই

তোমার জীবনের যোগফল । ৪৫১৭ ।

৭।৮।১৯৫২, সকাল ৯-৪০

তোমার জীবন-পরিচর্য্যাকে

সংক্ষিপ্ত, সূচাকু ও স্বস্তিপ্রদ ক'রতে

যেমনতর ব্যয়ের প্রয়োজন,—

তা' করবেই,

আর, অর্জন যেন এমনতর উদ্বর্তনশীল হয়,—

যা'তে ঐ ব্যয় তোমার পক্ষে

সহজ ও সুগম হ'য়ে ওঠে,

তা' বাদে

যা' উদ্ধৃত থাকবে তোমার কাছে—

সেগুলিকে ক্রমনিয়মনে

এমনতরভাবে সঞ্চয় ক'রে রেখে দিও,

যে, সংরক্ষিত তহবিলের উপস্থত্ত্ব দিয়ে

সাধ্যমত উপযুক্তভাবে

তোমার পরিবেশকে সাহায্য ক'রতে পার ;

আরো মনে রেখো—

তোমার ঐ সূচাকুভাবে জীবন-যাপনের জ্ঞ

ব্যয়ের যে বরাদ্দ ক'রে রেখেছ,
 যখনই তা'র ঘাঁটতি বা খাঁকতি হ'য়ে ওঠে,
 বা উঠতে পারে বিবেচনা করছ,
 সেই মুহূর্তের থেকেই
 অন্তকে পীড়িত না ক'রে
 সেগুলি ঘা'তে সংগ্রহ ক'রে চলতে পার,
 নিজেকে তেমনতরভাবেই সক্রিয় বিচারে
 সুসঙ্গত ও সুবাসস্থ ক'রে প্রস্তুত রেখো ;
 অভাব তুর্ভাব আনবে কমই,
 জীবনকে পরিবার-প্রতিবেশী-সহ
 যথাসম্ভব সলীল সঞ্চালনশীল ক'রে রাখতে পারবে । ৪৫১৮ ।
 ৭।৮।১৯৫২, বেলা ১০-২৫

প্রথমে ভালবাস—

মুখ্য তৎপর সম্মেগ নিয়ে
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শ ও কৃষ্টিকে,
 যা' প্রাচীনে সুসঙ্গত সূত্রনিবদ্ধ হ'য়ে
 বর্তমানে সার্থক হ'য়ে উঠে
 ভবিষ্যৎকে উজ্জ্বল আলোকে
 তোমার বোধিচক্ষুর সম্মুখে
 বিভাসিত ক'রে তুলে থাকে,
 আবার, এর সাথে
 প্রীতি-প্রদীপনায় সঙ্গত ক'রে তোল
 তোমার ভিটেমাটিকে,
 যে ভিটেমাটিতে তোমার পূর্বতন পিতৃপুরুষের চরণধূলি
 তোমার কাছে লীলাক্ষেত্র হ'য়ে

পিতৃমন্দির হ'য়ে
 ভাবদীপনায় জীবন্ত হ'য়ে রয়েছে ;
 এই ভালবাসাকে বিস্তৃত ক'রে তোল,
 তোমার বাস্তবিতার পরিবেশে
 যেমন ক'রে যা' রয়েছে,—
 প্রীতি-পরিচর্যায় তা'দিগকে
 জীবনবর্ধনে সংহত ও উদ্দীপ্ত ক'রে তুলো',
 ওকে আরো বিস্তার ক'রে
 তুমি রাষ্ট্রজীবনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠ,
 যা'তে রাষ্ট্রের প্রতিপ্রত্যেকেই
 তোমার ঐ জীবনীয় বোধবর্ধনী আলিঙ্গনে
 অচ্ছেদ্যভাবে বান্ধবতায় স্থনিবদ্ধ হ'য়ে ওঠে,
 এই ভালবাসাই
 মূর্ত্ত হ'য়ে উঠুক তোমার দেশপ্রেমে,
 ঐ সর্বসংহিত সামগ্রিক জীবন—
 যা'র প্রাণস্পন্দন হ'ল
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শ,
 তাই-ই হ'য়ে উঠুক তোমার
 দেশমাতৃকার জীবন্ত মূর্ত্তি,
 আর, তাঁ'র পূজাই হোক দেশবর্ধনা,
 জীবনে কুলপ্রদীপ্ত হ'য়ে
 অমর সন্দীপনায়
 প্রতিপ্রত্যেকে সংহত ও সন্দীপ্ত ক'রে তোল—
 ঐ আদর্শ-নিবদ্ধ সুসঙ্গত পূজা-উৎসবে,
 তেমনি দরদী হ'য়ে ওঠ প্রতিপ্রত্যেকের প্রতি—
 অসং-নিরোধী পরাক্রমকে অটুট রেখে
 দরদভরা দক্ষ সেবায়

স্বস্তির সামগানে
 মুখর ক'রে তোল প্রত্যেককে নিয়ে সব জীবনকে,
 আদর্শ-অগ্নিশিখায়
 পিতৃহৃদে
 তোমার মাতৃপূজা
 নীলোৎপল-অর্ঘ্যে বদ্ধিত হ'য়ে উঠুক,
 দৃপ্ত হ'য়ে উঠুক,
 গৌরব দরবিগলিত জ্যোতিষ্মতী নিঃসরণে
 সবাইকে দীপ্ত ক'রে তুলুক—
 প্রেমে, পুণ্যে, জীবন-প্রদীপনায় । ৪৫১৯ ।
 ৭।৮।১৯৫২, সন্ধ্যা ৭টা

যে-কোন ব্যাপারেই হোক না কেন,
 তোমার চালচলন যদি কখনও
 চলতি প্রথা বা অনুশাসনকে অতিক্রমও করে,
 কঠোরভাবে নজর রেখো—
 তা' যেন জীবনবর্ধন-বিধিবিগর্হিত কিছুতেই না হয়
 বিশেষতঃ যৌন-ব্যাপারে,
 মনে রেখো,
 ঋষির নির্দেশিত পথই বৈধী পথ । ৪৫২০ ।
 ৭।৮।১৯৫২, রাত ৯-৪০

সমীচীন যা' তা' কর,
 কিন্তু যে-দায়িত্ব নিয়েছ—
 তা' অবজ্ঞা ক'রো না কিছুতেই,
 তা'কে সর্বদা স্নেহভাবেই নিষ্পন্ন ক'রো,
 ঐ নিষ্পন্নতাই তোমাকে

পূর্ণতায় নিবুদ্ধ ক'রে তুলবে,
নয়তো, তোমার অবজ্ঞা
পরিবার-পরিবেশে সঞ্চারিত হ'য়ে

তোমাকেও অবজ্ঞাত ক'রে তুলবে । ৪৫২১ ।

৭।৮।১৯৫২, রাত ৯-৫০

কৌটিল্যে দক্ষ হ'য়ে ওঠ—

যা'তে মানুষের কল্যাণ হয় এমনতর ক'রে ;

কৌটিল্য মানে কুটনীতি,

কুটনীতি হ'লো ব্যবহারিক যুযুৎসু । ৪৫২২ ।

৮।৮।১৯৫২, সকাল ১০-৫

যা'রা তোমার অবনত অবস্থায়, আপদে-বিপদে

তোমার সাহায্য করেনি,

উপচরী অনুচর্য্যার ধারই ধারেনি,

তোমার সঙ্গ ও সাহচর্য্যে তৃপ্ত হ'য়ে

রেশমুখপ্রিয়তার স্বস্তি-আমন্ত্রণে

অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে

তোমার উন্নতির হোতা হ'য়ে ওঠেনি,

বা তোমাকে ত্যাগ ক'রেই চলে গিয়েছে—

বিরক্তিতে বা আত্মসুখস্বাচ্ছন্দ্য-প্রলোভনে,

তোমার প্রতি তা'দের যে-কোন কর্তব্য আছে,—

শুভ-সন্দীপী প্রাণন-দীপনা নিয়ে

সক্রিয়ভাবে তা'র কোন অভিব্যক্তিই দেখায়নি,

তোমার কোন ধারই ধারেনি,

নিজের স্বার্থ-অনুচর্য্যার বাহানায়
 তোমা হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে চ'লে গেছে,—
 এমনতর আত্মীয়-বন্ধুবান্ধব যেই থাকু না কেন
 তা'দের প্রতি নির্ভর ক'রো না,
 কারণ, 'সুসময়ে অনেকেই বন্ধু বটে হয়
 অসময়ে হায় হায় কেহ কারো নয়'—দলেরই তা'রা,
 আপ্যায়নী সৌজন্যে তা'দের প্রতি যেমন পার,
 তা' ক'রেই যেও,
 তা'রা কিন্তু পাটোয়ারী বুদ্ধি নিয়ে
 নিজের স্বার্থানুসন্ধানে ব্যাপৃত হ'য়ে চলে,
 গণোন্নতির বাহানা নিয়ে
 বা স্বার্থসন্ধিক্ষু মতলব নিয়ে
 তা'রা যা' করবার তা' ক'রে যায়,
 তা'দের উপর যদি নির্ভর কর,
 তোমাকেও বেকায়দায় ফেলে
 তা'র ইন্ধন ক'রে নিয়ে চলতে থাকবে,
 আশা পরিশ্রান্ত হ'য়ে উঠবে,
 তাই, তা'দের প্রতি
 তোমার সাধ্যমত সৌজন্য ও আপ্যায়না নিয়ে
 যা' সম্ভব,
 যদি পার, তা' ক'রো,
 কিন্তু ফাঁদে পা দিতে যেও না,
 অনেক হয়রানি থেকে রেহাই পাবে ;
 অবশ্য তোমার কাজে কোনপ্রকারে ক্ষতিকর না হয়,
 যথাসম্ভব এমনতরভাবে
 তা'দিগকে ব্যবহার করতে পার । ৪৫২৩ ।

যা'রা কৃতজ্ঞ নয়,

সানুকম্পী সক্রিয় অনুচর্য্য নয়—

স্বতঃ-উৎসারিত দাক্ষিণ্যে—

সমীচীন সদনুশ্রয়িতা নিয়ে,—

তা'দের ব্যক্তিত্ব সন্দেহেরই কিঙ্ক । ৪৫২৪ ।

৯৮।১৯৫২, বৈশাখ ১১-৫৫

চর, চমু-অধ্যক্ষ, শান্তিরক্ষক

ও প্রজাপালনে দায়িত্বশীল যা'রা

সহজাত-বুদ্ধি ও বংশ-তাৎপর্য্য দেখে

তা'দিগকে বহাল কর ;

আর, মানুষ যে-যে প্রলোভনে

স্বভাবতঃই প্রলুব্ধ হ'য়ে ওঠে,

অকৃতজ্ঞ হ'য়ে ওঠে,

বিশ্বস্ততাকে জলাঞ্জলি দেয়,—

তা'দের অনবধানতায় তেমনতর ব্যাপারে ফেলে

তা'দের চরিত্র-নির্দ্ধারণের পর

যে যেমন উপযুক্ত

তা'কে তেমন দায়িত্বশীল পদে নিয়োগ কর ;

অন্ততঃ পাঁচ হ'তে পনের বৎসরের ভিতর

বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন রকমে

এমনতর যাচাই ক'রে

বিশ্বস্ততায় যতখানি সন্দ্বিষ্ট হ'তে পার,

তেমনতরভাবে উত্তীর্ণ যা'রা

তা'দিগকে তেমন উত্তম পদবীতে

স্থায়ী ক'রে তোল ;

আর, এ যাচাই যেন অল্লবিস্তর

মাঝে-মাঝে প্রয়োগ ক'রতে ভুলে যেও না,
ব্যক্তিত্ব-পরিমাপনী এমনতর যাচাই-ক্রিয়া হ'তে

যা'কে যেমনতর দেখতে পাও—

বাস্তব ব্যাপারে,

ধ'রে নিও—

বিশ্বস্তিতে সে তেমনতর,

এতে ঠ'কবে কমই। ৪৫১৫।

৯৮।১৯৫২, ছপুর ১২টা

যা'তে যা'-কিছু সার্থক সমন্বয়ে

সঙ্গতি লাভ করেছে,

মানুষের বাঁচা-বাড়াকে

সংরক্ষিত, সংপোষিত ও সংপূরিত ক'রে তুলে

যিনি স্নেহেন্দ্রিক সার্থক তপস্রায়

নিজেকে অধিত ক'রে, বিগ্ৰস্ত ক'রে

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ হ'য়ে উঠেছেন,

প্রতিটি ব্যাপ্তিকে সমষ্টি-সহ নিজেরই মনে ক'রে

তা'দিগেতে অন্তরাসী হ'য়ে উঠেছেন যিনি—

ব্যাপ্তি ও সমষ্টিগত-ভাবে—

যা'-কিছু ভেদকে

অর্থান্বিত সামঞ্জস্যে বিগ্ৰস্ত ক'রে,

বৈধী যা', বিবর্জনী যা'

তা'কে সম্পোষিত ক'রে,

অবৈধ বা অসং যা' তা'কে নিরোধ ক'রে,

প্রাচীনের সার্থক সঙ্গতি-সূত্রে

বর্তমানকে উন্নীত ও উদ্বুদ্ধিত ক'রে

ভবিষ্যৎকে সন্দীপিত ক'রে

পরম সার্থকতায়,—

তিনিই সত্যদ্রষ্টা,

তিনিই মানুষের আদর্শ। ৪৫২৬।

৯।১৯৫২, বিকাল ৪টা

যৌগিক সংশ্রবের ভিতর-দিয়ে

বা'-কিছু বিশেষ পরিণয়নে পরিমাপিত হ'য়ে

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে,

তাই-ই মায়িক,

মায়িক জগৎ মানে মাতৃক-জগৎ। ৪৫২৭।

৯।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬টা

তোমার রন্ধনশালা, পাক-প্রণালী,

তৎ-প্রসাধন ও পরিবেষণকে

বিশেষ সমীক্ষা নিয়ে

সদাচার-স্মৃতি রাখতে এতটুকু কস্মর ক'রো না,

আবার, ভোজনগৃহও যেন তেমনতরই

স্মৃতি সদাচার-সমন্বিত ও তৃপ্তি-উদ্দীপী

হ'য়ে থাকে,

শয়ন-গৃহ ও শয্যা-সরঞ্জাম

সব সময়েই তেমনতর

পরিষ্কৃত হ'য়ে থাকে যেন,

যা'র ফলে

তোমার ও তোমার পরিবারের সকলের অন্তঃকরণ

পুত তৃপ্তিসম্ভার নিয়ে বিনায়িত হয়,

কোনপ্রকার সংক্রামকতা

এর ভিতর-দিয়ে পথ খুঁজে না পায়,

তা' ছাড়া, চালচলন, আচরণ
 বাক্য-ব্যবহারগুলিও যেন
 সহদয়ী সদাচারমণ্ডিত হ'য়ে চলে ;
 যেখানেই থাক না কেন—
 প্রত্যেকের ব্যবহার্য্য যা'-কিছু
 বিশেষভাবে পরিশ্রুত হ'য়ে
 তা'তেই সীমাবদ্ধ থাকা ভাল,
 কারণ, ওর ফলে
 একের ভিতরের সংক্রামকতা
 অপরে'বিস্তার লাভ ক'রতে কমই পারবে ;
 এই জাতীয় শিক্ষায় অভ্যস্ত হ'য়ে চলা
 পরিবারের প্রত্যেকের পক্ষে অত্যন্ত সমীচীন,
 যা'র অবদানই হ'চ্ছে
 জীবনীয় সুস্থি ও আত্মপ্রসাদ,
 ধর্ম্মের মৌলিক ধৃতিই হ'চ্ছে ঐ সদাচার । ৪৫২৮ ।
 ৯৮।১৯৫২, রাত ৭-৩৫

আত্মবীক্ষণা যা'দের ভিতর
 সজাগ ও সন্বেগশালী হ'য়ে ওঠেনি—
 সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণী-তাৎপর্য্যে,—
 ভগবৎ-সন্ধিৎসা তা'দের জীবনে
 ক্ষুরিত হ'য়ে ওঠে কমই ;
 পরিবেশের যথোপযুক্ত অবাঞ্ছিত চাপই
 তা'দিগকে অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন
 বা আত্মসন্ধিৎসা-সন্বেগী ক'রে তুলতে
 দক্ষহস্ত বেশীই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ । ৪৫২৯ ।
 ১৮।১৯৫২, বেলা ১১-৩০

ধন্য সেই—

প্রিয়পরমের কোন-কিছুই

যা'কে প্রত্যাহত বা প্রতিনিবৃত্ত ক'রতে পারে না। ৪৫৩০।

১০।৮।১৯৫২, সকাল ৮-১০

সহজ সম্মেলনের সহিত

সন্ধিৎসু-সৎ-বোধন-সন্দীপনা নিয়ে চলতে থাক—

সক্রিয় একান্ত ইষ্টার্থ-পরিবেদনায়,

তেমনি আবার অসৎ-বিনায়নী সমীক্ষাকেও

কখনও অবহেলা ক'রো না,

শ্রেয়ের পথ সুগমই হ'য়ে উঠবে তা'তে। ৪৫৩১।

১০।৮।১৯৫২, সকাল ৯-১০

তোমার অবসাদ-অবশ চিন্তাপ্রসূত

মনঃকথাকে

আমল দিতে যেও না,

বরং তা'কে সমীক্ষায়

নিয়ন্ত্রণ ও বিচারে সন্তাপোষণী ক'রে

বা উপেক্ষা ক'রে

নন্দনাদীপ্ত শুভ যা' তা'কে কার্যকরী ক'রে তোল—

হৃদয় অনুক্রমণী উদ্গমনায়;

আশা ও বদাশ্রয় সেবা-সমীক্ষায়,—

যা'তে পরিবেশ তোমার পরশে

উদ্দীপ্ত ও নন্দিত হ'য়ে

অবসাদকে এড়িয়ে

জীবনপথে দীপ্ত চলনে চলতে পারে,

আর, ঐ হ'চ্ছে পারস্পরিক বোধায়নী সেবা। ৪৫৩২।

১০।৮।১৯৫২, রাত ৭-১৫

তোমার গৃহস্থালী কর্ম যেন
 সুব্যবস্থ ও সুপ্রসাধনী হয়,
 কেউ দেখলেই যাঁতে
 তাঁদের চিন্তা প্রশস্ত হ'য়ে ওঠে,
 আবার, আচার-ব্যবহারও যেন
 তেমনি হুগু হয়,
 সদাচার-প্রবর্তক,
 স্নেহমূলক ও সৎ-সম্মেলনী হ'য়ে চলে ;
 সুব্যবস্থ প্রসাধনী কর্ম, বাক্য ও ব্যবহার
 মানুষের অন্তঃকরণকেও
 অমনতর ক'রে তুলতে সাহায্য করে । ৪৫৩৩ ।
 ১০।৮।১৯৫২, রাত ৮-২০

তোমার আদর্শানুরাগ-সম্বদ্ধ চিন্তা,
 অভ্যাস, আত্মনিয়মন, চালচলন,
 অনুভূত বোধদর্শন, জ্ঞান ও যোগ্যতা
 যেমনতর সার্থক-সঙ্গতি লাভ ক'রে
 যে-স্বভাবে অভিব্যক্তি লাভ করেছে,
 তুমি সেই স্তরেরই মানুষ,
 এর ব্যতিক্রম যেখানে যেমন—
 স্তরভেদও তেমনি । ৪৫৩৪ ।
 ১১।৮।১৯৫২, সকাল ৫-৪৫

দোলায়মান আকৃষ্ণন-প্রসারণী সম্মেলন
 আকর্ষণ-বিকর্ষণ-সঙ্গর্ভী যোগাবেগ-সম্মেলন
 বন্ধন-প্রাণ-পরিচরমায় তরঙ্গায়িত হ'য়ে
 সংহিত সংঘাতে

তদনুপাতিক বিজ্ঞাস লাভ ক'রে
 ছন্দ-অনুক্রমণায় ধুনায়িত হ'য়ে
 মঞ্জুল তালে
 বোধবেদনায় যেখানে উদ্ধীপ্ত হ'তে লাগল—
 চেতন-দীপন শব্দ ও জ্যোতিঃনিকণে,
 বিচ্ছুরিত শ্বেত-বিভায়,
 অপ্রমেয় উদাত্ত চেতনায়,
 অক্ষুট স্মরণে,
 মঞ্জুল সৃষ্টি ক'রে,—
 সেই হ'চ্ছে নির্মল চৈতন্য-ভাণ্ডার—
 দয়ী-দেশ,
 আর, চিদ-অণুর প্রাক-প্রকাশ ওখান থেকেই ;
 ঐ কম্পন-সম্মেগ-সংঘাত হ'তেই আসে
 শব্দ ও জ্যোতি,
 আর, ঐ আকুঞ্চন-প্রসারণী সম্মেগের প্রতিক্রিয়ায় হয়
 আকর্ষণ, বিকর্ষণ,
 ঐ প্রসারণা যখন চরম-সীমায় উপস্থিত হয়,
 তখন থেকেই আকুঞ্চন-আবেগ
 আরম্ভ হ'তে থাকে,
 আবার, ঐ আকুঞ্চন বা সঙ্কোচন
 যখন চরম সীমায় উপস্থিত হয়,
 আর যখন আকুঞ্চিত হ'তে পারে না,
 এমনতরভাবেই জমাট বেঁধে ওঠে—
 তখন থেকেই তা'র অন্তঃশায়ী
 প্রসারণী-সম্মেগ সুরু হ'তে থাকে ;
 আর, এর ভিতর-দিয়েই
 অমনি ক'রেই প্রত্যেকটি স্তরেরই

দুটি মেরু সৃষ্টি হ'য়ে ওঠে,
 তাঁর নাম দেওয়া যাক
 একটি ঋজী অর্থাৎ স্থান্য মেরু,
 আর একটি রিচী অর্থাৎ চরিসু মেরু,
 ঐ ঋজী ও রিচীর লীলায়িত, রসলোলুপ
 সংশয়ণী সন্বেগকেই
 শক্তি বলা যেতে পারে,
 এই রিচী-মেরু হ'চ্ছে
 একটা পরম-সঙ্কোচনী জমাট অনুবন্ধ—
 যা' হ'তে প্রসারণ-সন্বেগ
 সং-সন্দীপনায় উদ্দীপিত হ'য়ে চলে,
 আর, এই আকৃষ্ণন-প্রসারণের মাঝখানেই আছে
 বিরমণ,
 এই বিরমণ-অবস্থার থেকেই
 মেরু হ'তে আরো প্রসারণী বা সঙ্কোচনী-সন্বেগ
 সংগৃহীত হ'য়ে
 আরো হ'তে আরোতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে চলতে থাকে,
 এই সৎলোক বা সত্যলোক নির্মল চৈতন্যের জমাট আধারেরই
 একটা সঙ্কোচনী পরিণাম,
 যেখান থেকে আবার সুরু হ'ল প্রসারণী-সন্বেগ,
 ঐ প্রসারণী আবেগ
 প্রসারণায় সম্যক-সন্বেগী হ'তে না পেরে
 খানিকটা আকৃষ্ট হ'তে লাগল
 সেই আদি মেরু বা নির্মল চৈতন্য-ভাণ্ডারের দিকে—
 সৎলোকের দিকে,
 এ যেন একটা ডিমের দুটো মেরু;
 ওর ফলেই ঐ প্রগতি

জমাট আকুঞ্চনী-কেল্ল হ'তে
 প্রসারণী-সম্মেগের ধাক্কা পেয়ে
 আর এক ধাপ নীচেয় নেমে আসলো,
 এখানেই অস্তি অহং-বোধিতে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠলো—
 ঐ চৈতন্য-ভাণ্ডারের বাক্য-অনুবন্ধনায়,
 যে শক্তি পেয়ে
 সে সত্যলোকের নীচে
 আর এক ধাপ নীচে নেমে আসলো
 খেত হ'তে শ্রামলী বর্ণে উদ্ভিন্ন হ'য়ে,
 ঐ সত্যলোকের প্রতি আকর্ষণ থেকে
 সে যখন আর নীচেয় নামতে পারল না,
 লীলায়িত জীবন-জৌলস নিয়ে
 সংপুরুষেই আকৃষ্ট হ'তে লাগল,
 তখন ঐ শ্রামলী ধারার সঙ্গে
 পুনরায় নেমে এলো
 একটা পীতাম্ব প্রদীপনা ;
 সংনিবদ্ধ সমাবর্তনী অনুক্রমণায়
 চলন্ত হ'য়ে উঠলো বলেই
 তাঁকে ধারা বলা হয়,
 এই শ্রামধারা ও পীতধারার
 সহজ আকুঞ্চন-প্রসারণী সম্মেগ-সংঘাত নিয়ে
 মিলন-বিরহের উচ্ছ্বাস-সঙ্গমে,
 সে ব্রহ্মাণ্ড-সৃজনী অভিসম্মেগ নিয়ে
 চলতে লাগল—
 স্তর পারম্পর্য্যে ;
 এর কেন্দ্রপুরুষই হ'ল

‘সোহং পুরুষ’—

—সাধকরা ব’লে থাকেন,

সংখ্যান-সম্বোধী ব’লে

একে অনেকে কালপুরুষ বলেন,

আর, প্রত্যেকটি স্তরের কেন্দ্র বা মেরুই হ’চ্ছে

তা’র নিয়মন-পুরুষ,

আবার, যম্মন বা সঙ্কোচনের সম্বোগ

যেখানে যত গাঢ়,

অনুভূতিও সেখানে তত শ্রিয়—

অন্তরাবেগী,

তীব্র তমসাও সেখানে তত বেশী,

যা’ প্রত্যেকটি মণ্ডলের শেষ সীমায় দেখা দেয়,

আবার, নূতন স্তর বা মণ্ডল বিকাশোন্মুখ যত—

অনুভূতিও সেখানে স্ফোটন-সম্বোধী তত,

শব্দ ও চোতন-দীপনাও

ক্রমশঃ স্ফুটতর হ’তে থাকে তেমনি ;

এখানে ঐ ব্যোম-বিজ্জ্বলী চিদ-অণুগুলি

সঙ্কলিত হ’য়ে

নানা গুচ্ছ সৃষ্টি ক’রে

সমবিপরীত তাৎপর্য্য নিয়ে

সম্মিলনী পর্য্যায়ে

ভাঙ্গাগড়ার বিচিত্র বিস্তারিত সন্নিবেশিত হ’য়ে

নানা স্তর সৃষ্টি ক’রতে লাগল ;

যে কেন্দ্র বা রক্তের ভিতর দিয়ে

এই সম্বোগ-উৎসজ্ঞন-অনুপ্রোতা হ’য়ে

এই স্তরের বিকাশ আরম্ভ হ’ল—

ঐ সোহহং পুরুষের নিম্নকেন্দ্র থেকে,—

হয়তো তা'কেই সাধকরা

‘ভ্রমরগুহা’ বা ‘গুফা’ ব'লে থাকেন ;

এমনি ক'রে নানা স্তরে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

ঐ অণু-সঙ্কলন

ক্রমে ঘনায়িত হ'তে-হ'তে

কণায় পর্য্যবসিত হ'তে লাগল,

এই কণা হ'তেই উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠল পিণ্ডিকা

অর্থাৎ স্তসংহত কণারান্ধ্র,

যা'র ষাধাবিহিত নিবদ্ধ পরিক্রমায়

ফুটে উঠল—

এই জগৎ বা পিণ্ডদেশ,—

যা' অবস্থাগাফিক চেতনদীপনার ভিতর-দিয়ে

জৈবী-নিয়মনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

তা'র পরিবেশকে তেমনতরই

অনুভব ক'রতে লাগল ;

ফল কথা, ঐ চিদ-অণু,

চিদ-অণু-সঙ্কলিত পরমাণু,

পরমাণু-সঙ্কলিত অণু,

অণু-সঙ্কলিত কণা,

ও কণা-সঙ্কলিত পিণ্ডিকার

ওতপ্রোত সংশ্রব-সন্দীপনা থেকে

বিভিন্ন পরিক্রমায়

সংশ্রব-সংশ্রয়ের ভিতর-দিয়ে

মাতৃক-জগৎ উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠলো,

যা' সমবিপরীত সঙ্গমের ভিতর-দিয়ে

বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য-পরিক্রমায়

নানা বৈশিষ্ট্যে প্রকটিত হ'য়ে
 প্রকট হ'তে লাগল,
 আর, এ হ'তেই ঐ ব্রহ্মাণ্ড ও পিশুর মোহনাতেই
 ত্রি-ধারার উৎপত্তি হ'য়ে উঠলো,
 ইড়া অর্থাৎ গতিসম্মেগ,
 পিঙ্গলা অর্থাৎ জ্যোতিঃসম্মেগ,
 আর, সুষুমা অর্থাৎ অব্যক্ত শব্দে
 অতিশায়নৌ সম্মেগ বা প্রবর্তনা
 স্তরে-স্তরে নানাপ্রকার
 স্থলদেহ অবলম্বন ক'রতে-ক'রতে
 স্থল হ'তে স্থলতরে অভিব্যক্ত হ'তে লাগল,
 এই ত্রিকুটিতে
 বিরাট শূন্যের ভিতর-দিয়ে
 ঐ কণাগুলির নানা পরিক্রমা
 সঙ্কোচনার বিরাট অঙ্ককার ভেদ ক'রে
 সহস্রারে
 স্মৃটন-দীপনায়
 আত্মপ্রকাশ ক'রতে লাগল,
 এই সহস্রারই হ'চ্ছে
 স্থল জগতের সূক্ষ্ম অভিব্যক্তি,
 একেই বোধ হয় সাধকরা
 'জ্যোতিনিরঞ্জন' বলে থাকেন :
 তারপর যথাক্রমে
 অন্যান্য লোক, স্তর, কমল বা মণ্ডল সৃষ্টি হ'য়ে
 স্থলতরে আত্মবিকাশ লাভ করলো—
 জীবন-দীপনা নিয়ে,—
 বীপ্সানুগ আবর্তনে,

এর প্রত্যেকটি স্তরে শব্দ, রাগ বা রং ও জ্যোতি
বিভিন্ন প্রকারের ;

এই জীবনপ্রভা বিস্মুরণের সাথে-সাথেই

আত্মসংরক্ষণ, আত্ম-সম্পোষণ

ও আত্মবিস্তারণ-প্রবোধনা

ক্রমশঃই জেগে উঠতে লাগল—

নানা ছন্দের লীলায়িত সংঘাতের ভিতর-দিয়ে

নানা বৈশিষ্ট্যে উদ্ভিন্ন হ'তে-হ'তে

বোধ-সঙ্কলনই তাৎপর্য্যে

একটা দৃষ্ট জীবনীয় তালে,

এই ছন্দ এক-এক পরিস্থিতিতে

সেই পরিস্থিতিতে যেমন সম্ভব

তেমন ক'রেই আত্মপ্রকাশ ক'রতে লাগল ;

আর, এরই অন্তর্নিহিত অণুগুলি

ঐ আত্মরক্ষণ, আত্মপোষণ

ও আত্মবিস্তারণ-তাৎপর্য্যের ভিতর-দিয়ে

নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে

বিশ্রাস লাভ ক'রতে লাগল,—

সেইগুলিই হ'লো জনি ;

প্রাথমিক জীবনে অনেক স্থলে

একই দেহে স্ত্রী-পুরুষের সম্মতি সম্ভব হ'য়ে উঠলো,

ওকেই বোধ হয় সাধকরা

'অর্ধনারায়ণ' বলেছেন,

পরে পরিবেশ ও প্রাণন-পরিচর্য্যার

সংঘাতের ভিতর-দিয়ে

স্ত্রী-পুরুষের দেহ আলাহিদাভাবে

উৎক্রামিত হ'য়ে উঠলো ,

আর, ঐ পুরুষেই নিহিত থাকলো
 স্ত্রী-বীজ ও পুং-বীজ উভয়েই,
 বিভিন্ন সংশ্রয়ে,
 বিভিন্ন রকমের পরিস্থিতির ভিতর-দিয়ে
 ঐ বীজই স্ত্রী-গর্ভে
 পুরুষ ও নারীর বিভিন্ন সংগঠনে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে
 স্ত্রী ও পুরুষে ভেদ সৃষ্টি ক'রে চললো ;
 স্ত্রী-ভিক্ষকোষে রইলো
 জনি-অনুপাতিক রজোবিশ্রাস,—
 যা' পুরুষের বীজ-অনুসৃত সম্ভাব্যতাকে
 দেহে উদ্ভিন্ন ক'রে তোলে ;
 আর, পুরুষের বীজদেহে রইলো জনি—
 জীবন-গুণ-পনা ;
 আবার, যেমন-যেমন বিশেষত্ব
 যেমন-যেমন ক'রে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠলো,
 তদনুপাতিক পুরুষ ও স্ত্রীর ভিতরে
 ঔপাদানিক সমাবেশ তেমনতরই হ'য়ে রইলো',
 যা'তে তজ্জাতীয় পুরুষ ও স্ত্রী উভয়েই
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠতে পারে,
 এমনি ক'রেই বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য
 সংক্রমণশীল হ'য়ে
 নানা তাৎপর্য্য-তৎপরতায় চলতে লাগলো—
 একটা বিবর্তনীয় আবর্তন-সংক্ষুধ সম্মুখে—
 ছন্দানুবর্তিতায়,
 প্রত্যেকটি ছন্দ আবার
 উপযুক্ত অভিব্যক্তি লাভ ক'রে

তা'র পারিবেশিক প্রত্যেকটি ছান্দিক অভিব্যক্তির ভিতর
 আত্মিক সংশ্রয় লাভ ক'রে চলতে থাকলো,
 তাই, প্রত্যেকটি অভিব্যক্তির
 পরম আকৃতিই হ'চ্ছে
 নিজে থেকে বা বেঁচে
 সমৃদ্ধ হ'য়ে চলা,
 সমৃদ্ধনায়, আত্মনিয়ন্ত্রণ ক'রে চলা—
 নিজ-নিজ বৈশিষ্ট্যমায়িক—
 সর্ববতোভাবে—
 যে যেমন, সেই তাৎপর্য্যে,
 এমনি ক'রেই প্রতিটি বৈশিষ্ট্য নিয়ে
 ভর-ছনিয়া সচ্চিদানন্দে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠলো ;
 ঈশ্বর মহান,
 তিনি, “অণোরণীয়ান্
 মহতো মহীয়ান্” ;
 আবার, সুকেন্দ্রিক তদর্থপরায়ণ তপানুচর্য্যার
 ভিতর-দিয়ে
 জনিকে উদ্ভিন্ন ক'রে
 সুসঙ্গত বোধি-তাৎপর্য্যে
 কুশল-ধী হ'য়ে
 সার্থক সমঞ্জসা এই তত্ত্ব
 যা'তে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে,—
 তিনিই বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়-পুরুষ,
 লোকপালী নরবিগ্রহ তিনি,
 প্রেরিত বা তথাগত তিনিই,
 তিনিই মৈত্রেয়—
 মানুষের স্বতঃ সম্পাদ,

সংহতির জীয়ন্ত কেন্দ্রকৌলক,
 বিবর্তনের পরম হোতা ;
 এই হ'লো মোকুথা কথায়—
 পিণ্ড, ব্রহ্মাণ্ড ও চৈতন্য-দেশের মোকুথা বিবরণ,
 যা' প্রতিভাত হ'য়ে উঠেছে আমার' কাছে । ৪৫৩৫ ।
 ১১ চা ১৯৫২, সকাল ৯-৩০

সহজ হও,
 প্রিয়পরমে অচ্যুত-অনুরাগ-নিবদ্ধ হ'য়ে
 তঁৎস্বার্থী হ'য়ে ওঠ,
 নিজেকে তঁদনুগ নিয়ন্ত্রণে নিয়ন্ত্রিত কর,
 যোগ্যতায় অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠ—
 প্রিয়তপা হ'য়ে,
 হৃদ্য বাকু, ব্যবহার. আচার ও সদনুচর্য্যায়
 নিজেকে বিগুস্ত ক'রে তোল,
 পরিবেশকে প্রীতি-অনুচর্য্যায়
 আদানে-প্রদানে
 অনুকম্পী অনুবেদনায় সংহত ক'রে তোল—
 কুশলকৌশলী তাৎপর্য্যে,
 এমনি ক'রেই সমৃদ্ধ হ'য়ে ওঠ—
 সর্ববতোভাবে,
 আশীর্ব্বাদ অশেষ উচ্ছ্বাসে
 তোমাকে অভিনন্দিত ক'রে জুলুক
 সহজ সম্মেলন নিয়ে । ৪৫৩৬ ।

১১ চা ১৯৫২, রাত ৯-৩০

অগ্নায়কে আবৃত কর—

পরিশোধন-তৎপর হ'য়ে,

উপযুক্ত স্থলে নিরোধ কর—

যেন তা' সংক্রামিত না হয়,

আর, গ্নায়কে অবাধ ক'রে তোল,

মুক্ত ক'রে তোল—

সঙ্গতি-সম্পন্ন অন্বয়ী তৎপরতায়,

এমনি ক'রেই গ্নায়বান হ'য়ে ওঠ । ৪৫৩৭ ।

১৪।৮।১৯৫২, সকাল ১০-১৫

যে-কোন অনুশাসন বা আইন,

সৎ-সন্দীপী বিধি-বিনায়িত যিনি

তাঁকে যদি সশ্রদ্ধ সম্মুখে অনুচর্যা না করে,

শাতনী সর্ববনাশ ঐ পথেই অনুপ্রবিষ্ট হ'য়ে

দেশ ও সমাজকে বিষাক্ত ক'রে

নিরয়ী জাহান্নমে আহুতি দিয়ে থাকে,

কারণ, ঐ ব্যক্তিত্বই অনুশাসনের প্রতীক

ও প্রতিষ্ঠাতা । ৪৫৩৮ ।

১৯।৮।১৯৫২, সকাল ৯-৪৫

মানুষের অন্তঃকরণে

যে-প্রবৃত্তি যেমন আধিপত্য করে,

তা'র আদর্শ, সন্ধিসা ও চাহিদা

তেমনিই হ'য়ে থাকে,

আবার, ক্রিয়ানীল হ'য়ে ওঠেও তেমনি । ৪৫৩৯ ।

২০।৮।১৯৫২, রাত ১-১০

যখনই দেখছ, পাঁচ মাথা

একবুদ্ধিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠেনি—

তা'র মানেই হ'চ্ছে—

এই পাঁচে কোন বোধি

সর্বসঙ্গতি লাভ করেনি—

উপায়ে, উদ্দেশ্যে ও আদর্শে ;

তা'র মানেই

সফলতায় বিপত্তিকে অনুমান ক'রতে পার । ৪৫৪০ ।

২০।৮।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

যে-বিধান বা অনুশাসন অসৎ-নিরোধী হ'য়ে

ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত-ভাবে

মানুষের জীবন-বর্ধন

ও সন্তাপোষণী সম্প্রীতি ও স্বচ্ছন্দতাকে

অনুচর্যা করে না,—

তা'কে নিরোধ না করাই পাপ । ৪৫৪১ ।

২২।৮।১৯৫২, সকাল ৭-১০

যা'রা অনুশাসনকে

লোকপীড়ক অস্ত্র ক'রে ব্যবহার করে—

ঈর্ষ্যালিপ্সু অসৎ অভিযান নিয়ে,

কু-অভিসন্ধির আপুরণী ক'রে,

মিথ্যাচারের আশ্রয় নিয়ে,—

তা'রা অসাধু, অসচ্চরিত্র,

আদর্শবিহীন অব্যবস্থ

প্রবৃত্তির ক্রীড়নক তা'রা ;

তা'রা মহাপাপী,

শাতনের নিকট-আত্মীয়,

নরকেরও কলঙ্ক,

ঈশ্বরের আশিস-নিঃশ্বাস

বিষাক্ত, বিক্ষুব্ধ-সংশয়ী হ'য়ে

নিরয়ী অভিসম্পাতে

তা'দিগকে ভীষণ ভঙ্গুর ভয়সঙ্কুল সংঘাতে

নিপীড়িত ক'রে তোলে । ৪৫৪২ ।

২২/৮/১৯৫২, সকাল ৮-২২

বিধি যেখানে দুঃপ্রয়োগহুঃস্থ,

সং বা মইৎও সেখানে দুর্দশাগ্রস্ত । ৪৫৪৩ ।

২৬/৮/১৯৫২, সকাল ৭-৩০

বিচার যেখানে কোতোয়ালীর ক্রীড়নক,

তা' যে লোকপীড়ক,—

সেটা নিঃসন্দেহেরই প্রায়শঃ । ৪৫৪৪ ।

২৬/৮/১৯৫২, সকাল ৭-৪৫

রাষ্ট্রিক অপচর্য্যী অভিঘাত ছাড়া

যে-কোন ব্যক্তিরই

যে-কোন অপরাধে অপরাধী হো'ক বা না হো'ক,

সে যদি কোন ব্যক্তি বা কা'রও দ্বারা

অনুধাবিত হয়—

জীবন-সংশয়ী অভিঘাত আশঙ্কা করা যেতে পারে—

এমনতরভাবে,

আর, তা'কে যদি কোন ব্যক্তি

তা'র সাধ্যমতন আত্মরক্ষায় সাহায্য না করে,
 বা কোন বৈধী অধিকারে অর্পণ ক'রে,
 তা'র আত্মরক্ষার ব্যবস্থা না করে,
 যা'দের দ্বারা সে অনুধাবিত হ'চ্ছিল,
 তা'রা যেমনতর অপরাধে অপরাধী
 সেও তা' হ'তে
 কম অপরাধী তো নয়ই,
 বরং উৎকট ওদাসীগ্র-দৈন্যগ্রস্ত অপরাধের
 স্বাভাবিক আশ্রয় সে,
 সে পাপী তো বটেই,
 পাপকর্ম্মার প্রশ্রয়ীও সে। ৪৫৪৫।

২৭।৮।১৯৫২, সকাল ৭-৩০

কোন রাজকর্ম্মচারী বা শান্তিরক্ষক সংস্থা
 কোন দুর্ঘট ঘটনার বিষয়ে
 উভয় পক্ষের উপযুক্ত তদন্ত না ক'রে
 এবং ঘটনার সম্ভাব্য সঙ্গতির
 বিশেষ পর্যালোচনায় নির্দ্ধারিত
 বাস্তব সিদ্ধান্তে উপনীত না হ'য়ে
 নিজ ব্যক্তিগত আক্রোশ বা লোভ-বশতঃ
 কিংবা কোন মিথ্যাচারের আশ্রয় নিয়ে
 অপরাধী সাব্যস্ত ক'রে
 কাউকে যদি অযথা অত্যাচার করে—
 প্রতিষ্ঠার অপলাপ ক'রে
 তা'র স্বাভাবিক কর্ম্মের বিরতি ঘটায়,
 সে সর্ব্বতোভাবে দণ্ডার্থ,

সে লোকপীড়ক,

অসৎক্রিয়,

ও রাষ্ট্রের মর্যাদার বিক্ষোভ-সৃষ্টিকারক,

এমনতর কর্মচারী অপসারিত করা তো বিহিতই,

বিশেষ দয়াপরবশ হ'লেও

তা'র অপনয়ন নিতাস্তই সমীচীন,

এমনতর কর্মচারী যদি শাস্তির অধিকারী না হয়,—

তা' গণক্ষোভের কারণ হ'য়ে

রাষ্ট্রকে বিক্ষুব্ধ ক'রে তোলে। ৪৫৪৬।

২৭।৮।১৯৫২, সকাল ৭-৪৫

কোন অবাঞ্ছনীয় ঘটনার তদন্ত

যেই করুক না কেন,

তা' গণ-প্রধানই হোক,

বা শাস্তি-সংস্থার রাষ্ট্রীয় কর্মচারীই হোক

সে বা তা'রা যদি

উভয় পক্ষের বৃত্তান্ত প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে তদন্ত ক'রে—

তা'র বাস্তবতাকে বিহিতভাবে উপলব্ধি না ক'রে—

বা স্ফুট সন্ধিক্ষুতা নিয়ে

উভয় পক্ষের সম্বন্ধের উক্তিগ্রহণে

বাস্তব অবস্থা ও ঘটনাকে

বিহিতভাবে উদ্ঘাটন না ক'রে—

কোন ব্যক্তিকে অপরাধী সাব্যস্ত-করতঃ

তা'কে কোনপ্রকারে পীড়িত ক'রে তোলে,

আর, সেই পীড়ন যদি

তার মান, সম্মান, ব্যক্তিত্ব বা সম্মানে সংঘাত সৃষ্টি করে,

বিক্ষোভ সৃষ্টি করে,

সেই তদন্তকারী জায়চক্ষুতে

সমীচীনভাবে দণ্ডাই তো বটেই,

তা' ছাড়া, অপকর্মের অনুপ্রেরক হিসাবে

শাসন-সংস্থায় ঘৃণ্য মর্যাদারই উপযুক্ত । ৪৫৪৭ ।

২৭।৮।১৯৫২, সকাল ১০টা

রাষ্ট্রের উপচরী

গণ ও সমাজের উপচরী

যেমনতর সমালোচনাই হোক,

চিরদিনই আদরণীয়,

তেমনি রাষ্ট্র, গণ ও সমাজের

অসৎ-নিরোধী অনুপ্রেরণাও

আদরণীয় ও বরণীয়,

কিন্তু অসৎ-প্রবন্ধনী অনুদীপনা

যা' রাষ্ট্রের অপচরী,

যা' আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টি, গণ, ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্য

ও সমাজকে খিল্ল করে তোলে,

তা' সর্বথাই পরিত্যাজ্য

এবং নিরোধনীয় । ৪৫৪৮ ।

২৭।৮।১৯৫২, সকাল ১০-৩৫

শান্তি-সংস্থার যে-কোন কর্মচারীই হোক,

বা রাষ্ট্রনিয়মনী যে-কোন কর্মচারীই হোক,

সে যদি মিথ্যা অনুদীপনা নিয়ে

আক্রোশ বা লোভ-বশতঃ

কাউকে পীড়িত করবার অভিপ্রায়ে

অসৎ-প্রশরী হ'য়ে

জনগণকে ব্যষ্টিগত বা সমষ্টিগত-হিসাবে
 উদ্ধৃত অত্যাচার ও অবাঞ্ছিত অগ্রাধিকারে
 উত্তেজিত ক'রে তোলে,
 সে সর্বথাই দণ্ডনীয়,
 কারণ, তা'র ঐ অনুদীপনা
 অসংকে উদ্ধৃত ক'রে
 রাষ্ট্রের বিক্ষোভ সৃষ্টি ক'রে থাকে,
 সংহিতিকে সংঘাত ক'রে থাকে,
 সম্পাদকে অবদলিত ক'রে থাকে,
 সে পাপ-প্রবৃত্তি-সম্পন্ন ও পাপকর্ম্মা । ৪৫৪৯ ।
 ২৭/৮/১৯৫২, বেলা ১০-৪৫

শান্তি-সংস্থার যে-কোন কর্ম্মচারীই
 হো'ক না কেন,
 যা'দের ভিতর কোন অবাঞ্ছিত ঘটনা
 সংঘটিত হয়,
 তা'দের উভয়ের অন্তঃকরণকে
 প্রীতি-উদীপনায় উদীপ্ত ক'রে
 সক্রিয় সংশ্লীষী অভিনন্দনে
 পরস্পরকে মিলনাবদ্ধ ক'রে
 পরস্পরের প্রতি পরস্পরকে অন্তরাসী ক'রে তুলে
 ব্যাপারকে ঘাঁ'রা যত
 আপোষে মিটিয়ে দিতে পারেন—
 উপযুক্ত সহ-অনুদীপনায়
 অনুপ্রেরিত ক'রে তা'দিগকে,—
 সাধুবাদ কিন্তু তাঁ'দেরই প্রতি ;
 ধন্য তাঁ'রাই

ঘাঁ'রা শান্তি সংঘটন ক'রে তুলতে পারেন,
 এ বিষয়ে ঘাঁ'রা যত বহুদর্শিতা লাভ করেছেন—
 স্বেচ্ছা, সার্থক, নৈপুণ্যমণ্ডিত, ভীতকর
 বোধায়নী কুশল দক্ষতায়,—
 পদোন্নতি তাঁদের জগৎ
 'স্বাগতম্'—অভিদীপনায় অপেক্ষা ক'রে থাকে,
 প্রবৃত্তি ও প্রকৃতি যেখানে সং,
 তা'দের স্বাভাবিক স্বধর্ম্মই এমনতর,
 আর, এর ব্যতিক্রম যেখানে যেমনতর,
 অবশ্য, অব্যাহিত হিংস্রকর্ম্মের ক্ষেত্রে ছাড়া,
 তা'রা নারকীয়-প্রবৃত্তিসম্পন্ন তেমনতর,
 তা'দের ঐ প্রবৃত্তিকে
 কুটচাতুর্য্যের সম্ভাপোষণী পরিবেদনায়
 শ্রেয়ানুগ পন্থায়
 কাজে লাগান সমীচীন,
 তা'রা কিন্তু ঘৃণ্য ব্যক্তিত্ব নিয়ে
 সমাজ ও রাষ্ট্রের নারকীয় অভিঘাতের স্রষ্টা,
 মর্যাদা এদের অভিনন্দিত যতই ক'রে থাকে,—
 রাষ্ট্র ও তত গণক্ষোভই হ'য়ে চলে ;
 রাষ্ট্রনায়কগণ । কুট সন্ধিৎসু চক্ষে
 এগুলিকে অবলোকন ও নিয়মন ক'রতে ভুলো না,
 বিলাস্ত হ'য়ো না । ৪৫৫০ ।
 ২৭।৮।১৯৫২, সঙ্ক্যা ৬-৩৫

নারীর পুরুষ-সহবাস

ও গর্ভধারণের ভিতর-দিয়ে

তা'র রক্তে এমনতর স্থায়ী পরিবর্তনের

উদ্ভব হ'য়ে থাকে,
 যে, সে যদি পরে সেই পুরুষ ছাড়া
 অগ্ন পুরুষের সহবাসে গর্ভধারণ করে,
 তবে তা' সেই জাতকের বৈধানিক সংস্থিতিকে
 এমনতরই খিন্ন, অব্যবস্থ, অপলাপী ক'রে তোলে,
 এমন-কি, জীবন-সংশয়ী ক'রে তোলে,
 যা'তে ঐ জাতকের
 এই ছনিয়ায় উদগম বা আবির্ভাবই
 হ্রত্যাগী হ্রস্বপাকে হ্রস্বসহ হ'য়ে ওঠে,
 অথবা তা'র মরণ-সংশয়ে আত্মবিলয় করা ছাড়া
 পথই থাকে না,
 তা' ছাড়া, ঐ নারীর স্নায়ুবিধানও
 সাংঘাতিকভাবে আক্রান্ত হওয়ায়
 সে অব্যবস্থ জীবন-যাপন ক'রতে বাধ্য হয় ;
 তাই, নষ্টা বা বর্জিতা স্ত্রীকে বিবাহ করাও যা'—
 দাহ-দগ্ধ জীবন-বহনও তা'ই,
 তা' ছাড়া, অমনতর বিষ সংক্রামিত হ'য়ে
 ছনিয়াকেও হ্রস্ব করতে থাকে,
 যদিও ঐ জাতীয় মেয়েদেরও
 শ্রেয়-সঙ্গতি মন্দের ভাল । ৪৫৫১ ।
 ২৮।৮।১৯৫২, সকাল ৮-৩০

তোমরা প্রিয়পরমে যা'তে
 সবসময় অনুরাগরঞ্জিত থাক,—
 চিন্তা ও কর্শের ভিতর-দিয়ে তা'ই কর,
 তঁদর্শ যা'তে সার্থক হ'য়ে ওঠে,
 তোমার জীবনে তাঁ'কেই মুখ্য ক'রে ধর ও কর,

সামগ্রিকভাবে তাঁ'র উদ্দেশ্য ও অভিযানকে
 ধারণায় জাগ্রত ক'রে রাখ,
 আর, ওর উপরেই নির্ভর ক'রে
 পারস্পরিকতার প্রত্যেকের সহিত সুসঙ্গত হও—
 বোধিকুশল ধী ও তৎপরতা নিয়ে,
 তোমার বা তোমাদের কোন গুচ্ছের প্রতি
 যা' করণীয় ব'লে নির্দ্ধারিত ক'রে নিতে পার,
 সেই করণীয়গুলি যা'তে সুদক্ষভাবে নিষ্পন্ন হয়,—
 তাঁ'র প্রতি দৃষ্টি রেখে
 তোমার চলার পথে
 ঐ সমগ্রতার যা'-কিছু
 তোমার বা তোমাদের বোধিতে জাগ্রত হয়,
 যেখানে যেমন
 সেখানে তেমনি ক'রে তা'কেও আয়ত্ত ক'রতে ভুলো না,
 আবার, তা' আয়ত্ত ক'রতে গিয়ে
 মুখ্য কর্মকেও গৌণ ক'রে ফেলো না,
 এমনি ক'রেই সঙ্গতি, সংহতি
 ও সার্থক নিষ্পন্নতাকে
 সক্রিয় তপস্যায় আয়ত্ত ক'রে ফেল,
 আর, এই চলনায় সব সময়ই যেন মনে থাকে—
 তোমার বাক্য, ব্যবহার, আচার, চলন-চরিত্র
 যা'-কিছু
 এমন-কি, ভৎসনাও যেন
 সকলের হৃদয় হয়,
 উদ্দীপনাময়ী হয়,
 এবং যোগ্যজীবনে উদ্ভিন্ন ক'রে তোলে

তোমাকে ও সকলকে ;
 মনে রেখো, তোমার চলনা যেন সব সময়ই
 উৎক্রমণী ও উপচয়ী হ'য়ে চলতে থাকে,
 অপচয়ী কিছুতেই না হয়,
 কারণ, তোমার ঐ অপচয়
 তাঁ'কেও অপচয়ী ক'রে তুলবে ;
 মোকুখা এইটুকুর উপর দাঁড়িয়ে
 তোমার স্থনিষ্ঠ উৎক্রমণী চলনা
 তোমার ব্যক্তিত্বকে
 মহান ব্যক্তিতে উৎক্রমণশীল ক'রে তুলতে থাকবে,
 যা' জীবনে, জ্যোতিতে, যোগ্যতায়
 সম্বন্ধনী সন্দীপনায়
 তোমাকে ও তোমার পরিবেশকে
 সার্থকতার মহান্ ঔজ্জ্বল্যে
 দীপ্ত ক'রে তুলতে পারে । ৪৫৫২ ।
 ২৮।৮।১৯৫২, সকাল ৯টা,

যে-কাজেই হোক
 মানুষকে শুধুমাত্র অনুরোধ
 বা আবেদন ক'রলেই যে
 সব সময় সুরাহা হ'য়ে উঠবে
 তা'র কোন মানে নেই,
 তা'কে তোমার উদ্দেশ্যে
 উদ্দীপিত ক'রে তুলতে হবে,
 অনুপ্রেরিত ক'রে তুলতে হবে,
 অনুবেদনী ক'রে তুলতে হবে এমনতর ক'রে—
 যা'তে সে তোমার সার্থকতার সমাধানে

সর্বান্তঃকরণে নিযুক্ত না হ'য়েই পারে না,
 আর, এ করতে হ'লে
 যেমনতর সঙ্গতি, বোধি, প্রীতি ও প্রবোধনা প্রয়োজন,
 তা' যেন তোমার চরিত্রে
 সুসঙ্গত তাৎপর্যে
 স্ফোটন-বিকীর্ণতায়
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে থাকে,
 এই চলনায় অনেক ক্ষেত্রেই তুমি
 হয়তো সার্থকতা লাভ ক'রতে পার। ৪৫৫৩।
 ২৮৮।১৯৫২, সকাল ৯-৩৫

জঘন্য পাপী, কুৎসিত-কৰ্ম্মা যে
 তা'র প্রতিও তোমার বাকু
 এমন-কি, শাসন ও ভৎসনাও যেন
 হস্ত হ'য়ে ওঠে,
 অনুচর্যায় সত্তাপোষণী হ'য়ে ওঠে—
 দৃঢ় অনুশাসন-তৎপর থেকেও ;
 তুমি তা'র কাছে ভয়াল হ'য়ে উঠো না,
 তা'র ঐ পাপাসক্তি যেন তা'র কাছে ভয়াল হ'য়ে ওঠে,
 তোমার ঐ হস্ত ব্যবহার
 তা'র ঐ স্নায়ুগুলিকে যেন নিখর ক'রে তোলে,
 এমনতর যতই ক'রতে পারবে,
 সংশোধনের পন্থাও ততই সুগম হ'য়ে উঠবে,
 তাই কবি বলেছেন—
 'দণ্ডিতের সাথে
 দণ্ডদাতা কাঁদে যবে সমান আঘাতে
 সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিচার'। ৪৫৫৪।

নিরন্তর খরস্রোতা আগ্রহ-অনুদীপনা নিয়ে

স্বকেন্দ্রিক ইষ্টতপা যা'রা,

তা'দের কৌষিক উপাদান-বিগ্রাস

এমনতরই সংস্থিতি লাভ করে,

যা'তে তাদের বৈধানিক বিবর্তন

বিশুদ্ধ পরিক্রমায়

ব্রাহ্মীদেহে উৎক্রামিত হ'য়ে ওঠে ;

ফলে, তা'দের অনুভূতিগুলিও

সূক্ষ্ম তাৎপর্য নিয়ে

সুসঙ্গত, সর্ববাস্তব বৈধানিক সার্থকতায়

ধৃতিলাভ ক'রে চলতে থাকে ;

আর, এমনতর হওয়াটাকেই

ব্রাহ্মীতনুলাভ বলা যেতে পারে । ৪৫৫৫ ।

৩০।৮।১৯৫২, সকাল ৭টা

কোন বিষয় বা ব্যাপারের

সমাধান করতে হ'লেই,

সমগ্র বিষয় বা ব্যাপারকে

সম্যক ও সমীচীন-ভাবে অনুধাবন কর—

তা'র প্রত্যেকটি অংশের সঙ্গতি রেখে,

তা'র ভিতর বাস্তব কতখানি

অবাস্তব কতখানি নিরূপিত ক'রে,

তাহ'লেই, কোথায় কিজন্য কেমন ক'রে

কী ক'রতে হবে,

ক্রমশঃ তা' তো'মার বোধিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে,

যেখানে যা' করণীয়

তা'র কোন-কিছুকে বাদ দিও না,

বাদ দেওয়া মানাই—

তোমার বা তোমাদের অনুকূলে

সুৱাহা হওয়ার ঋকতি

অতটুকুই র'য়ে বাবে ;

নিজেই কর, আর তোমরা পাঁচজনে মিলেই কর,

যে যা' করবে—

তা' সমগ্র হৃদয়, আগ্রহ ও সন্বেগ নিয়ে,

আর, এই করার ভিতর

ঐ সামগ্রিকতার অনুকূল

যে যতখানি পার

তা' করতে ভুলে যেও না,

তোমরা যদি বহু হও,

প্রত্যেকের সাথে এমনতর সঙ্গতি রেখে চলবে

যা'তে তোমাদের ভিতর

কোনপ্রকার দ্বৈধীভাব না আসে,

তোমাদের চলনা কোথাও ঢিলে

কোথাও বা উত্তমশালী হ'য়ে না ওঠে,

এ উত্তম যেন প্রত্যেকেরই ভিতর

তা'র বৈশিষ্ট্যমায়িক যতখানি সম্ভব

স্ফীত হ'য়ে ওঠে,

এবং ঐ স্ফীত রাগ নিয়েই যেন চলতে থাকে—

হৃদয়, স্ননিষ্ঠ, সুসম্পাদনী আবেগ নিয়ে,

এমনি ক'রে সমস্ত বিষয়টাকে

তোমার উদ্দেশ্যমায়িক মীমাংসায়

সঙ্গতিশালী ক'রে

নিষ্পন্ন ক'রে তোল,

অবাস্তব বা অবাস্তব যা'-কিছু তা'র ভিতর আছে

সেগুলিকে এমনতরভাবে ঝেড়ে ফেল,
 যা'তে সেগুলি ঐ তোমার নিষ্পন্নতায়
 কোনপ্রকারেই বাধা সৃষ্টি করতে না পারে,
 দক্ষ, কুশলকৌশলী বোধায়নী তৎপরতায়
 সন্ধিসাপূর্ণ সন্ধিস্থ চলনে
 এমনতরভাবেই চলতে থাকবে,
 যা'তে কা'রও সাথে দ্রোহের সৃষ্টি না হয়
 এবং নিষ্পন্নতা নিশ্চিত হ'য়ে ওঠে তোমাদের কাছে,
 এমনতর হস্ত চলনে চলবে—
 পরিবেশ ও তোমাদের প্রত্যেকের ভেতর সঙ্গতি নিয়ে,—
 কোথাও যেন একটু ফাঁক না থাকে,
 তৎপরতায় ত্রুটি না থাকে,
 সময় ও সুযোগের অপব্যবহার না হয়,
 যেখানে যেমন করণীয়,
 যা' করলে নিষ্পন্নতা
 সুরাহায় সম্মুখশালী হ'য়ে চলতে পারে,
 তা'ই ক'রে চ'লো—
 সম্ভাব্য সর্বপ্রকার অন্তরায় ও প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে
 বজ্রকপাট সৃষ্টি ক'রে,
 যেখানে যেমন খবর রাখা উচিত তা' রেখে,
 ও যেখানে যেমন নিয়ন্ত্রণ সমীচীন তা' ক'রে,
 অশিষ্ট বা অসৎ যা'-কিছুকে নিরোধ ক'রে ;
 তোমাদের বাক্য, ব্যবহার, চালচলন
 এমনতর দক্ষ, কুশলকৌশলী,
 সুসঙ্গতিসম্পন্ন, সম্মুখী হওয়া চাই,—
 যা'তে পরস্পরের ভিতর কোনপ্রকার
 অসঙ্গতি না থাকে,

এমনি ক'রে

ব্যাপার বা বিষয়কে

পরমসার্থকতায় নিষ্পন্ন ক'রে

তোমরা আত্মপ্রসাদে অভিনন্দিত হ'য়ে ওঠ,

যোগ্যতা তোমাদিগকে অভিবাদন করুক,

কৃতার্থতার সূক্ষ্মা তোমাদিগকে আমোদিত ক'রে তুলুক ;

কৃতী যা'রা,

ঈশ্বর তা'দিগকে পুরস্কৃত করেন । ৪৫৫৬ ।

৩১।৮।১৯৫২, সকাল ৭-৫

সঙ্গতিহীন স্বীকার আনে দুর্দশারই জয়,

তাই, যে-স্বীকার বা স্বীকরণে সঙ্গতি নাই,

এমনতর স্বীকারে প্রলুপ্ত হওয়া মানাই

বঞ্চনারই বিদ্রোপাত্মক দ্রুতটিকেই আহ্বান করা ;

তাই, কোন কিছুকে মেনে নিতে,

স্বীকার করতে

বা বলতে হ'লেই

সর্ববৃত্তঃসঙ্গত যা' তা'কে বিচার ক'রে,

বিবেচনা ক'রে

তা' ক'রো—

তন্নিহিত অনুকূল প্রতিভাকে উপলব্ধি ক'রে । ৪৫৫৭ ।

১।৯।১৯৫২, সকাল ৬-১৫

কা'রো সাথে আলাপ-আলোচনার ভিতরে

কোন কথা, ভাবভঙ্গীতে

যেখানেই দেখবে সন্ধেগী সমর্থন—

সেইটেকে তোমার উদ্দেশ্যের অনুকূলে

বিহিত নিয়ন্ত্রণে

উদ্দীপ্ত সন্তোষে

হৃদয় সক্রিয় সংবেদনীয় সহানুভূতিতে

কথা ও আচার-ব্যবহারের অনুচর্য্যায়

স্থগিত ক'রে তুলে

নিজের সাথে সুসঙ্গত ক'রে

তেমনতরভাবে যদি তা'কে নিয়ন্ত্রণ করতে পার,

তৎপর ক'রে তুলতে পার,

আগ্রহপ্রদীপ্ত ক'রে তুলতে পার

তোমার ভাবের অঙ্গাঙ্গী ক'রে,—

তা'কে অনেকখানি তুমি পাবে—

সক্রিয় তৎপরতায় ;

আর, যতক্ষণ দেখাবে,

তা'র অলস সমর্থন আছে,

ততক্ষণ তোমার বহু অনুরোধও

তা'কে কোনক্রমেই সক্রিয় ক'রে তুলতে পারবে না

তোমার বিষয়ে ;

তাই, ভেবে-চিন্তে

নিজের বাকু-চালনাকে

স্থান-কাল-পাত্রানুপাতিক উপযুক্ত নিয়মনে

অভ্যস্ত ক'রে তোল ;

অনেক ক্ষেত্রেই

সক্রিয় সমর্থন ও সুরাহা

প্রশস্ত হ'য়ে উঠবে । ৪৫৫৮ ।

১৯১৯৫২, সকাল ৭-১০

যদি কেউ নিরাকৃতির গৌরববাহী না হ'য়ে,

বরং তোমার কাছে এসে বলে,—

‘অমুকে তোমার নিন্দা করছে,
 অমুকে কুৎসিত কথা বলছে,
 ঘৃণা করছে,
 চারদিক দিয়ে লোকে টিটকারী দিচ্ছে,
 ছবিপাকে ফেলতে চেষ্টা করছে’—ইত্যাদি,
 অথচ সে সেগুলিকে নিরাকৃত না ক’রে,
 তা’দের হৃদয় জয় ক’রে
 তোমার নন্দনা উপভোগ করবার
 প্রলোভনে বিরত হ’য়ে
 মৌখিক সহানুভূতি নিয়ে
 ঐ জাতীয় বার্তার আমদানী ক’রে চলে,
 সে তোমাকে যতই ভালবাসার ভঙ্গী
 দেখাক না কেন,—
 তা’র বিশ্বস্ততা সন্দেহহারা, দুর্বল,
 তোমার দুর্দ্দৈব-নিরাকৃতির গৌরববাহী নয়কো,
 সাম্য-সমীক্ষা নিয়ে
 তা’র প্রতি যা’ করণীয়
 তেমনি ক’রেই চ’লো,
 নির্ভর ক’রে ছর্ভোগের ভাগী হ’য়ো না । ৪৫৫৯ ।

১৯১৯৫২, সকাল ৮-১৫

যখনই দেখছ—

তোমার আপদে, বিপদে, দুঃখে, দুর্দ্দশায়
 অপমানে, পীড়নে
 কেউ সহানুভূতিপ্রবণ হ’য়ে
 সসজ্জতি তোমার ঐ ছর্ভোগ-নিরাকরণ তৎপর হ’য়ে

সক্রিয় সহানুভূতির আবেগোচ্ছল সন্দীপনা নিয়ে
 পারস্পরিক স্বতঃ-সন্দীপনায় সম্বদ্ধ হ'য়ে
 তোমাকে আগলে ধরছে না,
 বা তুমিও কাউকে অমনতর করছ না,
 তখনই বুঝো— তোমরা আদর্শবিহীন, অসংহত,
 দৃপ্ত হৃদয়-সম্মেলন নিয়ে-ইচ্ছনিবদ্ধ নওকো,
 সত্য, সমাজ, দেশ বা রাষ্ট্রের প্রতি
 প্রাণস্পর্শী আবেগদীপ্ত প্রীতির
 কথঞ্চিৎও নেইকো তোমাদের,
 তাই, লোকপ্রাণতাও নেই,
 দুর্বিপাকের ইন্ধন ছাড়া তোমরা আর কিছুই নওকো,
 অগ্নির খাত্ত ও পদলেহী হওয়ার গর্ব্বেরঙ্গা ছাড়া
 প্রাণবন্ত সম্মল কিছু নাই—
 যা' সংহতিতে সন্দীপ্ত হ'য়ে
 শক্তিতে উচ্ছল হ'য়ে ওঠে,
 স্বাধীন তোমরা কিছুতেই নও,
 স্বাচ্ছন্দ্য-চলন তোমাদের কাছে রূপকথা মাত্র,
 সক্রিয় সহানুভূতি-সম্পন্ন সম্বন্ধে
 স্ববদ্ধ কেউই নও তোমরা,
 ক্ষোভ ও আপসোস নিয়ে
 অযথা অন্যায়াভাবে অত্যাচারিত ও উৎপীড়িত হ'য়ে
 জীবন-ধারণ করাই
 তোমাদের অর্জিত কর্ম্মের ভাগ্যলেখা ;
 যতক্ষণ সামলে না দাঁড়াবে,—
 এ বিক্রপ তোমাদিগকে রেহাই দেবে না কিছুতেই,
 এখনও সাবধান হও । ৪৫৬০ ।

যে-সঙ্গতি স্বভাবসঙ্গত নয়

তা'র গোড়ায়ই গলদ । ৪৫৬১ ।

৩৯/১৯৫২, রাত ৭-৫০

জীবনে তুমি যা'কে চেয়েছ,

তা'কে উপলব্ধি করতে বা অর্জন করতে

যেমন ক'রে তা' করতে হয়,

তেমনি ক'রেই তা' করতে হয়েছে,

ঈশ্বরকেও যদি চাও,—

তাহ'লেও তেমনিই ক'রে চলতে হবে,

নয়তো, ঈশ্বর আধিপত্যের আয়তনে

তোমার বোধিদর্শনে

প্রকট হ'য়ে উঠতে পারবেন না । ৪৫৬২ ।

৩৯/১৯৫২, রাত ৮-৪৫

ঈশ্বরকে স্বীকার কর,

তা'তে তাঁ'র আপত্তি নাই,

অস্বীকারেও তা'ই,

কিন্তু তাঁ'কে তপানুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

যতখানি আপন ক'রে তুলতে পারবে—

স্বকেন্দ্রিক তৎপরতায়,—

তিনি তেমনিই তোমার বোধিদৃষ্টিতে

উদ্ঘাটিত হ'য়ে উঠবেন । ৪৫৬৩ ।

৩৯/১৯৫২, রাত ৮-৫০

যে-আধিপত্য

তোমার প্রাণনপ্রদীপনায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে,

তোমার বিধানকে
 বৈশিষ্ট্যানুক্রমিক পরিমাপনায়
 বিধায়িত ক'রে রেখেছে,—
 তিনিই তোমার অন্তরের ঐশী শক্তি,
 তুমি তাঁ'রই শরণ লও,
 অর্থাৎ, তাঁ'কেই রক্ষা ক'রে চল—
 ইষ্টানুগ নিয়মন-তৎপরতায়,
 ওতেই তোমার স্বস্তি ও শান্তি । ৪৫৬৪ ।
 তাল। ১৯৫২, রাত ৯-২২

ঈশ্বর যা' করেন না—
 কোন মহৎ বা বেত্তাপুরুষও তা' পারেন না,
 যে বৈধী-নিয়মনের ভিতর-দিয়ে
 ঈশ্বর যেমনভাবে যা' করেন, হন বা পান,
 মহৎ বা বেত্তাপুরুষেরও তাই-ই পন্থা ;
 তা' ছাড়া, বৈধী-নিয়মনকে উল্লঙ্ঘন ক'রে
 যা' পেতে হয়, ক'রতে হয় বা হ'তে হয়
 তা' এই ঐশী মূলুকে হওয়া সম্ভব কিনা—
 জানি না ;

সেজ্ঞা যখন যেমন ক'রে যা' করলে
 তা' সম্ভব হয়,
 তখন তেমনি ক'রে—তা' করাই হ'চ্ছে
 পাওয়ার পথ,

অচিন্ত্যভাবে যা' হয়,
 তা'ও কিন্তু ঐ বৈধী-সমাহার । ৪৫৬৫ ।

তাল। ১৯৫২, রাত ১০-১৫

কা'রও দায়িত্ব, অভিভাবকত্ব

বা অনুচর্য্যিতার আওতায়

যে বা যা'রাই থাকুক না কেন,

তোষণে, পোষণে, শাসনে, ভৎসনায়, দণ্ডে

তা'দিগকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

তা'দের জীবন ও বর্দ্ধনকে

সংযমনী তাৎপর্য্যে

প্রবর্দ্ধন-প্রদীপ্ত ক'রে তোলার অধিকার

তা'র সর্ব্বতোভাবেই আছে,

এটা প্রকৃতিরই অবদান ;

এই প্রাকৃতিক অবদানের উপর

হস্তক্ষেপ যদি কেউ করে,

তা' অবৈধ অনুশাসন ছাড়া

আর কিছুই নয়কো,

যা'র ফলে, সংহতি উচ্ছ্বল ও বিশৃঙ্খল হ'য়ে

সমাজের পক্ষে বিষ-জুস্তী হ'য়ে ওঠে । ৪৫৬৬ ।

৪৯১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-৩০

যা'রা শুভসন্দীপী মীমাংসাকে অবজ্ঞা করে,

ঐক্য-বিধায়ক নয় যা'রা,

অসৎ-নিরোধী শান্তিপ্রচেষ্টে নয়কো,

তা'রা গণদ্রোহী,

আবার, যা'রা মীমাংসক,

ঐক্য-বিধায়ক ও শান্তিপ্রচেষ্টাদের প্রতি

অযথা সংঘাত সৃষ্টি করে,

তা'রা শতনেরই অনুচর,

বিচ্ছেদ, বিশ্লেষ, পতন ও অপলাপেরই অগ্রদূত,

এমনতর অসৎ-প্রবুদ্ধদের

শাসন-সংঘত ক'রতে পারে না যে-সমাজ,

তা'রা জাহান্নমেরই পথযাত্রী । ৪৫৬৭ ।

৪।৯.১৯৫২, রাত ৭-৩০

ত্রিকাল-তাৎপর্যাভিজ্ঞ

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ

গণ বা সমাজ-সংস্কারক যিনি,

ধর্ম ও কৃষ্টির প্রতিষ্ঠাতা যিনি,

যিনি লোক-আদর্শ,

এমনতর সংস্কারকের আসন

সবারই উচ্চে,

সবারই পূজনীয় তিনি,

বিধানের অর্ঘ্য-সার্থকতা লাভ করে সেখানেই ;

ব্যষ্টিই হো'ক, সমষ্টিই হো'ক,

বর্ণানুগ সম্প্রদায়ই হো'ক,

আর সমগ্র সমাজই হো'ক,

নায়কই হো'ক,

আর ঋণ-সংস্কারকই হো'ক,

বিধানই হো'ক আর আধানই হো'ক,

যে বা যা'ই হো'ক না কেন,

তা'র প্রতি কোনপ্রকার অবজ্ঞা, অসূয়া, অসৌজন্য

যা'রা সহ্য করে,

তা'তে যা'রা নীরব থাকে,

নিথর থাকে,

তা'রা জীবন ও বর্দ্ধনের পরম শত্রু,

অসৎ-সন্দীপী তারা,

ধিকৃকার, দণ্ড ও সংরুদ্ধ স্বতন্ত্রীকরণই
তা'দের পক্ষে শ্রেয়-অবদান,
যা'র ফলে সমাজ
দুষ্ক-সংক্রমণ ও বিষ-বিধ্বস্তিকে
এড়িয়ে চলতে পারে। ৪৫৬৮।

৪।৯।১৯৫২, রাত ৯টা

বিধি-উৎস যিনি,
তিনিই বিধাতা,
তাই, বিধি স্বতঃই সার্থকতা লাভ করে
বিধাতায়। ৪৫৬৯।
৪।৯।১৯৫২, রাত ৯-২০

যেই-যা' বলুক,
আর যেই যা' করুক না কেন—
তুমি ইষ্ট বা আদর্শে
অচ্যুতভাবে নিবদ্ধ থেকে
তা'র আপূরণ-পোষণ-সার্থকতায়
যা'র যতটুকু পাবে
তা'ই গ্রহণ ক'রো,
আর, ক'রোও তেমনি,
বুঝে রেখো—
তা'ও যেন তোমার
বোধিবীক্ষণী নিয়ন্ত্রণের ইন্ধন হ'য়ে ওঠে—
নিজের দাঁড়াকে শক্ত করতে—
অসংনিরোধী তাৎপর্য্যে ;
আরও নজর রেখে

তা'দের প্রতি তুমি এমনতর

হৃদয় অনুবেদনী আপ্যায়না নিয়ে চ'লো,
যা'তে তোমাকে তা'রা অনায়াসে
আপন দরদী ব'লে গ্রহণ করতে পারে ;
বিল্লিষ্ট হবে না,

অব্যবস্থ হবে না,

ক্রমশঃই সার্থক হ'য়ে উঠবে । ৪৫৭০ ।

৪১৯১৯৫২, রাত ১১-৩০

যা'রা নিজেদের উপজীবিকার খাতিরেও

সৎ ও শুভের অনুচর্যা ক'রে থাকে,

অর্থাৎ সত্য ও শুভের পরিচর্য্যাপরায়ণ

তা'দের অন্তর্নিহিত সাংস্কারিক গঠনই হ'য়ে ওঠে

ঐ সৎ ও শুভের অর্চনা,

ঐ অনুচারী সন্দীপনাই

ইচ্ছায়ই হো'ক

আর অনিচ্ছায়ই হো'ক

তা'দের অন্তঃকরণে বসবাস ক'রে থাকে,

তা'দের জীবনই হ'চ্ছে

সম্প্রমাত্রক অর্ধনীয় । ৪৫৭১ ।

৪১৯১৯৫২, সকাল ৬-১৫

যা'রা লোকের কথায় চলে,

বাস্তবতার পরিচিতি নেই যা'দের,

তা'রা মিথ্যাকে বিদীর্ণ ক'রে

সত্য ও শুভকে

স্বতঃ-স্রোতা ক'রে তুলতে পারে না । ৪৫৭২ ।

৪১৯১৯৫২, সকাল ৬-২০

যে-আধ্যাত্মিকতা

হুসঙ্গত বোধিতাৎপর্য্যের সান্ন নিয়মনে

মাতৃকজগৎকে উন্নতি-পরিক্রমায়

সঙ্গতিশীল, সম্বন্ধনী ও সম্বন্ধ ক'রতে পারে না—

সমাহারী সংক্রমণায়,—

তা' কিন্তু বন্ধ্য। ৪৫৭৩।

৫১৯।১৯৫২, সকাল ৮-২০

শ্রেয়কে অবজ্ঞা বা অপমান করা

মানেই হ'চ্ছে—

মরণ-প্রসাদে নিজেকে ও মানুষকে

অভিষিক্ত ক'রে তোলা। ৪৫৭৪।

৫১৯।১৯৫২, সকাল ১০-৫

যেখানেই যাও,

আর যেখানেই থাক না কেন,

তোমার প্রতিষ্ঠান বা তোমাকে দেখার উদ্দেশ্য

বা আলাপ-আলোচনা করবার উদ্দেশ্যে

যদি কেউ তোমার কাছে আসে,

ব্যস্ত-ত্বরিত সৌজন্যপূর্ণ আপ্যায়নী অনুচর্যা নিয়ে

তা'কে তোমার কাছে বসাতো,

তা'র সঙ্গ কর,

তোমার আলাপ-আলোচনাগুলি সবই যেন

ইষ্টানুগ সার্থকতায় অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে ;

হৃদ্য ব্যবহার ক'রো—

তা' বাক্যে ও চালচলনে,

আবেদন কর বা না কর,
 তোমার বিনীত আবেদনী ভঙ্গী
 যেন তা'কে তোমার প্রতি দরদী ক'রে তোলে,
 যেই আশুক না তোমার কাছে
 আর সে যেমনই হোক,
 অন্ততঃ এতটুকু হৃদয় অভিব্যক্তি দিতে
 কিছুতেই কসুর ক'রো না ;
 প্রণম্য গুরুজনদের
 বিনম্র প্রণতি-আপ্যায়নায়
 তোমার প্রতি স্নেহাকৃষ্ট ক'রে তুলো',
 কুরসুত ক'রে প্রায়শঃই
 আলাপ-আলোচনায় নন্দিত ক'রে তুলো তা'দিগকে,
 সম্ভ্রান্ত বরেণ্য যা'রা,
 স্মিত নম্র অনুচর্য্যায়
 তৃপ্ত ক'রে তুলো' তা'দিগকে,
 স্বতঃ-উৎসারণী আকৃতি নিয়ে
 তাঁ'রা যেন তোমাতে
 সক্রিয়ভাবে আকৃষ্ট থাকেন,
 ছোট স্নেহাস্পদ যা'রা
 উৎসারণী উৎসাহে
 তা'দিগকে এমনতর অনুদীপ্ত ক'রে রেখো,
 যা'র ফলে, সব সময়ই তা'রা
 তোমাকে কেন্দ্র ক'রে নিয়ন্ত্রিত হ'তে ভালবাসে ;
 সন্ধিসাপূর্ণ সুবীক্ষণায়
 কে কোথায় কেমন ক'রে এগুচ্ছে,
 সেদিকে নজর রেখো—
 আদানে-প্রদানে আপ্যায়নায়

সত্তাপোষণী রক্ষণায় লক্ষ্য রেখে,
 তোমার অমনোযোগিতার অবশ আচরণ
 যেন কাউকে না হারায়,
 আরো মনে রেখো,
 তোমার সহচর, অনুচরবৃন্দ বা বন্ধুবান্ধব
 তোমার দায়িত্বে যাঁরা বসবাস করে,
 তাঁরা যেন
 কা'রও প্রতি এতটুকু আপ্যায়নী অভিব্যক্তি দিতে
 ত্রুটি না করে,—
 যে ত্রুটি কোন-না-কোন সময়ে
 তোমাকে শঙ্কিত ক'রে তুলতে পারে,
 তুমি যদি অগ্রথা ব্যস্ত থাক,
 এমন সময় আগন্তুক কেউ যদি আসে,—
 তা'কে বিহিত ব্যবহার ও অনুচর্য্যায় আপ্যায়িত ক'রে
 কৌশলে তোমাকে জিজ্ঞাসা ক'রে
 যথাকরণীয় করতে
 ঐ তা'দিগকে অভ্যস্ত ক'রে তুলো',
 মনে রেখো, তোমার বা তা'দের
 অননুচর্য্যী দায়িত্বহীনতা
 হৃৎস্থিকেই আমন্ত্রণ ক'রতে পারে । ৪৫৭৫ ।

৫।৯.১১৫২, রাত ৯টা

যাঁরা স্বকেন্দ্রিক সন্তুর্পিত তপস্রায়
 অস্তি ও বুদ্ধির সেবা ক'রে চলেছেন,
 সত্য ও শুভের সেবা ক'রে চলেছেন—
 বাস্তব কর্মঠ বোধি-তৎপরতায়,—
 তাঁ'রাই মহৎ,

মহাজন তাঁ'রাই ;
 ঐ মহাজন বা মহতের পথ অনুসরণ কর,
 তাঁ'দের পথ সবারই পথ,
 তাঁ'দের বাণীই সত্য ও শুভের বাকু-প্রতীক,
 তাই, শাস্ত্রের নিদেশ—
 'মহাজনো যেন গতঃ সঃ পন্থাঃ',
 গণ-স্বস্তিই তোমার কামনা হোক,
 বিচ্ছিন্ন, বিকেন্দ্রিক, প্রবৃত্তি-অভিভূত
 অব্যবস্থ, সহজ প্রলোভন-প্রবণ গণ-চাহিদাগুলি
 যেখানে তা'দের জীবন-বুদ্ধির অন্তরায়ী হয়,
 সেখানে সেগুলিকে অবলম্বন না করে
 ঐ গণমতের অনুনিয়ন্ত্রণে
 তা'কে মহৎ-পন্থায় নিয়ন্ত্রিত করে
 তা'দের অস্তি, বুদ্ধি বা জীবন-সম্বন্ধনাকে
 যোগ্যতার সম্বিকাশে সমৃদ্ধ করে তোল,
 গণসেবা তা'কেই বলে । ৪৫৭৬ ।

ডাঃ ১৯৫২, বেলা ১১-৪৫

আলো যেমন বলতে পারে না—

'আমি আলো',

বাতাস যেমন বলতে পারে না—

'আমি বাতাস',

ক্ষিতি যেমন বলতে পারে না—

'আমি ক্ষিতি',

তেমনি ঘাঁ'র অন্তরে

ভগবত্তা উদ্ভিন্ন হ'য়েছে

তিনিও বলতে পারেন না—

‘আমি ভগবান’,
 যেমন, তুমি তোমাকে দেখতে পার না,
 তুমি কেমন, তা’ তুমি বলতে পার না,
 অগ্রে তোমার প্রতি যেমন
 তেমনি তোমাকে বোধ করে ও বলে ;
 তাই, তাঁ’র প্রতি সশ্রদ্ধ যা’রা,—
 তা’দের কাছ থেকেই তাঁ’র পরিচয় নিতে হয়—
 সঙ্গতিশীল সুসমীক্ষ বোধিতাৎপর্য্য নিয়ে,
 কারণ, যে যা’তে যেমন সশ্রদ্ধ
 তা’র সম্বন্ধে জ্ঞানও তা’র তেমনি । ৪৫৭৭ ।

৬/৯/১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩০

লোক-বাজি !

গণ-মঞ্জল-অনুচর্য্যাই তোমাদের জীবিকা হো’ক,
 ইষ্টীতপা অনুবেদনাই
 তোমাদের জীবনের দাঁড়া হ’য়ে উঠুক,
 সন্ধিৎসু অনুবীক্ষণায়
 যা’ ইষ্টার্থ-উপচর্য্যী মনে করবে,—
 অনতিবিলম্বেই তা’ নিষ্পন্ন ক’রতে
 একটুও ত্রুটি ক’রো না,
 নিজের শরীরকে তাঁ’রই মন্দির-বিবেচনায়
 সদাচার-সমব্রিত হ’য়ে
 নিদ্রা, জাগরণ, খাওয়া-পরাগুলির
 সমঞ্জস জীবনীয় নিয়ন্ত্রণে
 অভ্যস্ত হ’য়ে ওঠ,
 সমস্ত প্রবৃত্তিগুলিকেই
 ইষ্টার্থ-উপচর্য্যী সেবায়

সর্বতোভাবে নিয়োজন ক'রো,
 প্রবৃত্তি-লালসা যেন অবৈধ অপচয়ী
 ও লোকপীড়ক না ক'রে তোলে তোমাকে,
 তোমার বাক্য, আচার, ব্যবহার, ভাবভঙ্গী
 যেন স্মৃতিপূর্ণ ছাড়া উৎসাহ-সন্দীপী হয়—
 ইচ্ছার্থকে উপচয়ে অনুরঞ্জিত ক'রে,
 সহজ সন্ধিৎসু সৌজন্যপূর্ণ আপ্যায়নী অনুচর্য্যাকে
 স্বভাবসিদ্ধ ক'রে তোল,
 শাসক বা শাসক-সংস্থার
 প্রসাদ-ভোজী হ'তে যেও না,
 স্নেহমূলক ধর্ম্মা গণ-অনুদীপনাকে
 খিন্ন ক'রে তুলো না,
 ক্লেশস্থ বা শ্রমস্থ-প্রিয়তাকে
 জীবনে তৃপ্তিপ্রদ ও সহজ ক'রে তোল—
 শরীর, মন ও আগ্রহকে
 তেমনতর সুসঙ্গত তালিমে বিচ্যাস ক'রে,
 অপরিহার্য্যভাবে এইগুলিকে আয়ত্তে নিয়ে আস—
 ইচ্ছার্থী কর্ম্মানুদীপনার ভিতর-দিয়ে,
 জীবনকে এমনতরভাবেই নিয়ন্ত্রিত কর,
 যতই অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে,—
 তোমার জীবনও স্মিত হাস্যে
 গণ-হৃদয়কে আলোকিত ক'রে তুলতে থাকবে ততই । ৪৫৭৮ ।

৭।৯।১৯৫২, সকাল ৭টা

চিত্ত-বিশ্লেষণী সংক্ষুধা

সক্রিয় হ'য়ে উঠেছে যা'দের,

যা'রা অনুতাপ-সন্তপ্ত,

তাঁদের দণ্ডই হ'চ্ছে

সোহাগ-সন্দীপনী অনুশাসন,—

যা'র ফলে, তাঁদের

অপরাধ-রিক্ত হবার প্রবৃত্তি

উদগ্ৰ তাৎপর্য্যে জাগরিত হ'য়ে ওঠে । ৪৫৭৯ ।

৭৯৯১৯৫২, সকাল ৭-৪০

আরাধনা-তৎপর যাঁরা,

লোকপালী পরিবেদনায় সক্রিয় যাঁরা,

ধৰ্ম্মানুপ্রেরক যাঁরা,

তাঁদের ভ্রমাত্মক-অপরাধে দণ্ডকে সংযত ক'রে তোল,

নৈতিক অনুশাসনকে সন্দীপিত ক'রে,—

যা'তে তোমার ঐ অনুশাসন-অনুচর্যা

তাঁদের উৎক্রমণী জীবন-চলনাকে সাহায্য করে,

যার ফলে, লোক-সহায়ক হ'য়ে ওঠেন তাঁ'রা ;

মনে রেখো, দণ্ড দুর্দমনীয়দেরই জন্ত । ৪৫৮০ ।

৭৯৯১৯৫২, সকাল ৭-৫৫

তোমার বিধি যেন

সৎ-এর পূজারী হ'য়েই চলে,

বিধির ধাতাই হ'চ্ছেন

সৎ ও মহান যাঁরা,

তোমার দণ্ড যদি তাঁদের অযথা পীড়িত করে,

সে-পীড়ন সাংঘাতিক হ'য়ে

'অদ্ববর্ধ-শতান্তে বা'

লোকজীবনকে বা গণজীবনকে

দুর্দান্ত পীড়নে পীড়িত ক'রে তুলবে,

কারণ, সং-এর গীড়ন অসংকেই পরাক্রান্ত ক'রে তুলবে

এবং, তাঁদের লোককল্যাণী পুণ্যপ্রসাদ হ'তেও

বঞ্চিত করবে লোককে । ৪৫৮১ ।

৭।৯।১৯৫২, সকাল ৮-১৫

তোমার কোন মতবাদ বা ধারণায় অভিভূত হ'য়ে

জিদ-বশতঃ বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠো না—

যদি তা' সর্বতঃ-শুভসঙ্গত না হ'য়ে থাকে,

প্রবৃত্তি-উপজাত ধারণার সংঘাতে

তোমার ভিতরে বে-চাকল্যের সৃষ্টি করে,—

তা' কিন্তু হীনমূল্য অহংয়েরই অভিব্যক্তি,

আর, সর্বতঃ-শুভসঙ্গতি নিয়ে

যে অনুপ্রেরণা

আগ্রহ-উৎকর্ষ হ'য়ে জাগ্রত হ'য়ে চলে,

তা' সম্ভারই অনুবেদনা ;

তুমি ঈশ্বরেই সার্থক হ'য়ে ওঠ—

ইষ্টীতপা জীবন-অনুচলন নিয়ে,

তিনিই ধন্য । ৪৫৮২ ।

৭।৯।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

যে-কোন ব্যাপারেই হো'ক না কেন,

শাসন-সংস্থার ভারপ্রাপ্ত কোন কর্মচারী

কোন ঘটনা বা ব্যাপারকে তদন্ত ক'রতে গিয়ে

বাদী ও প্রতিবাদী

উভয় পক্ষকে বিহিতভাবে তদন্ত না ক'রে

উপযুক্ত সুসিদ্ধ প্রমাণের দ্বারা সম্বুদ্ধ না হ'য়ে

যদি কাউকে অযথা গ্রেপ্তার করে

বা আটক করে,—

সে গণব্যাপ্তিকে বিক্ষুব্ধ ক'রে তোলে,

তা'দের স্বস্তিকেই ব্যাহত ক'রে তোলে,

অতএব ঐ গ্রেপ্তার

কোনমতেই বিধিসঙ্গত নয় ;

ঐ অসম্বুদ্ধ উদ্ধত ব্যবহারের জন্য

সেই গ্রেপ্তারকারী বা গ্রেপ্তারকারীরা যে দণ্ডনীয়

— তা' অতিনিশ্চয় ;

যদি কেউ কা'রও প্রতি

কোন অপরাধও ক'রে থাকে,

তা'কে বিচারে অভিযুক্ত করার চাইতে

শাসনে পীড়িত করার চাইতে

নিরাকৃতির দ্বারা পরস্পরকে

সম্মিলিত ও অনুকম্পা-আবদ্ধ ক'রে তোলা

চের শ্রেয় ;

তাই, শাসন-সংস্থার সব সময়ই

তীক্ষ্ণ ও কঠোর নজর রাখা উচিত—

যা'তে শান্তি, স্বস্তি ও সংহতিই সংস্থাপিত হয়,

তা'র বদলে বিরাগ, বিদ্বেষ বা বিচ্ছিন্নতাই

বেড়ে না ওঠে । ৪৫৮৩ ।

৮৯১৯৫২, রাত ৭-৩০

গ্রেপ্তার বা আটক

শুধুমাত্র সেখানেই বৈধী ব'লে বিবেচিত হ'তে পারে,—

যেখানে ব্যাপারের বা ঘটনার অসঙ্গতি হ'তে

নিশ্চিতভাবে বোঝা যেতে পারে

যে, প্রতিবাদীকে আটক না রাখলে
কা'রও জীবন সঙ্কটাপন্ন হ'য়ে উঠতে পারে। ৪৫৮৪।

৮৯।১৯৫২, রাত্ ৭-৪০

মানুষ কোন্ অবস্থায়

কী পরিস্থিতিতে

কিসে, কেন

কী প্রবৃত্তির উদ্দীপনায়

কী ক'রে থাকে,

আর, কা'র পক্ষে কতখানি কী সম্ভব

সে-বিষয়ে একটা সহজ পরিচিতি যদি না থাকে—

সহজ অনুকম্পী অনুবেদনার সহিত,

সন্দীপ্ত সহানুভূতি নিয়ে ;

আবার, তা'র মধ্যে গ্ৰায়ই বা কী,

অগ্ৰায়ই বা কী,

কীই বা শুভ,

অশুভই বা কী,

উভেজনার মুহূর্তে সংযত হবার

স্বাভাবিক সম্ভাবনা কা'র কতটুকু,—

স্বাভাবিক সঙ্কীর্ণসাপূর্ণ অনুবীক্ষণের সহিত

এইগুলিতে যে অভ্যস্ত নয়

বা হ'তে জানে না,

মীমাংসক বা বিচারক হওয়া

তা'র বিড়ম্বনাই মাত্র,

কারণ, ঐ পরিচিতি না থাকায়

সে বুঝতে পারে না—

মানুষের অপরাধ, দুষ্কর্ম বা পাপ

কোথায় কতখানি,
 আর, তাতে কী জাতীয় শাসন বা শাস্তির প্রয়োজন,
 বা মোটেই তা'র প্রয়োজন আছে কিনা ;
 এই যে জানে বা বোঝে,
 তা'র শাসনই হো'ক বা তোষণই হো'ক
 গণজীবনে শুভোদয়ী হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ ;
 তাই, স্বেচ্ছিক স্তুতপা হ'য়ে
 ঐগুলিকে বোঝা, জান,
 নিজের অন্তরে উপলব্ধি কর—
 নিজ বিচারে,
 নিজেরই মতন সহদয়ী অনুকম্পা নিয়ে,
 অবস্থা ও অভিব্যক্তির পর্যবেক্ষণে,
 যা' ধৰ্ত্তব্য তা' ধর,
 আর, যা' সমীচীন নয়
 তা'কে উপেক্ষা কর,
 সুসঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে
 বাস্তব ব্যাপারকে নির্ণয় ক'রে
 গণজীবনে যে-ব্যবস্থা শুভদ,
 তা'ই কর,
 এমনি ক'রেই সার্থক বিচারক হ'য়ে ওঠ । ৪৫৮৫ ।

৯/৯/১৯৫২, সকাল ৬-৩৫

তোমার দ্বারস্থ বা তোমার কাছে আগত
 যে বা যা'রা,
 বিশেষতঃ তা'রা যদি তোমার
 সনির্বন্ধ আত্মীয়বর্গের মধ্যে কেউ না হয়,
 তুমিই হও,

আর, তোমার সহচরবর্গের মধ্যে
 যে-কেউ হো'ক না কেন,
 ফল কথা, যা'রা তোমার বা তোমার সংসারের
 দায়িত্ব নিয়ে চলছে,
 তুমি বা তা'দের মধ্যে যে-কেউ হও না কেন,
 ঐ তা'দের প্রতি
 বিহিত সৌজন্যপূর্ণ আপ্যায়না ও অনুচর্য্যায়
 তা'দিগকে যদি তোমার সাধ্যমত
 নন্দিত ক'রে না তোল,
 কিংবা তা'দের মধ্যে কেউ যদি
 তোমার বা তোমাদের আচার-ব্যবহারে হুঃখিত হয়—
 তা'দের অভিমান হ'য়ে থাকে,
 তা'র ফলে, তুমি তা'দের সক্রিয় অনুকম্পা হ'তে
 বঞ্চিত হ'য়ে উঠতে পার,
 এমন-কি, স্তম্ভিতা পেল
 তা'রা কোন কারণে তোমার বিরুদ্ধে স্তম্ভিত হ'য়ে
 তোমার হৃদয়-বেদনা উদ্দীপিত হয়—
 এমনতর ব্যাপার সৃষ্টি ক'রে
 হয়তো তোমাকে অপদস্থ ক'রতে পারে,
 অবশ্য হীনম্মন্য অভিমান যা'দের প্রবল,
 বিশেষতঃ উদ্ধত আক্রোশহুঁকৃত যা'রা,
 তা'রাই এমন ক'রে থাকে ;
 যা' হো'ক, এমনতর যদি ঘটেও থাকে,
 তবে সম্ভব হ'লে তুমি নিজে
 অথবা তোমার স্থলীয় কাউকে
 তা'র কাছে পাঠিয়ে
 কিংবা পত্রালাপে মার্জ্জনাভিষ্কার

সৌজন্যপূর্ণ আপ্যায়নায়
 তা'কে নন্দিত ক'রে তুলো' ;
 আর, তুমি তো নজর রাখবেই—
 তা' ছাড়া, তোমার সহচরবর্গ
 বন্ধুবান্ধব ও পরিবারের ভিতর
 এই জাতীয় আপ্যায়নাকে
 এমনতরভাবে সঞ্চারিত ক'রে তুলো'—
 যা'র ফলে, যে-কেউই
 তোমার কাছে আশ্রুক না কেন,
 তা'রা যেন ঐ আপ্যায়নায়
 এমন তৃপ্ত ও নন্দনাদীপ্ত হ'য়ে যায়,
 যা'র ফলে, তোমার ঐ আপ্যায়নায় স্থিতির অনুপ্রেরণায়
 যখনই প্রয়োজন হয়—
 তা'রা তোমার প্রতি সক্রিয় মঙ্গলহস্ত প্রসারিত ক'রে
 সম্ভ্রান্ত সৌজন্যে
 তোমাকে তৃপ্ত, দীপ্ত ও আপদ-মুক্ত ক'রে তুলতে
 উদগ্রীব অনুবেদনা নিয়ে
 স্বতঃ-প্রস্তুত হ'য়ে থাকে,
 অবশ্য সন্দেহহ্রষ্ট স্থলে
 আত্মসংরক্ষণাকে অটুট রেখে
 সৌজন্যের সহিত তা'কে এড়িয়ে চলাই শ্রেয়,
 স্মৃশী হবে তুমিও,
 তৃপ্তি পাবে তা'রাও । ৪৫৮৬ ।

৯/৯/১৯৫২, সকাল ১০-৭

শাসন-সংস্থা সব্যাপ্তি গণজীবনকে
 উন্নত ক'রে তুলতে পারে না,

যোগ্যতর ক'রে তুলতে পারে না,
 ধৃতি বা ধর্ম-সন্দীপ্ত ক'রে তুলতে পারে না,
 আদর্শ-সংহত ক'রে তুলতে পারে না,
 জীবনকে সমৃদ্ধ ক'রে তোলা
 তা'দের পক্ষে দুর্লভ ;
 সেইজন্য মহৎ-সংস্থা,
 মহৎ জীবন
 ও মহৎ সক্রিয়-সন্দীপনা
 তা'দের জীবনের পক্ষে
 অচ্ছেদ্য ও অকাট্যভাবে প্রয়োজনীয়,
 আর, এই জীবনগুলি যেখানে অবজ্ঞাত হয়,—
 পরিবার, সমাজ, রাষ্ট্র সেখানে মুহূমান হ'য়ে
 অসঙ্গত বিচ্ছিন্ন হ'য়ে
 অপলাপেরই অভিযাত্রী হ'য়ে ওঠে,
 শাসন-সংস্থা মানুষকে
 স্বচ্ছন্দ চলনে চলতে সাহায্য করতে পারে,
 জীবনীয় উপকরণ সরবরাহ করতে পারে,
 সংরক্ষণা ও নিরাপত্তার বিনায়ন করতে পারে,
 তা' ছাড়া, তা'দের পক্ষে ব্যাপ্তিগত গণজীবনকে
 উন্নত ক'রে তোলা
 সংহত ক'রে তোলা
 যোগ্যতর ক'রে তোলা স্বদূরপর্য্যন্ত ;
 তাই, শাসন-সংস্থা যেখানে
 মহানদের সঙ্গে সক্রিয় সহযোগিতা করে না,—
 তা'দের সংরক্ষণায় সমৃদ্ধ ও বদ্ধপরিকর
 হ'য়ে ওঠে না,

সেখানে বিবর্তন ব্যাহত হ'য়ে

জাতীয় অপবর্তন অনিবার্য হ'য়ে ওঠে । ৪৫৮৭ ।

১০।১১২৫২, সকাল ৭-৩০

মহত্ত্বের অনুসন্ধান ক'রতে গেলেই

প্রথমেই চাই

শ্রদ্ধোষিত সন্ধিসাপূর্ণ স্মৃতিক্ষণী তৎপরতা—

‘ইতি’ বা ‘ইদং’-সম্মেলন নিয়ে,

সঙ্গতিশীল স্মৃতিক্ষণী তৎপর অনুচর্য্যার সহিত,

অর্থ্যং তাঁকে জানতে হয়—

শ্রদ্ধোষিত প্রণিপাত-সম্মুখ পরিগ্রহ

ও সক্রিয় সেবা-সম্মীক্ষায়

সঙ্গতিশীল বোধায়নী তাৎপর্য্যে ;

নইলে, ধারণা যদি অভিতূত হ'য়ে থাকে,

গ্রহণক্ষমতা যদি অবশ হ'য়ে থাকে,

বোধি যদি সঙ্গতিহারা হয়,

মহৎ-নির্ধারণ ছুরুহই হ'য়ে ওঠে মানুষের কাছে ;

আর, অসৎ বা অসাধুর অনুসরণ ক'রতে হয়—

অনুসন্ধিস্থ নেতিদৃষ্টিতে,

তন্ন-তন্ন ক'রে অর্থ্যং ‘তৎ-ন, তৎ-ন’ ক'রে ;

যখনই দেখছ সব দিক দিয়ে—

বাস্তব সঙ্গতিশীল অনুক্রমণী তৎপরতায়,

যে, এই নেতিকে আর সমর্থন ক'রতে পারছ না,

তখনই সেই জায়গায়

অসৎ ব'লে সন্দেহ ক'রতে পার,

সন্দেহ হ'লেও আরো দেখ,

আরো দেখেও যদি

এই নেতিকে প্রতিষ্ঠা ক'রতে না পার—

সর্ববিধ প্রমাণের সুসঙ্গতির

স্পষ্টতর সমাবেশের সহিত,

তখন নির্দ্ধারিত ক'রতে চেষ্টা ক'রো—

কী জাতীয় অসৎ এটা,

যেমন ক'রে নির্দ্ধারণ করতে হয়,

তা' ক'রে

তবে তা'র ব্যবস্থা ক'রো,

উপযুক্ত বৈধী নিয়ন্ত্রণে তা' প্রয়োগ ক'রো ;

অসৎ-আক্রান্ত জীবনকে

অসৎ হ'তে মুক্ত ক'রে

যদি সৎ-সন্দীপ্ত ক'রে ভুলতে পার,—

ধন্য তুমি সেইখানে । ৪৫৮৮ ।

১০।৯।১৯৫২, সকাল ৮-১৫



ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪২৮৬	দর্শন-বিধায়না	১২	ব্যাপ্তিবৈশিষ্ট্য-তাৎপর্য্যকে অনুধাবন ক'রে	১
৪২৮৭	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৩৮	যা'-কিছু মনকে ছিটিয়ে বিক্ষিপ্ত ক'রে তোলে	১
৪২৮৮	"	১৩৯	যে-আচরণ বা অনুশীলন সার্থক হুসঙ্গত	১
৪২৮৯	সমাজ-সন্দীপনা	১৩৬	বর্ণ ই ভাঙ্গতে চাও, আর শ্রেণীই ভাঙ্গতে চাও	২
৪২৯০	বিধান-বিনায়ক	৩৮	হুত সম্বন্ধের ভিত্তিতে ব্যক্তিগত অধিকার	৩
৪২৯১	শিক্ষা-বিধায়না	১৫৯	সম্বন্ধ, অধিকার উপযুক্ততা বা যোগ্যতা	৪
৪২৯২	আচার-চর্যা ১ম	৩২০	যা'রা প্রাচীনে শ্রদ্ধাবিহীন	৫
৪২৯৩	বিকৃতি-বিনায়না	৩৩২	যখনই দেখছ, কা'রো রুচি সন্তোষোন্মগ্ন	৫
৪২৯৪	কৃতি বিধায়না	১৫৫	তুমি যদি কা'রো কোন বিষয়ে দায়িত্ব গ্রহণ	৬
৪২৯৫	বিবাহ-বিধায়না	২৫৭	যা'দের জীবনে যৌনসম্বন্ধ যত বিধিসঙ্গত	৭
৪২৯৬	বিধিবিজ্ঞাস	৩৮৯	অন্তরাসী অনুচর্যা নিয়ে যার যেমন	৮
৪২৯৭	"	২২৯	যা'র কথা রাখবে না	৭
৪২৯৮	স্বাস্থ্য-ও সদাচারসূত্র	৫৬	বৈধী উপযুক্ত আহার	৮
৪২৯৯	শ্রীতি-বিনায়ক ১ম	১৭৬	নিজের কুলের বরেন্য এমনতর পরিপূরক	৮
৪৩০০	বিবাহ-বিধায়না	২০০	নিজের কুল অপেক্ষা অশ্রেয় কুলে	৯
৪৩০১	"	২৬০	আবার বলি পুরুষানুক্রেমে যা'রা যত উৎকর্ষতপা	৯
৪৩০২	"	২৩২	কোন পুরুষ যদি স্ববর্ণের মধ্যে অবিমিশ্র	১২
৪৩০৩	"	২২১	উৎকৃষ্ট বংশোদ্ভূত জাতক যদি	১৩
৪৩০৪	বিধান-বিনায়ক	৪৬	যদি জীবন-যাত্রার সংচলনে কোনপ্রকার	১৩
৪৩০৫	আচার চর্যা ১ম	৩২১	হুকেন্দ্রিক তপবীর্ষ্যী সত্য ও ধর্মনিষ্ঠ	১৫
৪৩০৬	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২৪৪	হুকেন্দ্রিক সংরক্ষণ ও সংবর্দ্ধন-সংযোগী শ্রেয়-শ্রম	১৬
৪৩০৭	নীতি-বিধায়না	২৫২	যদি ভুল ক'রে থাক, ইচ্ছায়ই হোক	১৬
৪৩০৮	দেবীমুক্ত	৫৪	অনেক সময় দেখতে পাওয়া যায়	১৭

ক্রমিক সংখ্যা।	প্ৰথম প্ৰকাশ বাণী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠ
৪৩০২	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৩১. বংশ-পৰম্পৰায় হুকেজিক কুটিতপা হুয়ে	১৮
৪৩১০	শিক্ষা-বিধায়না	২৮৮. যাঁৱা নানা বকমে ঠ'কে জিতে পোড় খেয়ে	১৮
৪৩১১	"	২১০. মেয়েদেৱ অভিভাবক যাঁৱা আবার তা'দিগকে	১৯
৪৩১২	বিজ্ঞান-বিভূতি	৪২. পুং বা স্ত্ৰী-বীজাণুৰ অন্তরে থাকে ক্ৰমজন	২২
৪৩১৩	বিবাহ-বিধায়না	৪৫. বক্ত-সংস্ৰব-বিহীন অমুপুৰক বক্তে বিবাহ	২২
৪৩১৪	"	৬০. জাতি, পৰিবেশ ও পৰিবাৰকে উজ্জীৱিত করতে	২২
৪৩১৫	দৰ্শন-বিধায়না	৩৪৬. অখণ্ড সত্তা কোথায় কেমন ক'রে	২৩
৪৩১৬	আদৰ্শ-বিনায়ক	৩৯. যিনি সক্ৰিয় হুকেজিক ন'ন, বৈশিষ্ট্যপালী	২৪
৪৩১৭	ধৃতি-বিধায়না	১ম ২৪৩. বেদেৰ বাহন বিজ্ঞান	২৫
৪৩১৮	বিধিবিভাস	৪২২. ভক্তিৰ মত উপভোগ্য নেই	২৫
৪৩১৯	ধৃতি-বিধায়না	১ম ২৪২. অনুগৃহীত না-হওয়ার আশ্চৰ্য়াৰ্য্য নিয়ে	২৫
৪৩২০	আশিস-বাণী	১ম ৩৪. আজ নববৰ্ষেৰ প্ৰথম দিন	২৬
৪৩২১	সেবা-বিধায়না	৬৮. উদ্ধত অবদান: যেখানে	৩০
৪৩২২	প্ৰীতি-বিনায়ক	১ম ১৭৪. আশুভৱি কাম-কামনাক্ৰিষ্ট অনুচৰ্য্যা সৌজন্য	৩০
৪৩২৩	"	১৭৫. যাঁৱ সেবা ও স্বার্থে তুমি. স্বার্থাৱিত	৩১
৪৩২৪	বিধিবিভাস	৩৯৪. তোমাৰ কুল, কুটি ও পৰিবাৰকে উপেক্ষা	৩১
৪৩২৫	কৃতি-বিধায়না	১৯. তুমি আজ যে স্বার্থ-সংক্ষুধ	৩১
৪৩২৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৩৯. যিনি শ্ৰেয়-নিবন্ধনে শ্ৰেষ্ঠ	৩২
৪৩২৭	"	১০১. যিনি প্ৰকৃষ্টভাবে হুয়েছেন অৰ্থাৎ	৩২
৪৩২৮	সমাজ-সন্দীপনা	৪০৩. ধৰ্ম্মেৰ উপৰ দাঁড়িয়ে কুলসংস্কৃতি	৩৩
৪৩২৯	"	৪০২. উদ্ধত,, স্বেচ্ছাচাৰী ব্যক্তিগত চিন্তা ও চলন	৩৩
৪৩৩০	বিধান-বিনায়ক	১৫৭. সাধাৰণ গণগুচ্ছ হুৰ্বল-বিবেকীই	৩৩
৪৩৩১	ধৃতি-বিধায়না	১ম ২৪১. বৈশিষ্ট্যসম্বিত পৰিবেশ যদি না থাকে	৩৫
৪৩৩২	দৰ্শন-বিধায়না	২৯১. বাস্তবেৰ সংঘাতে বোধিসত্তা	৩৬
৪৩৩৩	"	৩৬. সবই এক, এও যেমন বিকৃত দৰ্শন.	৩৬
৪৩৩৪	"	২০৯. বোধায়নী চিত্তিদীপনা ক্ৰমস্ৰোতা	৩৭
৪৩৩৫	"	৬৩. যে-সংগে বিভিন্ন বিচ্ছিন্নে উদ্ভিন্ন হ'য়ে	৩৭
৪৩৩৬	বিধান-বিনায়ক	৯. যখনই ব্যক্তিস্বাতন্ত্ৰ্য আদৰ্শহাৰা	৩৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৩৩৭	দর্শন-বিধায়না	৭৩ গতিশীলতাই সনাতন	৩৮
৪৩৩৮	বিজ্ঞান-বিভূতি	১০ বস্তুপ্রকৃতির বিশেষ-বিশাসিত সংহত	৩৮
৪৩৩৯	"	৬ বস্তুবৈশিষ্ট্যের পারস্পরিক বিকোভ ও সংঘাত	৩৯
৪৩৪০	বিবাহ-বিধায়না	২৫৮ পুং-স্ত্রীপুং পুরুষেই থাকে	৩৯
৪৩৪১	দর্শন-বিধায়না	২২৫ বৈশিষ্ট্য-বিনায়িত পারিবেশিক প্রেরণা	৪০
৪৩৪২	"	৫২ বস্তুর ঔপাদানিক বা ঔপকরণিক সংহিত্তি	৪১
৪৩৪৩	বিজ্ঞান-বিভূতি	২৬ যাই বাস্তবে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ইন্দ্রিয়গ্রাহ	৪১
৪৩৪৪	দর্শন-বিধায়না	৬২ বস্তুসত্তার অন্তরে নিহিত থাকে তার	৪২
৪৩৪৫	"	৫৭ বস্তুসত্তা তার বৈশিষ্ট্য নিয়ে পরিবেশ	৪২
৪৩৪৬	"	৫৬ বস্তু যে অবস্থা ও আবহাওয়ার ভিতর দিয়ে	৪৩
৪৩৪৭	বিজ্ঞান-বিভূতি	৭ বস্তু তার আঙ্গিক সংযোগ নিয়ে	৪৩
৪৩৪৮	দর্শন-বিধায়না	৫৪ বস্তু তার সংসৃষ্ট সত্তাবৈশিষ্ট্যে	৪৪
৪৩৪৯	"	৫৮ বৈশিষ্ট্য-সমাহৃত পরিবেশ বা পরিস্থিতির	৪৪
৪৩৫০	বিজ্ঞান-বিভূতি	৯ বস্তুর বিশেষ রূপায়িত তাৎপর্য্যে	৪৪
৪৩৫১	দর্শন-বিধায়না	৬৭ বিশেষ ঔপাদানিক সত্তার ঔপকরণিক	৪৫
৪৩৫২	"	৬৬ বস্তুর কোন বিশিষ্ট সত্তা তার	৪৬
৪৩৫৩	আচার-চর্যা ১ম	৩২৩ যা'রা একটু সংঘাত বা বাধা পেলেই	৪৭
৪৩৫৪	"	৩২২ কখন কা'র কেমনতর প্রশংসা	৪৭
৪৩৫৫	দর্শন-বিধায়না	৬০ বস্তুর ঔপাদানিক ও ঔপকরণিক যোগসংযোগ	৪৮
৪৩৫৬	"	৫৯ উপাদানের অন্তর্নিহিত যোগ-আবেগ	৪৮
৪৩৫৭	"	৫৩ বস্তুর বিদ্যমানতাই সং	৪৯
৪৩৫৮	"	৬৫ বস্তুকণার অন্তর্নিহিত আকৃষ্ণন-প্রসারণশীল	৪৯
৪৩৫৯	"	৬৮ বস্তুকণার যোগাবেগ-সম্ভূতি ও যোগবাহী	৫০
৪৩৬০	বিজ্ঞান-বিভূতি	১৮ পরিবেশ ও পরিস্থিতির সংঘাতের ভিতর দিয়েই	৫১
৪৩৬১	দর্শন-বিধায়না	৫৫ ব্যাপ্তিবৈশিষ্ট্য পরিবেশ বা পরিস্থিতিকে	৫২
৪৩৬২	"	৬১ বস্তুকণা নানারকম বিচ্ছুরণের ভিতর দিয়ে	৫২
৪৩৬৩	সেবা-বিধায়না	২৩৮ মানুষকে প্রকৃতি ও অন্তর্নিহিত সংস্কারগুলির	৫৩
৪৩৬৪	বিধান-বিনায়ক	২৮২ যখন জনগণ আদর্শপরায়ণ হ'য়ে আত্মনিয়মন	৫৪

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাগী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৩৬৫	বিধান-বিনায়ক	১০	যা'তে মানুষের অন্তর্নিহিত সংস্কারগুলি হুনিয়ন্ত্রণে	৫৫
৪৩৬৬	"	৩৫৮	ব্যক্তিত্ব যা'দের স্নেহ, ব্যক্তিত্বের	৫৬
৪৩৬৭	তপোবিধায়না ১ম	৩৬৫	তোমার জেয় যিনি, বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ,	৫৭
৪৩৬৮	সংজ্ঞা-সঙ্গীক	২০	সত্তাপোষণী বৈশিষ্ট্যকে যিনি পোষণ দিয়ে	৫৯
৪৩৬৯	আদর্শ-বিনায়ক	১৬৭	মনে রেখো, তুমি তোমার পূর্বপুরুষ, পরিবেশ	৫৯
৪৩৭০	তপোবিধায়না ১ম	৫৯	যে যোগ-সংযোগ সংহতির ভিতর দিয়ে	৬০
৪৩৭১	সমাজ-সন্দীপনা	৪৫৭	সমাজ জীবনকে পরিপুষ্ট করতে গিয়ে	
			ব্যক্তিজীবনকে	৬২
৪৩৭২	"	৪৯১	তোমার শরীরের অন্তর্নিহিত কোষ-সজ্জা	
			তোমার	৬৩
৪৩৭৩	দর্শন-বিধায়না	২১৪	তোমার জীবন যে যে ঘটনা-বৈচিত্র্য-সংঘাতের	৬৫
৪৩৭৪	সমাজ-সন্দীপনা	৪৯৫	রাষ্ট্রেরই হোক বা সমাজেরই হোক, প্রতিটি	৬৬
৪৩৭৫	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১৭৯	তুমি তোমার প্রিয়র জন্ত আত্মত্যাগ	৬৯
৪৩৭৬	যাজ্ঞীসূক্ত	৮৫	যেখানে-সেখানে দার্শনিকতার আড়ম্বর	৭০
৪৩৭৭	সদ-বিধায়না ১ম	৭৫	মনোজ্ঞ হওয়া মানেই মন বুঝে চলা	৭১
৪৩৭৮	আচার-চর্য্যা ১ম	৩২৪	প্রত্যাশানীড়িত গর্বেপ্সু যা'রা	৭৩
৪৩৭৯	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২৩৮	ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ কি	৭৩
৪৩৮০	"	২৩৯	ঈশ্বরের পূজা তখনই সার্থক হ'য়ে ওঠে	৭৩
৪৩৮১	"	২৪০	ঈশ্বর বাস্তবই হউন বা অধ্যাত্মই হউন	৭৪
৪৩৮২	সমাজ-সন্দীপনা	১৬০	তোমাদের পরিবার ও সন্তান-সন্ততি সজ্জতিহার	৭৫
৪৩৮৩	বিধিবিজ্ঞাস	২১১	কুৎসিত আচার, কুৎসিত সংসর্গ	৭৭
৪৩৮৪	আচার-চর্য্যা ১ম	৩২৫	যা'রা স্ত্রী বা যন্তার পরিচালনা গ্রহণ	৭৮
৪৩৮৫	সমাজ-সন্দীপনা	১৬১	যৌন-সংস্কার যখন পূর্বতন পিতৃপুরুষের	৭৯
৪৩৮৬	আর্য্যকৃষ্টি	২৬	যখনই অলোষিত পিতৃতর্পণের ভিতর-দিয়ে	৮০
৪৩৮৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২৩৭	মানুষ অচ্যুত শ্রেয়ার্থপরায়ণ হ'য়ে তৎসার্থী	৮১
৪৩৮৮	দেবীসূক্ত	৪০	নারী যখন তা'র যৌবন-প্রত্যুষে	৮২
৪৩৮৯	"	৩১	যে-সব নারী জীবনে শ্রেয়নিষ্ঠ একানুধ্যায়ী	৮৩
৪৩৯০	"	১৫	বহুচারিণী নারীও যদি কোল শ্রেয়পুরুষে	৮৩

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৩৯১	দেবীমুক্ত	৯৫	নারায়ণ মস্তিকে যৌনদীপনা নিয়ে	৮৪
৪৩৯২	আর্য্যকৃষ্টি	২৫	তুমি যতই সক্রিয়-তৎপরতার বৈশিষ্ট্যপালী	৮৫
৪৩৯৩	কৃতি-বিধায়না	১৬৫	যে-কোন ব্যাপারেই হোক, তোমার যদি	৮৬
৪৩৯৪	তপোবিধায়না ১ম	১৯১	তোমার প্রিয়-অনুজ্ঞাকে আপূরিত করতে	৮৭
৪৩৯৫	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১৭২	যা'কে তুমি তোমার শ্রেয় ও প্রেয় ব'লে গ্রহণ	৮৮
৪৩৯৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৭৬	যে বিনায়িনী-সংকর্ষণ উপাদানকে	৮৯
৪৩৯৭	আদর্শ-বিনায়ক	১৮৫	যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ, কৃষ্টিজনক	৯০
৪৩৯৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২৩৬	আমার ধর্ম্ম-প্রতিজ্ঞা যা'	৯৩
৪৩৯৯	আর্য্যকৃষ্টি	২১	তুমি যতক্ষণ পর্য্যন্ত তোমার ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যকে	৯৪
৪৪০০	সমাজ-সন্দীপনা	৪৯৪	মানুষ প্রতিপ্রত্যেকে যতই বৈশিষ্ট্যপালী	৯৫
৪৪০১	তপোবিধায়না ১ম	৩৫৫	তোমার শ্রেয় যিনি, শ্রদ্ধাই যিনি তোমার	৯৮
৪৪০২	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১৭৩	তোমার যে-কোন ভাবাবেগ	৯৯
৪৪০৩	আচার-চর্য্যা ১ম	৩২৬	পিতৃসংস্কার ও যৌনসংস্কার	৯৯
৪৪০৪	আদর্শ-বিনায়ক	৮৮	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ প্রেরিত পুরুষোত্তম	১০১
৪৪০৫	বিকৃতি বিনায়না	২৩৮	আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা বোধায়নী	১০২
৪৪০৬	ষাজীমুক্ত	১০৩	তোমার ভাব হকেন্দ্রিক রাগরঞ্জনী বোধি	১০২
৪৪০৭	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১৭০	তুমি আদর্শে অনুপ্রাণিত হও	১০৩
৪৪০৮	"	১৭১	তুমি স্থধী হ'তে পারবে না কিছুতেই	১০৪
৪৪০৯	সমাজ-সন্দীপনা	৪৬৩	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ইষ্ট বা আদর্শ-নিষ্ঠ	১০৬
৪৪১০	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২৩৪	ঈশ্বরে আত্মনিবেদন কর, ইষ্টবেদীমূলে	১০৭
৪৪১১	"	২৩৫	সব যা'-কিছুকে ছাড়	১০৭
৪৪১২	বিবাহ-বিধায়না	১৮৬	যা'র অনুলোম-বিবাহ করে	১০৮
৪৪১৩	নীতি-বিধায়না	৬৪	আধপত্য যদি চাও দাবী ক'রো না	১০৯
৪৪১৪	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২১০	মানুষ শ্রেয়-সন্দীপনায় অনুরাগ-উদ্বুদ্ধ	১০৯
৪৪১৫	বিকৃতি-বিনায়না	৯৮	দাসমনোয়ত্তি যা'দের গর্বেপ্সু ক'রে তুলেছে	১১০
৪৪১৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১৬৯	ঈশ্বর, ইষ্ট বা কোন শ্রেয়পুরুষে	১১০
৪৪১৭	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র ৬৬		দেহবিধানের ষাট্টিক সুসঙ্গতির	১১১
৪৪১৮	"	৮০	তোমার বৈশিষ্ট্যকে ইষ্টানুগ কৃষ্টি	১১১

ক্রমিক সংখ্যা প্রথম প্রক.শ বাকী-সংখ্যা			প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৪১৯	নীতি-বিধায়না	২৯৩	কাউকে মাধ্যম ধরে নিয়ে	১১২
৪৪২০	"	১৪	যে-কোন ধর্ম্মনীতি, রাজনীতি	১১৪
৪৪২১	সমাজ-সন্দীপনা	৪৯৩	যা'রা অপকৃষ্টকে উৎকৃষ্ট করে তুলতে জানেন না	১১৫
৪৪২২	আচার-চর্যা ১ম	৩২৭	মনে রেখো বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ	১১৭
৪৪২৩	"	৩২৮	বোধানুভাবিতা, সহজাত-সংস্কার ও ভাবাবেগের	১১৮
৪৪২৪	চর্যাসূক্ত	১৮	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শ, কৃষ্টি	১১৯
৪৪২৫	যাজীসূক্ত	৫০	মানুষ সাধারণতঃ পাশবদ্ধ	১১৯
৪৪২৬	তপোবিধায়না ১ম	২৬১	তোমার বোধিদৃষ্টিকে গভীর ও সুদীর্ঘ	১২০
৪৪২৭	বিধিবিহাস	২০০	বিবর্তননী সন্বেগ যা'দের ভিতর যত বেশী	১২১
৪৪২৮	আদর্শ-বিনায়ক	৩১	আদর্শশ্রদ্ধতা ও শ্রেয়শ্রদ্ধতার ভিতর দিয়ে	১২১
৪৪২৯	আর্য্যকৃষ্টি	৪৫	ব্রাহ্মণ্যকৃষ্টির অনুদীপনী অনুসরণে	১২২
৪৪৩০	দর্শন-বিধায়না	২১৬	সত্যের চেতন-দীপনা জীবন-আগ্রহে	১২৩
৪৪৩১	সদ-বিধায়না ১ম	১৪২	তুমি মানুষকে তোমার দোষদর্শী ভঙ্গিমায়	১২৩
৪৪৩২	তপোবিধায়না ১ম	৪৪	হকেজিক সক্রিয় অনুধ্যায়িতাপূর্ণ তপশ্চর্যা	১২৪
৪৪৩৩	আচারচর্যা ১ম	৩২৯	যখনই দেখছ কোন জাতির অধিকাংশ	১২৪
৪৪৩৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৯১	আদর্শ ও কৃষ্টির অপঘাতের ভিতর দিয়ে,	১২৫
৪৪৩৫	সদ-বিধায়না ১ম	১২৪	মানুষকে দোষদর্শী বিচার বা শাসনে	১২৫
৪৪৩৬	আর্য্যকৃষ্টি	১২	মানুষের কুলকৃষ্টি যেমনতর দক্ষতপা,	১২৬
৪৪৩৭	দেবীসূক্ত	৯২	ছুঁটা, ব্যভিচারিণী নারী কুলে-শীলে যোগ্যতা	১২৬
৪৪৩৮	বিধান-বিনায়ক	২৪২	যে-আন্দোলনই করতে যাও না কেন	১২৭
৪৪৩৯	চর্যাসূক্ত	১০০	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শ-সার্থকতায়	১২৮
৪৪৪০	বিধান-বিনায়ক	২৩২	যে-আন্দোলনই হোক, তা' যদি জাতীয়	১৩০
৪৪৪১	শিক্ষা-বিধায়না	২৭৬	অনুশীলনকে ভিত্তি করে সুসঙ্গত	১৩০
৪৪৪২	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২৩৩	বাঁচাবাড়ার প্রয়োজন থেকেই ধর্ম্মের উৎপত্তি	১৩১
৪৪৪৩	চর্যাসূক্ত	৩৭	ঈশ্বর-অনুধ্যায়িতার সহিত বৈশিষ্ট্যপালী	১৩১
৪৪৪৪	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২৩২	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ইষ্ট বা আদর্শ যিনি	১৩২

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৪৪৫	বিধিবিগ্রাস	১৮৫	মরণ-অভিযান যতই গৌরবময় হোক না কেন	১৩৪
৪৪৪৬	"	৩৭৫	হুনিষ্ঠ, একানুধ্যায়ী, অনুচর্যাপরায়ণ	১৩৪
৪৪৪৭	বিজ্ঞান-বিভূতি			
	নব্বয়হীন ১ম	বাণী	যোগবাহী ঔপাদানিক সংশ্রয়ী সমাবেশের	১৩৪
৪৪৪৮	সমাজ-সন্দীপনা	৩৩২	বরণ তোমার নিজের প্রতি কা'রও অত্যা	১৩৫
৪৪৪৯	বিজ্ঞান-বিভূতি	২৭	ষে-গবেষক বাস্তবতার পরিপ্রেক্ষণে দাঁড়িয়ে	১৩৬
৪৪৫০	বিধিবিগ্রাস	৩৭৭	শ্রেয় বা'রা, শ্রদ্ধাস্পদ বা'রা	১৩৭
৪৪৫১	তপোবিধায়না ১ম	২১৩	তুমি ইষ্টার্থপরায়ণ হও, ইষ্টার্থ-আপূরণই	১৩৭
৪৪৫২	বিধিবিগ্রাস	৫৫	অহুত চাহিদার চাপ	১৩৯
৪৪৫৩	সেবা-বিধায়না	১৭৫	পিতামাতাই বল, স্বামীই বল,	১৩৯
৪৪৫৪	দেবীমুক্ত	১	সত্যত্বের মূল ভিত্তিই হ'চ্ছে	১৪০
৪৪৫৫	আদর্শ-বিনায়ক	৯০	জীবনকে উৎকর্ষে পরিচালন করতে হলেই	১৪০
৪৪৫৬	আচার-চর্যা ১ম	৩৩০	দৈত্যভরা বুক মানের কান্ডাল	১৪২
৪৪৫৭	"	৩৩১	যে বা বা'রা শ্রেয় বা শ্রদ্ধাস্পদদিগকে	১৪২
৪৪৫৮	আর্য্যকৃষ্টি	৪৮	বাদের ধার না ধেরে	১৪৩
৪৪৫৯	তপোবিধায়না ১ম	১৩৩	ঐশী রণন্যাতক শব্দকেই ঈশ্বরীয় নাম	১৪৩
৪৪৬০	"	৩১	বিধানের অন্তঃস্থ্যত আকুঞ্চন-প্রসারণ-সম্মত	১৪৫
৪৪৬১	বিজ্ঞান-বিভূতি	১৭	স্বতঃসন্দীপ্ত, ক্রমাধারী আকুঞ্চন-প্রসারণ-সম্মত	১৪৫
৪৪৬২	"	৫৪	চিদ-অণুর অন্তঃস্থ্যত আকুঞ্চন-প্রসারণী স্পন্দন	১৪৭
৪৪৬৩	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	২০৯	অনুরাগ যেমন স্নেহগশালী	১৫০
৪৪৬৪	"	২০৮	শ্রদ্ধা মানুষকে প্ৰীতি-আপ্যায়নায় হুনিষ্ঠ	১৫১
৪৪৬৫	নীতি-বিধায়না	১১৮	তোমার শ্রেয়নিষ্ঠ সদনুশীলনায় আকৃষ্ট হ'য়ে	১৫১
৪৪৬৬	দর্শন-বিধায়না	৬৪	প্রাক্-জৈব সংবিধান হ'তে স্তম্ভস্তর	১৫২
৪৪৬৭	তপোবিধায়না ১ম	২৫২	আত্মবীক্ষণা ও বাহ্যিক পরিবীক্ষণা নিয়ে চল	১৫২
৪৪৬৮	নীতি-বিধায়না	২৪৯	যে বুঝা, জুঝা বা জানা তোমার পক্ষে	১৫৩
৪৪৬৯	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২৩১	অগ্নিহোত্রী হও, অর্থাৎ বিবর্ধনী গতিকে	১৫৩
৪৪৭০	বিধান-বিনায়ক	১৪১	বাদের পিতৃপুরুষদিগের প্রতি প্ৰীতি-স্তবনা	১৫৪
৪৪৭১	আশিস্-বাণী ১ম	৩৫	ঈশ্বরে, অচল-স্নেহ-সম্বদ্ধ হও তোমরা	১৫৬

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বর্ণা-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৪৭২	তপোবিধায়না ১ম	১৯৩	উদ্দেশিত প্রবৃত্তি নিরুদ্ধ বা দলিত হ'লে	১৫৯
৪৪৭৩	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২০৭	ঈশ্বর অদ্বিতীয়, অখণ্ড, না-শরিক, তাই তাঁর	১৬০
৪৪৭৭	আচার চর্যা ১ম	৩৩২	ভোগপ্রলুপ্ত বা লোভপ্রত্যাশী যা'রা	১৬২
৪৪৭৫	সমাজ-সন্দীপনা	৪৪৪	বিকৃত-বোধি, অযোগ্য, অপকেন্দ্রিক অব্যবস্থের	১৬৩
৪৪৭৬	সদ-বিধায়না ১ম	১২৯	সমীচীন বাক্য ও ভঙ্গীর সমাবেশে	১৬৪
৪৪৭৭	আদর্শ-বিনায়ক	১২৫	যা'রা প্রাচীনে সার্থক সঙ্গতি-সম্পন্ন	
			বৈশিষ্ট্যপালী	১৬৪
৪৪৭৮	দেবীমুক্ত	২৯	মনোজ্ঞ বাক ও ব্যবহারে স্বামীকে	১৬৫
৪৪৭৯	কৃতি-বিধায়না	৫৪	বিহিত অনুশীলন করলে না, অথচ, পেলে	১৬৫
৪৪৮০	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২৩০	নিজের প্রবৃত্তি-সজ্জাতস্বার্থ প্রত্যাশাকে অবজ্ঞা	১৬৫
৪৪৮১	দেবীমুক্ত	১৭	অচূত-অনুরতা অনুচর্যাপরায়ণা শ্রদ্ধা ও ভক্তি	১৬৬
৪৪৮২	বিবাহ-বিধায়না	১৩	এমনতর বিবাহ করতে যেও না,	১৬৬
৪৪৮৩	কৃতি-বিধায়না	৩৩৩	সুসঙ্গত পর্যালোচনায় বিগ্রাস ও নির্দারণ	১৬৭
৪৪৮৪	আচার-চর্যা ১ম	৩৩৩	যা'রা অসংকে প্রশ্রয় দেয়	১৬৭
৪৪৮৫	শিক্ষা-বিধায়না	১১২	বাস্তবে ভাবতে শেখা	১৬৭
৪৪৮৬	ধৃতি বিধায়না ১ম	২২৯	আদর্শে বা ধর্ম্মে যেখানে নৈষম্য	১৬৮
৪৪৮৭	সমাজ-সন্দীপনা	১৩৯	প্রকৃতির বৈধী-বৈশিষ্ট্য হ'চ্ছে	১৬৮
৪৪৮৮	বিধি বিগ্রাস	৩২৭	যতক্ষণ তোমার অন্তঃকরণ কোন জীবনের	১৬৯
৪৪৮৯	আচার-চর্যা ১ম	৩৩৫	যদি প্রণত হ'তে না জান	১৭০
৪৪৯০	তপোবিধায়না ১ম	২৩৯	স্বকেন্দ্রিক সক্রিয় স্বভঃঅনুচর্য্যা অচ্যুত আনতি	১৭০
৪৪৯১	বিধি-বিগ্রাস	২১৬	শব্দ যখন সুরে বিগ্রাসলাভ ক'রে	১৭১
৪৪৯২	আচার চর্যা ১ম	৩৩৪	স্বকেন্দ্রিক ইষ্টার্থ-অনুদীপনার সহিত, শুদ্ধ	১৭১
৪৪৯৩	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২২৭	যদি ক'রে জানতে চাও	১৭২
৪৪৯৪	"	২২৮	ইষ্টতপা হও সর্বতোভাবে	১৭২
৪৪৯৫	আচার চর্যা ২য়	৩৩৬	আত্মমতানুগোতনার অভাব ও অলস	১৭২
৪৪৯৬	তপোবিধায়না ১ম	৩৩৬	বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ ইষ্ট বা আচার্য্যে	১৭৩
৪৪৯৭	সমাজ-সন্দীপনা	৭০	শ্রেয়চর্য্যাকে অবজ্ঞা ক'রে প্রত্যাশাধুক্কিত	১৭৩
৪৪৯৮	দর্শন-বিধায়না	১৭৪	পরিস্থিতি বা পরিবেশের সংস্থায়নী আকৃতি	১৭৩

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৪৯৯	আদর্শ-বিনায়ক	১৬৪	তোমার প্রিয়পরম যিনি, সত্তা-সংরক্ষণী	১৭৪
৪৫০০	সদ-বিধায়না ১ম	৮৮	যদি সোহাগ করতে না জান	১৭৫
৪৫০১	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১১২	প্রাচীনের সম্যক্ পর্য্যবেক্ষণে সঙ্গতি	১৭৫
৪৫০২	আচার-চর্যা ১ম	৩৩৭	শ্রেষ্ঠস্বার্থী না হ'য়ে যা'রা প্রত্যাশাপ্রলুক	১৭৬
৪৫০৩	আদর্শ-বিনায়ক	২০৬	যা'তে সার্থক হুকেল্লিকতায় সমাহিত হ'য়ে	১৭৬
৪৫০৪	দর্শন বিধায়না	২০৭	হুকেল্লিক বোধিবীক্ষণী সঙ্গতি নিয়ে	১৭৭
৪৫০৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২২৬	সত্যরক্ষা মানেই সর্বসঙ্গতিশীল বাস্তব যা'	১৭৮
৪৫০৬	আদর্শ-বিনায়ক	২০৪	ভগবানকে আকাশে খুঁজলেও পাওয়া যায় না	১৭৮
৪৫০৭	সদ-বিধায়না ১ম	৫৭	হুস্ত আপ্যায়নী ব্যবহার সবার সাথেই	১৭৯
৪৫০৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২২৫	আগে ভেবে দেখ, তা'র সাথে তোমার	১৭৯
৪৫০৯	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২০৬	তোমার শ্রেয় যিনি, বৈশিষ্ট্যপালী আপুর্ব্বয়মাণ	১৮০
৪৫১০	বিধি-বিভাস	৯৫	আকস্মিক লাভ, তা'র যখন বিলয়	১৮১
৪৫১১	যাজ্ঞীমুক্ত	৯০	আলোচনার সময় এমন কোন বিষয়ের	১৮১
৪৫১২	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২২৪	ইষ্টার্থপরায়ণ হও, অর্থাৎ শ্রেয়স্বার্থী	১৮১
৪৫১৩	সদ-বিধায়না ১ম	২০২	তুমি যে-ব্যবহারই কর না কেন, তা' তোমার	১৮২
৪৫১৪	বিধি-বিভাস	১৯৫	যা' সত্তাপোষণী, তা' ধীরজ প্রগতিশীল	১৮৪
৪৫১৫	সদ-বিধায়না ১ম	২২৩	তুমি যা'কে ভালবাস, তা'র অন্তঃকরণ	১৮৪
৪৫১৬	বিকৃতি-বিনায়না	২৮২	অকৃতজ্ঞতাকে সমর্থন করার দার্শনিকতার	১৮৫
৪৫১৭	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২০৫	শ্রেয়-প্রীতি তোমার কতখানি তা'র প্রমাণই	১৮৫
৪৫১৮	সমাজ-সন্দীপনা	৪৬	তোমার জীবন-পরিচর্য্যাকে সংক্ষিপ্ত	১৮৬
৪৫১৯	আর্য্যকৃষ্টি	১৭৪	প্রথমে ভালবাস—মুখ্য তৎপর সংগে	১৮৭
৪৫২০	নীতি-বিধায়না	১১৩	যে-কোন ব্যাপারেই হোক না কেন তোমার চালচলন	১৮৯
৪৫২১	ধৃতি-বিধায়না	১৩৪	সমীচীন যা' তা' কর, কিন্তু যে-দায়িত্ব	১৮৯
৪৫২২	আচারচর্যা ১ম	৩৩৮	কোটিলে দক্ষ হয়ে ওঠ	১৯০
৪৫২৩	সদ-বিধায়না ১ম	২৪৮	যারা তোমার অবনত অবস্থায়, আপদে-বিপদে	১৯০
৪৫২৪	আচারচর্যা ১ম	৩৩৯	যা'রা কৃতজ্ঞ নষ, সাহুকম্পী	১৯২

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৫২৫	বিধান-বিনায়ক	২০৭	চর, চমু-অধ্যক্ষ, শান্তিরক্ষক ও প্রজাপালনে	১৯২
৪৫২৬	আদর্শ-বিনায়ক	৩৮	যা'তে যা কিছু সার্থক সময়ে সজ্জিতলাভ	১৯৩
৪৫২৭	দর্শন-বিধায়না	১০৬	যৌগিক সংগ্রহের ভিতর-দিয়ে যা'-কিছু বিশেষ	১৯৪
৪৫২৮	স্বাস্থ্য ও সদাচার সূত্র ৭৯		তোমার রক্ষনশালা, পাক-প্রণালী, তৎপ্রসাধন	১৯৪
৪৫২৯	তপোবিধায়না ১ম	২৫৩	আত্মবীক্ষণা যা'দের ভিতর সজাগ ও সন্বেগশালী	১৯৫
৪৫৩০	প্রীতিবিনায়ক ১ম	২০৪	ধন্য সেই—প্রিয়পরমের কোন কিছুই	১৯৬
৪৫৩১	নীতি-বিধায়না	১০৫	সহজ সবেগের সহিত সন্ধিৎসু সং-বোধন	১৯৬
৪৫৩২	সেবা-বিধায়না	১২৮	তোমার অবসাদ-অবশ চিন্তাপ্রসূত মনঃকথাকে	১৯৬
৪৫৩৩	সমাজ সন্দীপনা	১৭২	তোমার গৃহস্থালী কর্ম যেন সুব্যবস্থ	১৯৭
৪৫৩৪	তপোবিধায়না ১ম	১৫	তোমার আদর্শানুরাগ-সম্বন্ধ চিন্তা, অভ্যাস	১৯৭
৪৫৩৫	দর্শন-বিধায়না	৩২০	দোলায়মান আকুঞ্জন-প্রসারণী সন্বেগ	১৯৭
৪৫৩৬	তপোবিধায়না ১ম	৩৩৭	সহজ হও, প্রিয়পরমে অচ্যুত-অনুরাগ-নিবন্ধ	২০৭
৪৫৩৭	সমাজ-সন্দীপনা	৩২৫	অগ্রায়কে আবৃত কর, পরিশোধন	২০৮
৪৫৩৮	বিধান-বিনায়ক	৬৯	যে-কোন অনুশাসন বা আইন	২০৮
৪৫৩৯	বিকৃতি-বিনায়না	১৭৮	মানুষের অন্তঃকরণে যে-প্রবৃত্তি যেমন আধিপত্য	২০৮
৪৫৪০	বিধি-বিত্তাস	২৯৩	যখনই দেখছ, পাঁচ মাথা একবুদ্ধিতে	২০৯
৪৫৪১	বিধান-বিনায়ক	৭০	যে-বিধান বা অনুশাসন অসৎ-নিরোধী হয়ে	২০৯
৪৫৪২	বিধান-বিনায়ক	৭৪	যা'রা অনুশাসনকে লোকপীড়ক অস্ত্র করে	২০৯
৪৫৪৩	বিধান-বিনায়ক	২২৩	বিধি যেখানে দুঃপ্রয়োগহুঃস্থ	২১০
৪৫৪৪	বিধান-বিনায়ক	২৮৪	বিচার যেখানে কোতোয়ালীর ক্রীড়নক	২১০
৪৫৪৫	বিধান-বিনায়ক	২৭৬	রাষ্ট্রিক অপচর্যী অভিঘাত ছাড়া যে-কোন	২১০
৪৫৪৬	বিধান-বিনায়ক	২৭১	কোন রাজকর্মচারী বা শান্তিরক্ষক সংস্থা	২১১
৪৫৪৭	বিধান-বিনায়ক	৩২১	কোন অবাঞ্ছনীয় ঘটনার তদন্ত যেই করুক না	২১২
৪৫৪৮	নীতি-বিধায়না	২১৮	রাষ্ট্রের উপচর্যী, গণ ও সমাজের উপচর্যী	২১৩
৪৫৪৯	বিধান-বিনায়ক	২৬৬	শান্তিসংস্থার যে-কোন কর্মচারীই হোক	২১৩
৪৫৫০	বিধান-বিনায়ক	২৭৪	শান্তিসংস্থার যে-কোন কর্মচারীই হোক না	

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
		কেন	২১৪
৪৫৫১	দেবীমুক্ত	৬০ নারীর পুরুষ-সহবাস ও গর্ভধারণের ভিতর-দিয়ে	২১৫
৪৫৫২	ভপেবিধায়না ১ম	৩২৬ তোমার প্রিয়পরমে যা'তে সবসময় অনুরাগরঞ্জিত	২১৬
৪৫৫৩	নীতি-বিধায়না	২৫৩ যে-কাজেই হোক, মানুষকে শুধুমাত্র অনুরোধ	২১৮
৪৫৫৪	সদ-বিধায়না ১ম	১৩০ জঘন্ট পাপী, কুৎসিতকর্মা যে	২১৯
৪৫৫৫	তপোবিধায়না ১ম	১০০ নিরন্তর খরস্রোতা আগ্রহ-অনুদীপনা নিয়ে	২২০
৪৫৫৬	কৃতি-বিধায়না	২৯৭ কোন বিষয় বা ব্যাপারের সমাধান করতে	২২০
৪৫৫৭	নীতি-বিধায়না	২০৪ সঙ্গতিহীন স্বীকার আনে দুর্দশারই জয়	২২৩
৪৫৫৮	"	২৯৪ কা'রো সাথে আলাপ-আলোচনার ভিতরে	২২৩
৪৫৫৯	সদ-বিধায়না ১ম	২৩২ যদি কেউ নিরাকৃতির গৌরববাহী না হয়ে	২২৪
৪৫৬০	সেবা-বিধায়না	১৪৯ যখনই দেখছ তোমার আপদেবিপদে, দুঃখে	২২৫
৪৫৬১	বিধি-বিজ্ঞাস	১৩২ যে-সঙ্গতি স্বভাবসঙ্গত নয়	২২৭
৪৫৬২	তপোবিধায়না ১ম	১২০ জীবনে তুমি যা'কে চেয়েছ	২২৭
৪৫৬৩	"	১২১ ঈশ্বরকে স্বীকার কর, তা'তে তাঁর	২২৭
৪৫৬৪	"	১২২ যে-আধিপত্য তোমার প্রাণনপ্রদীপনায় উদ্ভিন্ন	২২৭
৪৫৬৫	বিধিবিজ্ঞাস	৪১২ ঈশ্বর যা' করেন না, কোন মহৎ	২২৮
৪৫৬৬	"	২৩৯ কারও দায়িত্ব, অভিভাবকত্ব বা অনুচর্য্যিতার	২২৯
৪৫৬৭	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৪০ যা'রা শুভসন্দীপী মীমাংসাকে অবজ্ঞা করে	২২৯
৪৫৬৮	"	৩৪০ (ক) ত্রিকাল-তাৎপর্য্যাভিজ্ঞ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ	২৩০
৪৫৬৯	বিধিবিজ্ঞাস	১ বিধি-উৎস যিনি, তিনিই বিধাতা	২৩১
৪৫৭০	সদ-বিধায়না ১ম	১৪৮ যেই যা' বলুক, আর যেই যা' করুক না	২৩১
৪৫৭১	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৪১ যা'রা নিজেদের উপজীবিকার খাতিরেও	২৩২
৪৫৭২	"	৩৪২ যা'রা লোকের কথায় চলে	২৩২
৪৫৭৩	দর্শন-বিধায়না	১০৯ যে-আধ্যাত্মিকতা হুসঙ্গত বোধি-তাৎপর্য্যের	২৩৩
৪৫৭৪	বিধিবিজ্ঞাস	১৯৪ শ্রেয়কে অবজ্ঞা বা অপমান করা মানেই	২৩৩

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৫৭৫	সদ-বিধায়না ১ম	৮০	যেখানেই যাও আর যেখানেই থাক না	২৩৩
৪৫৭৬	সেবা-বিধায়না	২০২	যাঁ'রা হৃকেদ্রিক সন্তুপিত তপস্তার	২৩৫
৪৫৭৭	আদর্শ-বিনায়ক	৫৮	আলো যেমন বলতে পারে না, 'আমি আলে'	২৩৬
৪৫৭৮	যাজ্ঞী-মুক্ত	১৫৫	লোকযাজি! গণমঙ্গল-অনুচর্য্যাই তোমাদের জীবিকা হোক	২৩৭
৪৫৭৯	সদ-বিধায়না	৮৭	চিত্তবিশ্লেষণী সংক্ষুধা সক্রিয় হ'য়ে উঠেছে যাঁ'দের	২৩৮
৪৫৮০	বিধান-বিনায়ক	২৬১	আরাধনা-তৎপর যাঁ'রা, লোকপালী পরিবেদনার	২৩৯
৪৫৮১	"	২৬২	তোমার বিধি যেন সৎ-এর পূজারী হ'য়েই চলে	২৪০
৪৫৮২	আচার-চর্য্য ১ম	৩৪৩	তোমার কোন মতবাদ বা ধারণায় অভিভূত হ'য়ে	২৪০
৪৫৮৩	বিধান-বিনায়ক	২৭০	যে-কোন ব্যাপারেই হোক না কেন, শাসন- সংস্থার ভারপ্রাপ্ত কোন কর্মচারী	২৪০
৪৫৮৪	"	৩১৭	গ্রেপ্তার বা আটক শুধুমাত্র সেখানেই	২৪১
৪৫৮৫	"	৩০০	মানুষ কোন্ অবস্থায়, কী পরিস্থিতিতে	২৪২
৪৫৮৬	সদ-বিধায়না ১ম	২৫৪	তোমার দারস্থ বা তোমার কাছে আগত যে	২৪৩
৪৫৮৭	বিধান-বিনায়ক	২০	শাসন-সংস্থা সব্যষ্টি গণজীবনকে	২৪৫
৪৫৮৮	তপোবিধায়না ১ম	২৯৯	মহতের অনুসন্ধান করতে গেলেই প্রথমেই	২৪৭

ବାର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରାତିଯୋହ

ଏକାଦଶ ଥଣ୍ଡ



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଚାକ୍ର ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

সংস্কৃত পাবলিশিং হাউস

পোঃ সংস্কৃত, দেওঘর (বিহার)

© প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ : ১১০০

কার্তিক, ১৩৯১

প্রফরীডার :

শ্রীদেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

মুদ্রাকর :

শ্রীকুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

সংস্কৃত প্রেস

পোঃ সংস্কৃত, দেওঘর (বিহার)

Arya-Pratimoksha Vol. XI

First Edition

By Sri Sri Thakur Anukulchandra



‘আর্য্য-প্রাতিমোক্’ মহাগ্রন্থের একাদশ খণ্ড প্রকাশিত হ’ল। পরম-প্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র-প্রদত্ত বিপুল বাণী-অর্ণবের যথাযথ তারিখ ও সময় উল্লেখ হ’ল এই গ্রন্থের বিশেষ বৈশিষ্ট্য। এর ফলে জানা যাবে, একই দিনে শ্রীশ্রীঠাকুর কত বিচিত্র ভাবের সম্মুখীন হয়েছেন এবং তা’রই পরিপ্রেক্ষিতে কত রকমারি বাণী নির্গত হ’য়েছে তাঁর শ্রীমুখকমল হ’তে। ইং ১৯১২ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর সকাল ৯-৪৫ মিনিট থেকে ১৯৫৩ সালের ১৩ই জানুয়ারী বিকাল ৫টা পর্য্যন্ত প্রদত্ত মোট ২৪৯টি বাণী নিয়ে এই খণ্ডের অবতারণা।

খণ্ডে-খণ্ডে প্রকাশিত এই বিপুল গ্রন্থের বাণীরাজির বিগ্রাস, সূচীপ্রণয়ন, ইত্যাদি কর্মে প্রথম থেকেই ব্যাপৃত আছে শ্রীমান দেবী-প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, কুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য প্রমুখ।

অন্ত্যন্ত খণ্ডের ন্যায় আর্য্য-প্রাতিমোক্‌র এই খণ্ডও মানব-জীবনের বিভিন্ন দিক’ সম্বন্ধে অজস্র সমাধান-সূত্র আছে। আমরা বিশ্বাস রাখি, পূর্ববখণ্ডগুলির মত এই খণ্ডও দিগ্‌দর্শনী মহামন্ত্র হ’য়ে বিশ্বের অজ্ঞানতিমির অপসারিত করবে, স্বস্তিস্নাত ক’রে তুলবে লোকজীবন। বন্দে পুরুষোত্তমম্।

সংসঙ্গ, দেওঘর

৩০শে ভাদ্র, ১৩৯১

১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৪

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী



আর্য-প্রতিমোক্ষ

তোমার স্নকেন্দ্রিক তপানুচর্য্য।

যোগ্যতায় যতই অভিদীপ্ত হ'য়ে উঠবে,
ঈশ্বরের কৃপাও ততই তোমাতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে। ৪৫৮৯।

১১।৯।১৯৫২, সকাল ৯-৪৫

এমন যদি কোন সত্য থাকে

যা' অশুভের উল্লাতি, হিংসার ইন্ধন,

সত্তা ও সংহতির সাংঘাতিক সংঘাত;

সুন্দরের কলঙ্ক,

তা' কিন্তু সত্য হ'লেও মিথ্যা ;

আবার, তেমনি এমন যদি কোন মিথ্যা থাকে

যা' সত্তারই অনুপোষক, শুভেরই সংবর্দ্ধক,

হিংসারই অপনোদক,

সুন্দরের অভিদীপনী অর্ঘ্য,

তা' কিন্তু মিথ্যা হ'লেও সত্যধর্ম্মী ;

তাই, মনে রেখো—

যা' সত্য, তা প্রিয়প্রবর্দ্ধক;

ভূতহিত-সম্পাদক, সংহতি ও সুন্দরের নিষ্পাদনী অর্ঘ্য,

শ্রেয়শ্রদ্ধ ও শ্রেয়ানুক্রিয়াশীল ;

এ বিশেষত্ব যেখানে নাই,

তা' মিথ্যারই অনুচর,

সত্যের ছদ্মবেশী মিথ্যা,

তা' অসৎ। ৪৫৯০।

১২।৯।১৯৫২, সকাল ৬-১৫

তুমি যদি এমন কোন অপরাধ ক'রে থাক,—

যা' আরাধনাকেই প্রতিষ্ঠা করে,

শুভ-সন্দীপী ও লোকতর্পী হ'য়ে ওঠে,

সর্বতোভাবে শ্রেয়ানুচর্য্যী হ'য়ে ওঠে—

উপচর্য্যী উৎক্রমণে,

সত্তা-সংরক্ষণী ও সত্তা-সম্বর্দ্ধনী হ'য়ে ওঠে,

তা' অপরাধ হ'লেও শ্রেয় । ৪৫৯১ ।

১২।৯।১৯৫২, সকাল ৬-৩০

যা'রা মিথ্যাবাদ, মন্দ বা নিন্দা-কথার

অনুগতি-প্রয়াসী বা আস্থাশীল,

অহেতুক জটলা ও ছুটুকটাকপাত-প্রবণ,

ঠিক বুঝে নিও—

তা'রা অন্তরে ঠিক তাই-ই ;

আবার, যা'রা সং বা শুভবাদ,

প্রশংসা, ক্রী বা সুখ্যাতিতে

আদর ও অনুকম্পিতা নিয়ে

অচ্যুত সন্দীপনায়

সক্রিয় তৎ-সমর্থনী-আনুগত্যের সহিত

অসৎ-নিরোধী পরাক্রমী—

স্বতঃস্ফূর্ত স্বাভাবিক প্রবণতায়,—

তা'রা যেই হো'ক বা যেমনই হো'ক,

অন্তরে তা'দের শুভমশুশ্রূত বসবাস করে,

আলাপ-আলোচনায় আলোকপাতও তা'দের

তেমনই হ'য়ে থাকে ;

লোকের এতটুকু প্রবণতাকে

সন্ধিস্থ নজর দিয়ে দেখলে

কোথায় কেমন ক'রে চলবে,

তা' অনেকখানিই এঁচে নিতে পার। ৮৪৫৯২।

১২।৯।১৯৫২, বেলা ১১টা

যা'র যে-কাজের দায়িত্ব নিয়েছ

অথবা আশ্রয় দিয়েছ যা'কে

অনুকম্পী সহানুভূতি নিয়ে—

চিন্তায় ঐ অবস্থায় নিজেকে ফেলে

বিবেচনা ক'রো,

মনে ভেবো—

তুমি ঐ অবস্থায় পড়েছ ;

দৃঢ়দক্ষ কুশল-তৎপরতায়

তোমার সাধ্যকে

সমুদ্রীপ্ত আগ্রহে

যোগ্যতায় উদ্ভিন্ন ক'রে,

যেমন ক'রে পার

অনবচ্ছেদ্য নাছোড়বান্দা হ'য়ে লেগে

তা'র সমাধান ক'রতে

তা'কে নির্বিপত্তি ক'রতে,

আপদমুক্ত-ক'রতে,

যোগ্যতার অনুপ্রেরণায় দক্ষ ক'রে তুলে

তা'কে পরিপালন ক'রতে

এতটুকুও পেছপাও হ'য়ো না,

তোমার ঐ জীবনীয় ব্রাহ্মী-সন্দীপনা

ব্রহ্মাগ্নির বিস্ফোরণায়

তা'র সমস্ত আপদ-ঝালাইকে

মুক্ত ক'রে তুলুক ;

আর, তোমার ঐ অনুচর্যা

বিধবস্ত যা'রা তা'দের ও তোমার অন্তরকে

ঈশীদীপনার অনুপ্রেরণায়

যোগ্যতার উদ্বুদ্ধনে

স্বকেন্দ্রিক ইষ্টতপা ক'রে,—

ধৃতি বা ধর্ম্মপ্রাপনায়

সংরক্ষণী তৎপরতায়

তোমাদিগকে ব্রাহ্মী-গৌরবী ক'রে তোলে যেন,

এই সার্থকতা

তোমার জীবনকে মন্দারমালায় পরিশোভিত ক'রে

কৃতার্থতার ব্রাহ্মী-অগ্নিতে

সার্থক হোমতৃপ্ত হ'য়ে ওঠে যেন ;

তোমার অন্তরস্থ ঈশ্বর

সৎ-পুষ্পাঞ্জলিতে জয়যুক্ত হউন । ৪৫৯৩ ।

১২।৯।১৯৫২, ছপুর্ ১-১০

সর্ব-সীমানাবদ্ধ শ্রদ্ধা মানেই হ'চ্ছে

প্রত্যাশাপীড়িত শ্রদ্ধা,

তা' নিষ্ঠায় দাঁড়িয়ে থাকতে পারে না,

আর, যেখানে নিষ্ঠা নেই

সন্দেহই তা'র যন্তা হ'য়ে থাকে,

আর, সন্দেহপ্রবণ যা'রা—

দ্বিধাদীর্ণ অন্তঃকরণ তা'দের,

স্বকেন্দ্রিক ইষ্টতপা হওয়া

সুদূরপর্য্যাহত তা'দের কাছে,

আর, যা'রা ইষ্টতপা নয়কো—

সার্থকতা নিরর্থক অভিভাষণে

তা'দিগকে আপ্যায়িত ক'রে থাকে । ৪৫৯৪ ।

১৩৯১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-৩০

যা'তে যেমন স্নকেন্দ্রিকতা নিয়ে যা' করবে,

তোমার কস্মণ্ড তা'তে তেমনি বিগুস্ত হ'য়ে

তদর্থে তেমনি সার্থকতা লাভ করবে । ৪৫৯৫ ।

১৩৯১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-৩৫

যদি কেউ তোমাকে

ঈশ্বরকে দেখিয়ে দেওয়ার সন্তের দ্বারা

প্রলুব্ধ ক'রতে চান,

তুমি কিন্তু তা'তে আস্থা রেখো না,

কারণ, স্নকেন্দ্রিক ইষ্টতপা

অনুচর্যা অনুন্নয়নের ভিতর-দিয়েই

সুসঙ্গত আত্মবিশ্বাসী বোধায়নী তাৎপর্য্য

নিজেকে বিনায়িত ক'রে

যে বোধিদর্শনে উপনীত হবে,

সেই বোধিচক্ষুই ঈশিত্বকে অনুভব ক'রতে পারে,

যা' তোমার সন্তায় সংহিত হ'য়ে

স্বভাবে স্তবঃ হ'য়ে

সহজ স্বাভাবিকতায়

চরিত্রে বিকীর্ণ হ'য়ে উঠবে ;

তাই, ঐ বিশ্বাস-বিহীন ভাবপ্রেরণার

অভিভূত-আবেগের ভিতর-দিয়ে

তোমার ভিতরে কেউ যদি কিছু চাপিয়ে দেন,

তা' কিন্তু যাচুই,
তা' তোমার সত্তার কিছুই নয়কো—
বিকার-বিজৃঙ্খিত বিক্ষেপ ছাড়া । ৪৫৯৬ ।

১৩৯১৯৫২, সঙ্খ্যা ৭-৫

যে প্রভাব বা আধিপত্য
অ্বেকেন্দ্রিক সমাহারে
জগৎ ও জীবে জীবন-পরিক্রমায়
উদ্গতি লাভ ক'রে
ক্ষুরিত চেতনায়
প্রতিটি ব্যাপ্তিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে
নিয়ত চলংশীল,—
তিনি সবারই ঈশ্বর,
তাই, তিনি নিরাকার হ'য়েও চৈতন্যস্বরূপ,
আবার, নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ হ'য়েও
বোধায়নী স্বেচ্ছাসংবেদনায়
একমূত্র-সমাহিত হ'য়ে
বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ মূর্ত্তপ্রতীকে
প্রকট সংহত যেখানে তিনি,—
সেখানেই তিনি সাকার ;
ফলকথা, তিনিই সব যা'-কিছুতে
উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছেন—

প্রত্যেকের মধ্যে তা'র মত ক'রে,
তাই, 'ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্যেশেহর্জুন তিষ্ঠতি
ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি বহ্নারূঢ়ানি মায়ায়া' । ৪৫৯৭ ।

১৪৯১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-৪৫

বিধিকে উল্লঙ্ঘন ক'রে

বিধায়নী বিধাতাকে অনুভব ও উপভোগ করা:

সুদূরপর্য্যাহত । ৪৫৯৮ ।

১৫।৯।১৯৫২, সকাল ৯টা

শুধু আকাশের দিকে তাকিয়ে

‘ঈশ্বর ! আমার দয়া কর,’

বা, ‘ঈশ্বর ! আমার কী হ'লো ?’

বা, এমনি গুটিকতক বুলি আওড়ালে

যে প্রার্থনা বা আত্মনিবেদন করা হ'লো,

তা' কিন্তু নয়কো ;

ইষ্টার্থকে মুখ্য ক'রে,

তদনুচর্যা আকৃতিকে উদগ্র ক'রে

নিজের অন্তঃকরণের দিকে তাকাও,

তা'র দয়া তোমাতে বোধিদীপন কুশল তাৎপর্য্যে

বোধায়নী সঙ্গতিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠুক,

আবার, কী করনি,

কী ক'রলে কী হ'তে পারতো,

তা' না ক'রেই বা কী হ'লো,

ইষ্টানুগ অভিদীপনায় সেগুলিকে

সঙ্গতিশীল অনুক্রমণায় চিন্তা ক'রে

তেমনতরভাবে বাস্তবে ক্রিয়াশীল হ'য়ে ওঠ—

বৈধী বিচারণা নিয়ে,

যা' স্বাকৃতি দেখতে পাচ্ছ

সেগুলিকে আপূরিত ক'রে তোল বাস্তবে,

এমনি ক'রেই কর, চল,

যোগ্যতা স্বতঃই আধিপত্য বিস্তার ক'রতে থাকবে

তোমার জীবনে,
 কুশলকৌশলী দক্ষ পরিবীক্ষণায়
 যেখানে যেমন ক'রে
 যেমনতর বাক্য, ভাবভঙ্গীতে
 কস্মানুদীপনা নিয়ে
 সার্থক হ'য়ে ওঠা যায়,
 সেখানে তেমনি ক'রেই চল—
 ভুল-ভ্রান্তিকে শুধ'রিয়ে,
 যোগ্যতার আধিপত্য
 অনুচর্য্যায় ঈশিত্বকে আবাহন ক'রে
 তোমাকে ক্রমসার্থকতায় সন্দীপ্ত ক'রে তুলতে থাকবে ;
 প্রার্থনা, আত্মনিবেদন অর্থ-সমন্বিত হ'য়ে
 সার্থক হ'য়ে উঠবে তোমার কাছে । ৪৫৯৯ ।
 ১৫৯৯১৯৫২, সকাল ৯-৫৫

নীতি, অনুশাসন বা আইন
 যা' সবারই পক্ষে সত্তাপোষণী—
 বৈশিষ্ট্যানুক্রমে,—
 তাই-ই সার্থক ও সিদ্ধ,—
 যা' অশ্রের অশ্রাব্য অপচয় না ক'রে
 প্রত্যেককে পোষণ ক'রে তোলে,
 তা' তোমার বেলায়ও তেমনি,
 আর, এর ব্যতিক্রম যেখানে যত বেশী,—
 বৈধী অনুশাসন ব্যতায়ীও সেখানে তত ;
 মিলন ও শান্তি-সংস্থাপক যা'রা
 তাঁ'দিগকেই ধন্যবাদ । ৪৬০০ ।
 ১৫৯৯১৯৫২, সকাল ১০টা

মৌখিক সহানুভূতি

যা' তৃপ্তি-অভিদীপনায়

কষ্টকে বরণ ক'রে

নিরাকরণ-প্রচেষ্টা হ'য়ে ওঠে না,

তা' অলস ও বন্ধা ;

আর, বান্ধবতা যেখানে বাস্তব,

ঐ সহানুভূতি সেখানেই সক্রিয়,

এবং সে

বন্ধু-মঙ্গল-নিষ্পাদনে কষ্টকে বরণ ক'রেও

খুশী, তৃপ্তি-অভিদীপ্ত । ৪৬০১ ।

১৫।৯।১৯৫২, সকাল ১০-৫

যা' অবৈধ,

যা' হয় না,

কার্য্য-কারণ-সঙ্গতি নাই যেখানে,

যুক্তি-বহির্ভূত যা',

তা'তে কাউকে প্রলুব্ধ করা মানেই কু'চ্ছে

তা'র বোধিকে বিকৃত ধারণায় অভিভূত ক'রে

ভাঁওতায় প্রবঞ্চিত ক'রে তোলা,

ওতে মস্তিষ্কে এমনতর গ্রন্থির সৃষ্টি হয়,—

যে-গ্রন্থির হাত হ'তে রেহাই পাওয়াই সুদূরপরাহত,

ফলে, অর্জুনী আবেগই তা'র

বিকৃত ও ব্যর্থগতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে,

জীবন-চলনায় নিরাশাই উপচৌকন লাভ করে তা'রা ;

তাই, যা' বোঝা না, জান না,

সঙ্গতি-সার্থক যা' নয়,

অযুক্তি-সঙ্গত বাস্তব-তথ্যহারা যা,—
 এমনতর আজগবী অলৌকিকতায় প্রলুব্ধ ক'রে
 কা'রও সর্বনাশ করতে যেও না,
 ঠকানো ব্যবসায়ে নিজেও ঠকতে হয় । ৪৬০২ ।

১৬/৯/১৯৫২, রাত ১০-১৫

মিথ্যার প্রাচীর ভেদ ক'রে
 সত্যকে যিনি
 পাত্রানুগ সহজ বাস্তব সঙ্গতিতে
 উন্মোচিত ক'রে তুলতে পারেন,
 তিনিই কুশলকৌশলী,
 তিনিই ধীমান ;

আর, সত্যকে যে
 মিথ্যার কলঙ্কাবৃত্ত ক'রে
 দৃষ্টিপরিক্রমার বহির্ভূত রাখতে
 সক্রিয় তাৎপর্য,
 শাতন-সন্দীপনী তমসার
 ধৃতিমান যাজী সেইই,
 অসুরাপরবশ অসুরবুদ্ধি সেইখানে । ৪৬০৩ ।

১৭/৯/১৯৫২, সকাল ৮-১৫

সুবাস্তব-সঙ্গতিতে
 শুভ-নিয়ন্ত্রণ
 উপযুক্তভাবে
 আদর্শানুগ উদ্দেশ্যে
 উপচয়ী আপূর্ণনী তাৎপর্য্য
 দক্ষ ও কুশলদীপনায়

সত্যকে যিনি যেমন ব্যবহার ক'রতে পারেন—
মান্দলিক বাস্তব-প্রকট-প্রদীপনায়,—

তিনি তেমনই শ্রেয়দর্শী । ৪৬০৪ ।

১৭৯৯।১৯৫২, সকাল ৮-১৭

গৌরব-অনুবদ্ধ গর্বেপ্সা নিয়ে
স্বার্থ-সংশ্রয়ী সন্ধিংসায়
আক্রোশ, হিংসা বা নিজের ঔদ্ধত্য-পরিক্রমাকে
প্রতিষ্ঠা ক'রতে
যা'রা আত্মীয়তা, বান্ধবতা বা মিত্রতাকে
অবজ্ঞা করে বা পরিহার করে—
সহজ-সন্দীপনী সক্রিয় উপচরী অনুচর্যাছারা হ'য়ে,
কিংবা যা'রা সহ্য ধৈর্য ও অধ্যবসায় নিয়ে
বান্ধব-অনুচর্যা ক'রতে জানে না,—
মনে রেখো, ইতর-ব্যক্তিত্ব নিয়েই
তা'রা বসবাস ক'রে,
স্বাচ্ছন্দ্য, সম্ভ্রান্ত, আত্মবীৰ্য্য নয় তা'রা ;
আবার, কা'রও খোস-মেজাজী চাটু-পরিচর্যার
ইন্ধন না হ'য়ে
মঙ্গল-আকাঙ্ক্ষায়
সহজভাবে তা'দের তোষণ, পোষণ বা ভৎসনা ক'রলেও
যা'রা বিক্ষুব্ধ হ'য়ে
অগ্রাঘ, অত্যাচার, অপমান
দুর্ব্যবহার বা নিন্দাত্মক মিথ্যা-অভিযান
ইত্যাদির ভিতর-দিয়ে প্রতিশোধ নিতে
বদ্ধপরিকর হ'য়ে ওঠে,
তা'রাও ছুট ইতরব্যক্তিত্বসম্পন্ন,

বান্ধববিহীন পরিবেশে
 শান্তির ক্রুর কটাক্ষই
 তা'দের জন্ত অপেক্ষা ক'রে থাকে ;
 যেখানেই অমনতর গন্ধ পাও,—
 নিজের সম্ভ্রমাত্মক দূরত্বকে
 আরোতর ব্যবধানে নিয়োজিত ক'রো,
 নির্ভর ক'রতে যেও না তা'দের উপর,
 সাবধানতা ও সতর্কতা নিয়ে
 স্মব্যবস্থ হ'য়ে
 যতটুকু তা'দিগকে ব্যবহার ক'রতে পার,
 তা'ই ক'রো,
 নয়তো, আপদের দুর্ভোগ হ'তে
 রেহাই পাবে কমই । ৪৬০৫ ।

১৭৯১৯৫২, বেলা ১০-৩৫

অনুশাসন-সংস্থা বা আইনের বাহানা
 যেখানে মানুষের সন্তা, সন্ত্রম, সম্পদ
 শান্তি, সংহতি বা সং-মীমাংসার
 অন্তরায়ী হ'য়ে দাঁড়ায়,
 অত্যাচারী হ'য়ে সেগুলিকে বিধ্বস্ত ক'রে তোলে,
 তা' কিন্তু শতন-তন্ত্রী অভিযান ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো,
 তা' অসৎ-সন্দীপী, মিথ্যাচার-বিদগ্ধ,
 তাই, নিরুধ্য সর্ববতোভাবে,
 নইলে, তা' কিন্তু সব্যষ্টি গণজীবনকে
 বিক্ষুব্ধ ও বিদীর্ণ ক'রে
 বিদ্রোহের জ্বালাময়ী বিস্ফোরণ

সৃষ্টি ক'রে তুলবে,
 লোকের সত্তা বিশ্বস্ত হ'য়ে উঠবে,
 সম্রম সংক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠবে,
 শান্তি অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠবে,
 সম্পদ লোপাট খেয়ে
 বিচ্ছিন্নতায় আত্মবিলয় করবে,
 সংহতি ক্রুর দন্তর আঘাতে
 বিক্ষুরিত আকারে
 গণজীবন ও সমাজকে ঝলসে দিয়ে চলবে ;
 তাই সাবধান !
 স্মৃসমীক্ষা নিয়ে
 সানুকম্পী পরিবেদনায়
 বিক্ষুব্ধ পরস্পরকে সন্মিলিত কর,
 সম্রমকে সন্দীপ্ত ক'রে তোল,
 সম্পদকে বিপদমুক্ত ক'রে তোল,
 সত্তাকে স্বচ্ছন্দ ক'রে তোল,
 সংহতিকে সমৃদ্ধ ক'রে তোল—
 আদর্শানুগ সানুকম্পী অনুবন্ধনে ;
 আর, এমনি ক'রেই তোমার অনুশাসন
 সার্থকতায় সাফল্যমণ্ডিত হোক । ৪৬০৬ ।

১৮।৯।১৯৫২, সকাল ৬-৫০

অসং যা',
 অর্থাৎ সত্তার আপদ যা',
 তা'কে নিরোধ কর,
 পারতো, সত্তা-সম্পোষণায় সন্মিলিত ক'রে তোল,
 আর, সং যা', সত্তাপোষণী যা',

তা' অবিচলিত ক্রমসম্পন্ন হ'লেও
 পরিপালন কর,
 বিচারে দৃঢ় ক'রে তোল তা'কে—
 সুসঙ্গতি নিয়ে, সার্থকতার,
 শুভসন্দীপনী গণচর্য্যার মৌলিক পন্থাই ঐ । ৪৩০৭ ।
 ১৮।৯।১৯৫২, সকাল ৭-৩৫

ধা'রা সুকেন্দ্রিক ইষ্টীতপা
 সার্থক সংযত-বৃত্তি,
 সুসঙ্গত, সমাহিত,
 বোধায়নী তাৎপর্য্যশীল,
 সত্য-অনুকম্পী, হৃদয়,
 সক্রিয় দৃষ্ট অনুরাগী,
 সুবীক্ষণী শ্রেয়ানুধ্যায়ী,—
 তাঁ'রা প্রায়শঃই শান্ত, সন্দীপ্ত স্মিত-গম্ভীর হ'য়ে থাকেন,
 শান্ত, সুবীক্ষণী দৃষ্টি ও শ্রবণযুক্ত হ'য়ে থাকেন,
 আবার, অনেক সময়
 দৃষ্টান্তঃ মূঢ়-অভিব্যক্তি-সম্পন্ন হ'য়ে থাকেন,
 তাঁ'রা শ্রমপরায়ণ হ'য়েও সাম্যচলনসম্পন্ন,
 বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ
 মঙ্গলপ্রবণ,
 অথবা, ঐ সমস্ত লক্ষণাপন্ন হ'য়েও
 বালচপল, হৃদয় আত্মভোলা,
 লোকানুকম্পী প্রীতিপ্রদীপ্ত লোকপ্রিয়,
 কিংবা স্মিতচপল হৃদয়গ্রাহী
 বাক্য, ব্যবহার ও চরিত্রসম্পন্ন—
 এমন-কি দুঃখ-বেদনা-ক্রন্দনেও ;

কিংবা স্মিতগম্ভীর হ'য়েও

চপলসুন্দর চলনশীল,

ছনিয়ায় সবচেয়ে সহজ মানুষ—

এমন-কি আত্মগরিমাতোও ;—

এই হ'চ্ছে প্রাজ্ঞ বোধিবানদের

বাহ্যিক অভিব্যক্তি—

যা' সাধারণতঃ দেখা যায় ;

এমনতর দেখলেই সেখানে

‘তদ্বিদ্ধি প্রণিপাতেন, পরিপ্রশ্নেন, সেবয়া’—

শ্লোকের তাৎপর্য্য নিয়ে

তাঁ'র অনুচর্য্যা ক'রতে ভুলো না,

হয়তো, জীবনখাত থেকে

বোধি-মাণিক্য আহরণ ক'রতেও পার। ৪৬০৮।

১৮৮৯/১৯৫২, সকাল ১০-১০

তোমার সন্তাপোষণী কৃষ্টি

যা' বহু প্রাচীন যুগ হ'তে প্রবাহিত হ'য়ে

স্বতঃ-দৃপ্ত বাস্তব উৎক্রমণায়

প্রবাহিত হ'য়ে চলেছে—

বহু আবর্তনের ভিতর-দিয়ে

সুবীক্ষিত হ'য়ে,—

তা'রই অনুপোষণী যেখানে যা' পাও,

বরং তা' গ্রহণ ক'রে

তা'কে পুষ্ট ক'রে তোল ;

যা' পরিবর্তন-প্রবর্তনার ভিতর-দিয়ে

নূতন ঢং-এ

সমস্ত কাঠামোকে পরিবর্তন ক'রে

নানারকমে রকমারি সৃষ্টি ক'রে
 নানা বাদে বিবর্তিত হ'য়ে চলেছে,—
 তোমার সেই নিজস্বকে ত্যাগ ক'রে
 তা'র আপাত-জৌলসে ভুলে
 তা'র কাছে আত্মবিক্রয় ক'রতে বেও না,
 সেগুলি প্রায়ই সত্তা-ধর্মী নয়কো,
 পর বা প্রবৃত্তি-ধর্মী,
 তা'র পরিচর্যা-গৌরবী হ'য়ে যতই চলবে,
 কাল কিন্তু ক্রকুটি-ধিকারে
 ততই তোমাকে অপদার্থ বিবেচনা ক'রে
 হীনতম স্থানে সংস্থাপিত করবে,
 তাই, ভাস্তির বিলোল কটাক্ষে
 আত্মসত্তাকে বিলোল ক'রে তুলো না,
 বেকুব-গৌরবী হ'য়ে উঠো না,
 নিজে ডুবো না',
 অগ্নকেও তার সাথী করবার প্রয়াসশীল হ'রো না,
 নিজেও ম'রো না,
 অগ্নকেও মে'রো না,
 পারতো, মৃত্যুকে চিরমরণে
 অবশায়িত ক'রে তুলো',
 আর, যে তা' যত পারবে,
 ধীমানও হ'য়ে উঠবে সে তেমনি । ৪৬০৯ ।

১৮৯৯/১৯৫২, রাত ৭-৩০

মানুষ অ্বেকেন্দ্রিক সক্রিয়
 শ্রেয়তপা অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 অধ্যবসায়ী তৎপরতার

নিজে ব্যবস্থ হ'য়ে
 তা'র পরিবার ও পরিবেশকে
 যতই সুকেন্দ্রিক, সুব্যবস্থ ক'রে তুলতে পারবে—
 একটা পারস্পরিক সন্তোষসম্পাদী সুব্যবস্থিতিতে,—
 সে জীবনে স্বচ্ছন্দভাবে চলতে পারবে তেমনি,
 আর, এর ব্যতিক্রম যেখানে যেমন,
 স্বচ্ছন্দতা সঙ্কুচিত হ'য়ে ওঠে সেখানে তেমনি । ৪৬১০ ।
 ১৮৮৯১৯৫২, রাত্রি ৮-২০

যে শ্রদ্ধাই হো'ক,
 বা যে-আসক্তিই হো'ক,
 যা' তোমাকে বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয় প্রিয়পরমে
 আত্মনিবেদন ক'রতে বা আত্মনিবদ্ধ হ'তে দেয় না,
 তা' কিন্তু তোমার পক্ষে
 কুহকগ্রন্থি ছাড়া কিছুই নয়কো,
 কারণ, ঐ আত্মনিবেদন
 যা'র উপর দাঁড়িয়ে তুমি বিবর্তনপ্রয়াসী—
 ঐ শ্রদ্ধা বা আসক্তিকে আপূরিত ক'রে
 ভূমায়িত তাৎপর্য্যো,—
 তা' হ'তে যে হো'ক আর যা'ই, হো'ক,
 তোমাকে যতই নিবর্তিত ক'রে তুলবে
 বা তুলতে থাকবে,

সে বা তা'
 তোমার সন্তোষস্বর্জনাকে ব্যাহত করবে ততখানি,
 যা'কে শ্রেয় ব'লে ধ'রে আছ,
 সেই যদি তোমাকে

বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-শ্রেয়-আলিঙ্গন হ'তে
 বঞ্চিত ক'রে তুলতে চায়,
 তা' শ্রেয়-আকাঙ্ক্ষায় হ'লেও
 অশ্রেয়-তাৎপর্য্য,—
 তোমাকে সঙ্কীর্ণতার সীমাবদ্ধ ক'রে রাখবারই
 কুহকজাল,
 যে-জালের ফাঁদে পড়ে
 তুমি আপূরনী আত্মবিবর্তনে বঞ্চিত হ'তে চলেছ ;
 দারা, পুত্র, পরিবার, পিতামাতা—
 আত্মীয়-স্বজন, গুরুজন,
 যা'তেই তোমার প্রীতি বা শ্রদ্ধাভক্তি
 থাকু না কেন,
 তা' যদি ইষ্টপন্থী না হয়,
 ইষ্টানুগ না হয়,
 ইষ্টার্থ-বত্নকে প্রসারিত ক'রে না তোলে,—
 সঙ্কীর্ণ সীমায়িত আবর্তন-অনুবন্ধই
 তা'র উপঢৌকন ;
 যা'কে তুমি ভালবাস, ভক্তি কর বা শ্রদ্ধা কর,
 সে ভক্তি, ভালবাসা, শ্রদ্ধা
 উৎসারিত হ'য়ে
 ঐ জীৱন্ত ইষ্টবেদী-আসীন ঈশ্বরেই
 যদি সার্থক হ'য়ে না উঠলো,
 তবে তা'র কিম্বৎ যে কী
 তা' সহজেই অনুমেয় ;
 তাই, বুঝে চ'লো ;
 ব্যর্থ হ'য়ো না,
 কারণ, বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয় যিনি

তিনি এক, অদ্বিতীয় প্রকট মূর্তি,
 তিনিই বিশ্বব্রহ্ম, ঋদ্ধিপুরুষ তিনিই,
 আবার, তদনুগ তদনুচর্য্যী তৎস্বার্থী মহান ষাঁ'রা
 তাঁরাও অনুপম,
 তাঁদের সঙ্গ ও সাহচর্য্যলাভ
 প্রায় মানুষেরই প্রত্যাশার অতীত,
 স্মরণ থাকতেও তা' হ'তে বঞ্চিত হওয়া
 নিষ্ঠুর অজ্ঞতার পরিহাস ছাড়া
 আর কিছুই নয় । ৪৬১১ ।

১৮।৯।১৯৫২, ছপুয় ১২টা

যে-কোন অনুরোধ বা উপরোধেই হোক না কেন,
 তোমার সদাচারী কৃষ্টিচলনাকে অব্যাহত রেখে
 সৌজন্য-আপ্যায়নায়
 সবাইকে অভিদীপ্ত ক'রে তুলো,
 তোমার ঐ কৃষ্টিতপা কুলসম্ভ্রম
 তোমার মর্য্যাদাকে
 সম্ভ্রমদীপ্ত ক'রেই চলবে । ৪৬১২ ।

১৯।৯।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

তথ্যের সুসঙ্গত বাস্তব বিনয়ন
 ও সক্রিয় সুব্যবস্থা সমাধান
 মানুষের বোধিকে
 পরিপুষ্ট ও প্রদীপ্ত ক'রে তোলে—
 চিন্তকেও পোষণ প্রবদ্ধ ক'রে । ৪৬১৩ ।

২০।৯।১৯৫২, সকাল ৯-১০

দশজনে কাউকে মন্দ বললেই

বাস্তবে সে যে মন্দই হ'য়ে গেল—

তা' কিন্তু মোটেই নয়কো,

দেখতে হবে তার অবস্থা, স্থান-কাল-পাত্র,

আর, তদনুগ তাৎপর্য্যে সে লোকহিতী কিনা,

মানুষের সন্তারক্ষণী, সন্তাপোষণী প্রবৃত্তি নিয়ে

সে চলে কিনা,

মানুষ সাধারণতঃ

'তা'র প্রবৃত্তিপ্রসাধনার সংঘাত বা বাধা পেলেই

কাউকে মন্দ ব'লে থাকে,

আক্রুদ্ধ হ'য়ে থাকে তা'র প্রতি ;

তাই, অমনতর যা'রা

তা'দের মতবাদের 'পর দাঁড়িয়ে

কাউকে ভাল বা মন্দ ব'লে

ধ'রে নিতে যেও না,

যদি দেখ

মানুষের সন্তাসংরক্ষণী, সন্তাসম্পোষণী প্রদীপনা নিয়ে

সে চলে—সক্রিয় হ'য়ে,

তা'কে ভাল ব'লেই ধ'রে নিও,

নয়তো ঠ'কবে,

মানুষের সন্তা-অনুচর্যাঁ যে

তা'কেই হারাবে । ৪৬১৪ ।

২০।৯।১৯৫২, বেলা ১১-৫

সবাই সবসময় যে চাইতে জানে—

তা' কিন্তু নয়কো,

সন্তাসম্পোষণা বা সন্তাসংরক্ষণাকে অবজ্ঞা ক'রেও

তা'রা অনেক সময়
 প্রবৃত্তি-প্রসাধনী যা' তাইই চেয়ে থাকে,
 না পেলে দুঃখিত হয়,
 তাই, সত্তা-সম্পোষনী যা' পার
 তা'ই দাও,
 আর, মানুষকে দীক্ষিত ক'রে তোল তা'তে ;
 এই যত করতে পারবে—
 গণমঙ্গলের হোতা হ'য়ে উঠবে ততই । ৪৬১৫ ।
 ২০।৯।১৯৫২, বেলা ১১-১০

মিথ্যা বড়যন্ত্রে
 যা'রা শুভ ও সত্যনিষ্ঠকে বিপর্যয় ক'রে তোলে—
 তা'রা কিন্তু বীভৎস,
 আর, এর প্রশ্রয়ী বা পরিপোষক যা'রা
 তা'রা ততোধিক,
 সবচেয়ে তা' দিয়ে
 তা'রা ঐ সর্বনাশা প্রবৃত্তির
 পরিরক্ষণ ও পরিপোষণে স্বতঃ-প্রবণ,
 লহমায় তা'দিগকে যদি নিরুদ্ধ না কর,—
 এ বিপত্তি যে মানুষকে বিপর্যয়গ্রস্ত ক'রে তুলবে
 তা' কিন্তু অতিনিশ্চয় । ৪৬১৬ ।
 ২০।৯।১৯৫২, বেলা ১১-১৮

ম'রে জীবন্ত থাকা যায় না সত্য,
 কিন্তু বেঁচে থাকতেও
 যা'রা জীবনকে উপভোগ করতে দেয় না—
 তা'রা মৃত্যুর চেয়েও অভিজাতী বেশী । ৪৬১৭ ।
 ২০।৯।১৯৫২, বেলা ১১-২০

কামকামনা কুৎসিত তখনই

যখনই তা' সন্তাধর্ম্যে সংঘাত সৃষ্টি করে—

শ্রেষ্টকে অবজ্ঞা ক'রে। ৪৬১৮।

২০।৯।১৯৫২, বেলা: ১১-২২

লাখ উপদেশ দাও,

তা' মানুষের জীবনে

সার্থকতা লাভ করবে কমই,

সাফল্যে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে কমই,—

যতক্ষণ পর্য্যন্ত নিজে না কর

এবং তা'দিগকে করিয়ে

তা'তে অভ্যস্ত ক'রে না তোল। ৪৬১৯।

২০।৯।১৯৫২, রাত্রি ৭-৩০

জাতীয় সংগঠনের মূলকেন্দ্রই হ'চ্ছেন

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ দ্রষ্টাপুরুষ,

তিনি প্রেরিত, প্রেরণাপ্রবুদ্ধ পুরুষোত্তম,

সত্য ও সমাধানের মূর্ত প্রেরণা ;

সব্যাপ্তি গগজীবন যত তৎপরতা নিয়ে

তড়িৎ উজ্জমে

তাঁতে সংবদ্ধ হ'য়ে উঠতে পারবে,—

গগজীবন পারম্পরিক অনুবন্ধনার

সর্বস্বসঙ্গতিতে

উদ্গমন-তৎপর হ'য়ে উঠবে ততই,

আর, তাঁ'রই অনুপ্রেরক ধাঁ'রা,

ধাঁ'রা নিজের জীবনকে

তৎস্বার্থান্বিত ক'রে

স্বভাবকে তদনুগ উচ্ছলদীপনার
বিনায়িত ক'রে চলেছেন—
উত্তমী তাৎপর্য্যে,—

তঁারাই স্বভাব-ঐচ্ছিক,
সবষ্টি গণজীবনের উন্নতির অগ্রদূত,
তাদের মধ্যে আবার
বৈশিষ্ট্যানুক্রমে কেউ গণ-উদ্বলক,

অর্থাৎ তাঁরা
লোককল্যাণের পরিপন্থী বিশেষ-বিশেষ ব্যতিক্রমে
নিরাময়ী সৌকর্য্যে
গণদৃষ্টিকে আকর্ষণ ক'রে
সক্রিয় বিনায়নী ব্যবস্থায়
তা'দিগকে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলে থাকেন—
অসং-নিরোধী উদ্ধাম উদ্দীপনার ;

আবার, ঐ বৈশিষ্ট্যানুক্রমে
কেউ কেউ উদ্বোধক,—
যাঁ'রা তাঁ'র মতবাদের স্বাভাবিক সুব্যাখ্যায়
বোধন-সৌকর্য্যে
মানুষকে তদর্থপরায়ণ ক'রে
তৎকর্মনিরত ক'রে তুলে থাকেন ;
তাই, এই উদ্বলক ও উদ্বোধক দুইই
গণ-উৎক্রমণী অভিযানে অপরিহার্য্য,
আর, এরা পরস্পর পরস্পরেরই অনুপূরক,
আবার, বিশেষ-বিশেষ ব্যষ্টিতে ঐ দুই-ই
সমবয়ী তালে চলংশীল,
আর, বস্তুতঃ তাঁ'রাই
গণনেতৃত্বে গণ্য হ'য়ে থাকেন,

তাঁদের বাক্য, আচার, ব্যবহার,
 স্নুকেন্দ্রিক সন্দীপনাময় কর্ত্ত
 মানুষকে উদাত্ত অনুবেদনায় উদ্দীপ্ত ক'রে
 সক্রিয় সন্দীপনায়
 যোগ্যতায় জীবন্ত ক'রে তুলে থাকে,
 গণজীবনে ধর্ম্মদাতা তাঁরাই,—

যা'র ফলে দেশে

থাকে না দুঃখ

থাকে না দৈন্ত

থাকে না আক্রোশ

থাকে না ব্যভিচার

থাকে না ছরদৃষ্টির ছরতিক্রমৎ পরিহাস,
 ক্রমদীপনায় এগুলি তিরোহিত হ'য়ে

আসে শান্তি,

আসে স্বস্তি,

আসে অসৎ-নিরোধী পরাক্রমী স্বধা

অর্থ্যং আত্মধৃতি । ৪৬২০ ।

২০।৯।১৯৫২, রাত্র ৮-১০

তোমার অন্তরস্থ জীবনকেন্দ্র

যে-সমাবেশে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

তোমার সত্তাকে জীবনীয় ক'রে রেখেছে,—

যা' সপরিস্থিতি তোমার

বৈধানিক ব্যবস্থাকে স্বেচ্ছায় বিনাশিত ক'রে

বর্জনস্বৈগী ক'রে রেখে চলেছে,—

তুমি সেই জীবনসত্তাকে

যদি শতন-পরিচর্যায় লাগাও,

অর্থ্যং দুষ্টপ্রকৃতির সম্পূজক ক'রে তোল,

তবে ছুঁইপ্রকৃতি বা শাতন-প্রকৃতি সম্বন্ধিত হ'য়ে
তোমার জীবন-সত্তাকে

ক্ষয়িষু ক'রে কেন তুলবে না?

ঐ প্রকৃতিকে যদি জীবনসত্তার

পূজারী ক'রে তুলতে,

তন্নিয়মনে সে নিয়ন্ত্রিত হ'তে বাধ্য হ'ত—

এমনতর কিছু যদি ক'রতে,

তাহ'লে তোমার ঐ জীবনসত্তাই

সম্বন্ধিত হ'য়ে উঠত,

তুমি জীবনের অধিকারী হ'তে,

আয়ুর অধিকারী হ'তে,

বর্দ্ধনার অধিকারী হ'তে,

স্বর্গীয় পারিজাত-প্রবাহ

উচ্ছল মন্দার-উপভোগে

সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠত—

তোমার পরিবার, পরিবেশ সব যা'-কিছুকে

ঐ উপভোগ-উদ্বর্দ্ধনার অধিকারী ক'রে ;

তোমার যে-প্রবৃত্তিকে

উদগতিতে সমৃদ্ধ ক'রে তুলেছ,

তা'তেই তুমি স্বাধীন হ'য়ে আছ,

তোমার বোধ ও বিবেচনা নিয়ে

যা'র আরাধনা যেমন করবে,—

অভ্যাস-অনুচর্য্যার ফলে

যোগ্যতাও তেমনি বেড়ে যাবে,

সিদ্ধিও হবে তেমনি,

বুদ্ধিও চলবে সেই পথে ;

যা' শ্রেয় বিবেচনা করবে,

তা'ই করবে,

ক'রেও থাক তা'ই,

পাও বা পাবেও তেমনি । ৪৬২১ ।

২৪।৯।১৯৫২, রাত্রি ৯-৩৮

স্বেচ্ছ-অভিসারী ব্যভিচার

যদি প্রতিলোম-পন্থী না হয়—

তা' পাপের না হ'লেও অপরাধের,

অবশ্য যদি তা' বিবাহকল্পী না হয়,—

যদিও তা'ও অগ্ন্যয্যপন্থী । ৪৬২২ ।

২৪।৯।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

মানুষের মর্যাদাকে বিখণ্ডিত-করণোদ্দেশ্যে

কোন অপরাধ না থাকা সত্ত্বেও

ষড়্ঘন্ত্রের ভিতর-দিয়ে

বা সন্দেহের অছিলায়

বলপ্রয়োগে তা'কে আটক রাখা

বা বিচারালয়ে উপস্থাপিত করা,

ও মানবতাকে পদদলিত করা,—

ছুই-ই সমান । ৪৬২৩ ।

২৪।৯।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬টা

তোমার শাসনযন্ত্র যেন

বহুদর্শী সুসমীক্ষ কুশল তৎপরতায়

এমনতরভাবে সুসজ্জিত হয়,—

যেন তা'তে এতটুকুও গল্টি বা খাঁকতি হওয়া যাত্রই

তৎক্ষণাৎ ঐ গল্গতি বা খাঁকতি নিরুদ্ধ হ'য়ে ওঠে,
 যেমন, বস্ত্রনির্মাণ-কালে একটি সূত্র ছিল হ'লেও
 আধুনিক উন্নত ধরণের বয়ন-যন্ত্রের
 সেই বিশেষ অংশটি
 তৎক্ষণাৎ নিরুদ্ধ হ'য়ে যায়,
 আর, তা' ততক্ষণ তেমনি থাকে,—
 যতক্ষণ ঐ সূত্রকে উপযুক্তভাবে
 যুক্ত ক'রে না দেওয়া হয় ;

তা'র ফলে, যেমন বয়নশিল্প
 সৌকর্য্যের সহিত পূর্ণ উজ্জমে চ'লে
 সবাইকে তা'র প্রয়োজনমত সরবরাহ করতে পারছে,
 তেমনি, তোমার শাসনযন্ত্র
 ঐ রকম দোষযুক্ত হ'য়ে যদি চলে,
 তা' সবাইকে সূষ্ঠ স্বচ্ছন্দতার সহিত
 যোগ্যতার উদ্দীপনা নিয়ে চলতে সাহায্য করবে,
 আর, সব্যাপ্তি সমাপ্তির যোগ্যতা বাড়িয়ে
 তা'দিগকে প্রীতি-সন্দীপনী ব্যবহারে অনুবদ্ধ ক'রে
 দেবদীপ্ত ক'রে তুলতে থাকবে,
 তুমি ও তোমার শাসনযন্ত্র
 সার্থক হ'য়ে উঠবে সেখানে । ৪৬২৪ ।

২৫।৯।১৯৫২, সকাল ৭-৫৫

অ্কেন্দ্রিক, সুসঙ্গত,
 অনিষ্পন্ন সার্থক উপচয়ী কর্ম্মই
 মানুষের বরপ্রদ,
 তা' মানুষকে ধর্ম্মে, অর্থ্বে, কামনার, মোক্ষে
 তৃপ্ত ও অভিদীপ্ত ক'রে তুলতে পারে ;

ঈশ্বরের পরম পূজাই হ'চ্ছে
 অকুণ্ঠ আগ্রহ-অর্য্যায়িত
 সঙ্গতিশীল, স্নেহেন্দ্রিক, সুব্যবস্থ
 বোধিবিজ্জ্বলী কর্ম্মানুদীপনা,
 তা'র সার্থকতাই প্রাপ্তিতে । ৪৬২৫ ।
 ২৬/৯/১৯৫২, সকাল ৮-২০

শুধুমাত্র বাচক তথ্যের উপর দাঁড়িয়ে
 যা'রা বিচার-প্রয়াসী,
 বা বিচার ক'রে থাকেন—
 স্বাধীন অনুসন্ধানে বিরত থেকে,—
 তা'রা বিচারের ব্যভিচারকে
 আমন্ত্রণ ক'রে থাকেন প্রায়শঃ । ৪৬২৬ ।
 ২৭/৯/১৯৫২, রাত্রি ৮টা

মিথ্যার আবরণ উন্মোচিত ক'রে
 সত্যকেই যদি নির্দ্ধারিত করতে না পারলে,
 তোমায় মিথ্যাবিহ্বল ধারণায়
 যে-অভিব্যক্তি, অভিমত প্রকাশ করবে,
 তা' কিন্তু সত্যকেই ধিক্কার করা ছাড়া
 আর কিছুই নয়,
 তুমি সত্যের নামে মিথ্যার প্রহসন-পরিহাসে
 আতঙ্ক-নির্ব্বর অভিশপ্ত উল্লাসে
 ঐ মিথ্যারই পূজারী হ'য়ে উঠলে । ৪৬২৭ ।
 ২৭/৯/১৯৫২, রাত্রি ৯-৫

তোমাদের সাত্ত্বিক ভাবাবেগ
 আত্মিক নিবন্ধনে
 জ্বলন-সম্মেগে
 যতই স্নেহম্পর্ক হ'য়ে উঠবে—
 দীপনদান্ত কৰ্ম্মানুপ্রেরণা নিয়ে
 প্রিয়পরমে অর্থান্বিত হ'য়ে
 সব যা'-কিছুকে গোণ ক'রে
 মুখ্য অনুপ্রেরণায়,
 উদ্বীর্ণনী অনুরাগসন্দীপ্ত সক্রিয় অভিব্যক্তি নিয়ে,
 স্নায়ুতন্ত্রীগুলিকে বিকম্পিত ক'রে
 সংহত শালিণ্যে,
 শক্তি ও বিক্রমী পরাক্রমের সহিত
 উপচর্যী উৎক্রমণায়
 পরস্পর পরস্পরকে স্বার্থান্বিত ক'রে—
 সাত্ত্বিক স্বতঃ-নিয়মানুবর্তিতায়
 অসংবদ্ধ সাগ্নিক প্রজ্বলনে,
 যা'-কিছু অসং-কে ভস্মসাৎ ক'রে
 স্বচ্ছন্দ মলয়-তালিমে
 স্বর্গীয় স্রবমা-পরিবেষণে
 তোমাদিগকে আশিসদীপ্ত ক'রে,—
 স্বর্গীয় যাজ্ঞিক স্রগন্ধি
 প্রতিটি জীবনকে জীবনদৃপ্ত ক'রে
 উদাত্ত অনুচর্যায়
 তোমাদের বাক্য, ব্যবহার, যোগ্যতা
 দৃষ্টি, ভাবভঙ্গী যা'-কিছুকে
 জীবনীয় ক'রে তুললে ততই—
 একটা বিক্রমী শৌর্য্যদীপনায় ;

তাই, এখনই সংহত হও,

আর, এই-ই শক্তি-সাধনা। ৪৬২৮।

২৯/৯/১৯৫২, সকাল ৬-৫০

যা'রা অলীক ধারণা-অভিভূতি নিয়ে

দেখে বা চলে,

আর, অসঙ্গত অবাস্তব সন্দেহ নিয়ে

আত্মপ্রবঞ্চনা তো ক'রেই,

তা' ছাড়া, অগ্নিকেও কষ্ট দেয়,

তা'দের বোধায়নী ভিত্তিই হ'চ্ছে মূঢ়,

অসঙ্গত বাহাবার আত্মপ্রসাদই

তা'রা উপভোগ ক'রে থাকে। ৪৬২৯।

৩০/৯/১৯৫২, সকাল ১০-২০

৮বিজয়ার আশীর্ব্বানী

জীবনের জুগুণ-সম্মেগ

সংঘাতের দারুণ আঘাতে

বিচ্ছুরণী জীয়ন্ত প্রকাশে

বিকীর্ণ হ'য়ে চলতে থাকে,

নয়তো নিভে যায়—

যেখানে জীবনের ক্রমিক চলন

ক্রমপদক্ষেপে চলতে পারে না ;—

আর, এই বিধায়নী সংহতি—

যা' জীবনকে ধ'রে রেখেছে—

তা' যতই জীবনকে

দৃঢ় সম্বন্ধে সংহত ক'রে
 আত্মবিস্তারে প্রসারণশীল হ'য়ে চলেছে,
 জীবনও সেখানে তেমনি
 দেদীপ্যমান
 ক্রমশ্রোতা হ'য়ে চলেছে ;
 আর, এর স্বল্পতা যেখানে যেমন—
 জীবনপ্রণালী সঙ্কীর্ণও সেখানে তেমনি ;
 তাই চাই—
 সব সত্তা দিয়ে,
 সমস্ত প্রবৃত্তির অনুচর্যা দিয়ে
 মানস-সংস্বেগের কল্পমান বিসৃজনী স্কেন্দ্রিক চলন ;
 এ যেমনতর—
 হ'য়ে থাকা,
 থেকে হওয়া,
 হ'য়ে আরো হওয়ার সংস্বেগও
 সেখানে তেমনি ;—
 একটা সূদৃঢ় আলম্বনে
 স্কেন্দ্রিক তৎপরতায়
 তৎস্বার্থী, তদনুচর্যা পরাক্রমী চলনে
 চলংশীল হ'য়ে চলার
 দৃঢ়তা যেখানে যেমনতর—
 ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানকে
 একসূত্রে সার্থক অবয়ে
 স্মসংহত ক'রে
 উৎসৃজনী উৎসারণার,—
 সার্থক চলনও সেখানে তেমনতর ;
 সংঘাত যা'র জীবনকে

যতই দৃঢ় ক'রে তুলতে পারে,
 স্নুকেন্দ্রিক সাম্য-স্বস্ত্যায়নী-সম্বর্দ্ধনায়—
 বোধিবীক্ষণী কুশলকৌশলী তৎপরতা নিয়ে
 যে যেমন চলতে পারে,
 সত্যকেও সে তেমনতর
 স্ফুরণ-দীপনায়
 বিকাশ-উদ্বুদ্ধ ক'রে
 জীবনকে সং-দীপনায় সন্দীপিত করে,
 এই হওয়া থাকার পথে
 আরো-আরো ক'রে
 নিজেকে পরিচালিত করতে পারে ;
 তাই, সমস্ত বৃত্তির সংহত পরিক্রমায়
 জ্বলন-সম্মেগে
 সংঘাতকে যতই নিরোধ করতে পার,
 যতই নিয়ন্ত্রণ করতে পার,—
 অভিব্যক্তিও তেমনতরই
 উজ্জ্বল-লাম্বে
 পরিবেশের অন্তঃকরণকে ধাঁধিয়ে
 তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলবে ;
 তাই, চাই সত্য
 অর্থাৎ সত্যায় অনুরাগ,
 ত্যায় অর্থাৎ সত্বাপোষণী সঞ্চলন,
 কৃষ্টি অর্থাৎ জীবনবর্দ্ধনী অনুচর্যা,
 তা' তোমার নিজের যেমন—
 বৈশিষ্ট্যানুক্রমে
 অগ্নেরও তেমনতর ;
 আর, যে-এমনতর চলন

সপারিপার্শ্বিক তোমার জীবনকে ধ'রে রাখে—

সম্বন্ধনার সন্দীপনার

অসং-নিরোধী তাৎপর্য্যে,—

তা'ই হ'চ্ছে ধর্ম্ম ;

আর, এই ধর্ম্ম হ'চ্ছে—

হুনিয়ায় যা'-কিছু কর,

তা'রই ঐ উৎসৃজনী উদ্দীপনার অনুপ্রোতা ভিত্তি ;

যা'-কিছু কর না কেন,

তা' যদি ধর্ম্মে সার্থক হ'য়ে না ওঠে,

সেখানেই ব্যতিক্রম, বিভ্রান্তি—

জীবনের প্রতি দিকে ;

তাই, আমার একান্ত যিনি,

আমার পরমপিতা যিনি,

তাঁ'র চরণে

বিনীত বিনিদ্ধ প্রার্থনা আমার—

তোমরা ইষ্টকে অবলম্বন কর,

ধর্ম্মকে পরিপালন কর,

ত্বারে নিয়ন্ত্রিত হও,

সংহতি-আলিঙ্গনে

যোগ্যতার সম্বন্ধনার

প্রতিটি ব্যাপ্তি-সহ

প্রতিপ্রত্যেকে সংহত হ'য়ে

শক্তির সাম-সঙ্গীতে সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ ;

আবার চণ্ডী আশ্রুন,

আবার গীতা আশ্রুন,

বেদ-বিদীপ্ত বিজ্ঞানের

অসংহত সন্দীপনা

তোমাদিগকে সুদর্শন-সমুদ্র ক'রে
 জীবনচলনার বিবর্তনাকে
 আলোকিত ক'রে তুলুক ;
 তোমরা সফলতায় সন্দীপ্ত হ'য়ে
 প্রত্যেকটি পরিবার-পরিবেশ সহ
 সূখে সুদীর্ঘজীবন লাভ কর,—
 তাঁ'র রাতুল চরণে
 এই আমার একান্ত নিবেদন ;
 স্বস্তি শুভদৃষ্টিতে-তোমাদিগকে
 স্নিতমধুর প্রাণন-পরিচর্যায়
 নন্দিত করে তুলুক ;
 স্মৃতি হও,
 স্বস্তি নিয়ে চল,
 শান্তিতে পরিতৃপ্ত থাক—
 অনন্তের পথে,—অকাট্য চলন নিয়ে । ৪৬৩০ ।

২১০১১২৫২, সঙ্খ্যা ৫-৪০

প্রকৃত

পুরুষে অনুশায়িনী উৎক্রেমণায়
 আনুপাতিক জীবনলাভ করে,
 পুরুষ
 প্রকৃতিতে অনুসৃত হ'য়ে
 মূর্তিতে জীবন্ত হ'য়ে ওঠে ;
 তাই, স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই উভয়ের কাছে
 অচ্ছেদ্য, অকাট্য ও অবর্জনীয় । ৪৬৩১ ।

৬১০১১২৫১, বিকাল ৪-২৫

সহজ সরবরাহ,

বিবাদের ত্বরিত স্বস্তিপ্রদ মীমাংসা

ও বিবাদীদের পুনর্মিলন,

আর, বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-আদর্শ-অনুবর্তিতায়

সভাসম্পোষণী কৃষ্টির অনুশীলনে

মানুষকে যোগ্যতায় স্বাবলম্বী ক'রে তোলা—

রাষ্ট্রসংস্থার তরক থেকে

এই তিনের বিহিত ব্যবস্থাপনা

ব্যষ্টির আপুরণে

সমষ্টিকে সম্বর্দ্ধন-প্রয়াসী ক'রে

তা'দিগকে রাষ্ট্রসংস্থায়

বিশ্বাসী ও প্রীতিশীল ক'রে তোলে । ৪৬৩২ ।

৮।১০।১৯৫২, সকাল ৮টা

দণ্ডের সার্থকতাই হ'চ্ছে সংশোধন,

আর, দৃষ্টসংক্রমণ-প্রতিরোধ,

তা' ছাড়া, যে-দণ্ড শুধু শাস্তিমূলক—

তা' বার্থ ও বিদ্রোহ-উদ্দীপক । ৪৬৩৩ ।

৮।১০।১৯৫২, সকাল ৯-৫৫

কোন এক পক্ষের অভিব্যক্তির উপর দাঁড়িয়ে

বাস্তব তথ্যের

স্বসঙ্গত পরিচয়ে বিরত হ'য়ে

বা তা'র বাস্তবরূপ আবিষ্কার না ক'রে,

বিবদমান বিরুদ্ধ পক্ষের উভয়কে

বিশদ ও বিস্তারিত-ভাবে

স্ববীক্ষণী তাৎপর্যে অনুধাবন না ক'রে,

শুধুমাত্র সন্দেহক্রমে দোষী সাব্যস্ত-করতঃ

যদি কাউকে কোনপ্রকারে আটক রাখা হয়,

শান্তি দেওয়া হয়,

সে আটক-অবস্থা বা শান্তি

যতদিন পর্য্যন্ত চলতে থাকে,

যা'র অনুসন্ধান বা আদেশে

ঐ আটক-রাখা বা শান্তি নির্দ্ধারিত হয়েছে,

সে তা'র গুণিতক্রমে

শান্তিগ্রহণ ক'রে বা খেসারত দিয়ে

ঐ ক্ষতির আপূরণ ক'রতে

বৈধী নিয়মানুক্রমে বাধ্য ;

এবং যে শান্তি পেয়েছে

সে যদি পরবর্ত্তীকালে

দক্ষসন্ধানী স্রুবিচারে শান্তির অধিকারী হয়,

তাহ'লে ঐ সিদ্ধান্তের পূর্ব পর্য্যন্ত

যতদিন সে আটক আছে

বা তা'কে শান্তি দেওয়া হ'য়েছে,

তা'র সেই শান্তির নির্দ্ধারিত মেয়াদ হ'তে

তা'কে ততদিন পর্য্যন্ত

রেহাই দেওয়া উচিত,

কারণ, দণ্ড বা শান্তি

শুধুমাত্র বিক্ষোভের সন্দীপক নয়,

সংক্রমণ-নিরোধের জগুও—

তা' তা'র নিজের

ও অণ্ডের শান্তির জগুও বটে । ৪৬৩৪ ।

তদন্ত বা বিচারে

কোন এক পক্ষের বিবরণ

বা প্রমাণের উপর নির্ভর ক'রে

একদেশদর্শী যে-তথ্য উপনীত হওয়া যায়,

তা' প্রায়শঃই মিথ্যাভ্রষ্ট বা আংশিক,

তাই, তা' স্বতঃই অসিদ্ধ । ৪৬৩৫ ।

৮।১০।১৯৫২, সকাল ১০-১৫

যিনি অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ,

ইষ্টীতপা যিনি—

শুভ-সন্দীপ্ত সত্যের উপাসক,

ধর্ম্ম ও কৃষ্টি-পরিচর্য্যাই

যাঁ'র জীবনীয় আত্মপ্রসাদ,

সন্ধিংসু সুবীক্ষণায়

যিনি প্রকৃতির নিভৃত অঙ্ক হ'তে

বিধিকে উদ্ভিন্ন ক'রে

লোক-পরিপোষণী সৌকর্য্যে

তা'দের জীবন ও বর্ধনের

উদ্গাতা হ'য়ে উঠেছেন—

সার্থক, সুসঙ্গত, বাস্তব বোধি-তাৎপর্য্যে,

অযুতলোক-শ্রদ্ধাই যিনি,

যিনি আত্মমার্জ্জনাপরায়ণ,

নিজেকে ক্ষমা না ক'রে মার্জ্জিত ও দণ্ডিত করাই

যাঁ'র স্বভাব,

আত্মবিনয়নে সুসমৃদ্ধ ও পটু যিনি,

লোকার্থ-পরিসেবাকেই

যিনি আত্মসেবা মনে ক'রে

প্রবুদ্ধ ও তৃপ্তিপ্রদ হ'য়ে

তদনুশীলনেই আত্মপ্রসাদ লাভ করেন,—

তিনি বিশ্ববিধাতার নরপ্রতীক ;

বিধি তা'র বিনীত বৈশিষ্ট্য নিয়ে

তাঁকে সেবা ক'রে

সার্থকতা লাভ করে,

নীতি ও বিধিসেবী ধা'রা—

তাঁকে বন্দনা ক'রে বিধি বন্দিত হ'য়ে ওঠেন,

প্রতিটি বৈশিষ্ট্যের বিশেষ তাৎপর্য্য

যা'র বোধিতে ঐজ্জ্বল্য লাভ করেছে,

ব্রহ্মদর্শী যিনি,

ঋষি বা ঋষিকল্প যিনি,

তিনি চিরমুক্ত—

তা' তোমার জীবনে,

তোমার পরিবারে,

তোমার সম্প্রদায়ে,

তোমার সমাজে,

তোমার রাষ্ট্রে—সর্বত্র,

বন্দনার সক্রিয় সামসঙ্গীত

একমাত্র সার্থক সেখানেই,

তোমার বিধি-অনুচর্যাঁ বিচার

বিনীত বন্দনায়

যদি তাঁকে সেবা না করে,

তবে ঠিক জেনো—

ঐ বৈধী নিয়মন

সাংঘাতিক সংঘাতে

সংক্ষুব্ধ অনুবেদনায়

নিভৃত তমসার অতলগর্ভে
 স্তিমিত হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে,
 বিধাতার সত্তা-সন্দীপনী
 সত্তাসম্বর্দ্ধনীর বিধি ও নীতি
 বিধিস্তি লাভ ক'রে
 শাতনের ক্রুরনীতি সেখানে
 তম-সন্দীপ্ত ঔদ্ধত্যমুকুট-পরিশোভিত হ'য়ে
 তোমার অস্তিত্ব ও বুদ্ধির বিরুদ্ধে
 হৃদ্যন্ত দণ্ড উত্তোলন ক'রে
 ক্রুর কটাক্ষে
 শাসন করবেই কি করবে,
 তাঁকে যদি কেউ নির্যাতন করে
 তোমার অসৎ-নিরোধী কঠোর হস্ত
 তাঁকে যেন তখনই দমিত করে,
 নতুবা, গণপীড়ন অবশ্যস্তাবী ;
 তাই, আইনজীবী ! বিচারালয় !
 গার্হস্থ্যনীতি !

এক কথায়

জীবনবর্দ্ধনীর ষা'-কিছু নীতি বা বিধিই
 হো'ক না কেন,
 বিনীত অভিবাদনে
 আগে তাঁকে বন্দনা ক'রো ;
 তোমার বিচার
 তাঁতেই সার্থকতা লাভ করুক,
 তোমার দণ্ড ও শাসন
 তাঁতেই পরিপূর্ণ হ'য়ে
 লোকপোষক হ'য়ে উঠুক—

সংরক্ষণী, সম্পোষণী, সম্পূর্ণী সৌকর্য্যে,

নয়তো সবই বুখা,

সবই ভণ্ড,

সবই জীবন-সংঘাতী—

এ-কথা ঠিক মনে রেখো ;

তাঁ'র বাক্যই আপ্তবাক্য, সত্য ও সং,

হাজার মানুষের কথাও সেখানে গ্রহণীয় নয়,

তাঁ'র নির্দেশ যদি অযুতপ্রাণহন্তাও হয়,

তা' অযুতকোটি প্রাণকে

প্রাণবন্ত ক'রে তুলবে—

বর্ধনার সমৃদ্ধ সামগীতি-সন্দীপনায়,

তোমার জীবন তাঁ'কেই মুখ্য ক'রে

উদ্গ্রীব সক্রিয় তৎপরতায়

প্রথমে তাঁ'কেই বন্দনা করুক,

আর, সার্থক হ'য়ে উঠুক তাঁ'তেই—

পরিবার, সম্প্রদায়, সমাজ ও রাষ্ট্রের

ষা'-কিছু প্রগতি নিয়ে ;

স্বস্তি ও সমৃদ্ধির পথই ঐ । ৪৬৩৬ ।

১৩।১০।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

ছনীতি কোথাও

শুভদ হ'তে পারে,

সভাপোষণী হ'তে পারে,

কিন্তু অবিধি কোথাও

গণহিতী বা গণবর্ধনী হ'তে পারে না,

কারণ, নীতি নিয়মন-প্রভাবান্বিত,

আর, বিধি

সভাকে ধারণ ও বর্ধন করে । ৪৬৩৭ ।

১৩।১০।১৯৫২, বেলা ১০-৪৫

অনুশাসন, বিধি বা আইনের চক্ষে

সব সমান—

এমনতর ধারণা

অবিবেকিকতারই পরিচায়ক,

কারণ, এই ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্য-সজ্জাত জগতের

প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্য প্রত্যেক রকমের,

কেউ কোন অবস্থায় প্রাণন-প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

আবার, সেই অবস্থায়

কেউ বা অবসাদগ্রস্ত হ'য়ে ওঠে,

কোন খাচ্ছ বা আবহাওয়া

কা'রও কাছে পুষ্টপ্রদ,

আবার, সেই খাচ্ছ বা আবহাওয়াই

অন্যের পক্ষে বিপদ-সঙ্কুল হ'য়ে দাঁড়ায়,

শীতের সঙ্কোচনই আবহাওয়া

কাউকে পরিপুষ্ট ক'রে তোলে,

তা' আবার কাউকে নিষ্কীর্য্যও করে,

গ্রীষ্ম-বর্ষাও তেমনি ;

কোন দণ্ড কা'রও পক্ষে

সাংঘাতিক হ'য়ে উঠতে পারে,

আবার, সেই দণ্ড অন্যের পক্ষে

সহজ সহ্য অনায়াসে

সহনীয় ও শুভ হ'য়ে ওঠে,

জীবনীয় মানমর্যাদা উজ্জ্বল বিকিরণায়

কাউকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে থাকে,

অমর্য্যাদার এতটুকু তমসাও

হয়তো তা'কে ক্ষীণবীর্য্য ক'রে তোলে,

কিংবা অন্তরকে বিক্ষুব্ধ ক'রে

শীর্ণতায় শুষ্ক ক'রে

ক্রমশঃ তা'র জীবনপ্রদীপকে

নির্ব্বাণোন্মুখ ক'রে তোলে,

আবার, কেউ বা তা'র তোয়াকান্নাই করে না,

তাই, ব্যষ্টিবৈশিষ্ট্যকে যে

উপলব্ধি ক'রতে জানে না—

তা'র বিচার বা শাসন

কোন বৈশিষ্ট্যের পক্ষেই

জীবনীয় তো হ'য়ে ওঠেই না,

বরং বিপর্য্যয়কেই আমন্ত্রণ ক'রে থাকে ;

তাই, আগে অচ্যুত উদগ্র একনিষ্ঠা নিয়ে

অনুকম্পা ও সহানুভূতির অনুচর্য্যায়

ব্যষ্টিবৈশিষ্ট্যকে উপলব্ধি কর,

অভিযুক্তকে সুসঙ্গতির শুভশালিন্তে

তা'র সমস্ত অবস্থা বিবেচনা ক'রে,

কী অবস্থায় মানুষ কী ক'রে থাকে,

কেন করে,—

তৎস্থলে নিজেকে সংস্থাপিত ক'রে

অনুকম্পী সহানুভূতিতে

তেমনি ক'রে বোধ কর,

তারপর কী অনুশাসন,

কী বিধি বা কী দণ্ড

তা'র পক্ষে জীবনীয় হ'তে পারে—

সুশীল শীলতা নিয়ে

সন্ধিংসু সুবীক্ষণায়

তা' নির্দ্বারণ কর,

যে-অনুশাসন বা দণ্ড

শুভসন্দীপনী তা'র পক্ষে—

তাই-ই প্রয়োগ কর,

তোমার শাসন ও দণ্ড

জীবনীয় ও উপভোগ্য হ'য়ে উঠুক

তোমার ও দণ্ডিত যে—উভয়েরই কাছে ;

আর দেখ, তা'র জীবনে

হিতী উদ্বোধনা প্রাণন-প্রদীপনা নিয়ে

কতখানি জাগ্রত হ'য়ে উঠছে,

তা' যেমনতর হবে

তোমার বিচার বা দণ্ড

সার্থক সেখানে তেমনতর,

নয়তো সব ভুয়ো ;

আবার, যদি পার—

তোমাদের কারাগারগুলিকে

কারাগার নামে অভিহিত না ক'রে

সক্রিয় তাৎপর্য্যে

পরিশোধনী-অঙ্গন ক'রে তোল ;

আরোহণে রেখো—

প্রকৃতিও যেমন মহৎ কৃতি-সম্মেগ নিয়ে

প্রতিটি ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের

গঠন-বর্দ্ধনায় নিয়োজিত হ'য়ে চলেছেন,

বিধিও ভেমনি যা'-কিছুকে

ঔপাদানিক বিধায়নায়

বিহিত জীবনে

ধারণ-সম্মেগ নিয়ে

বিবর্তনী বিধায়নায় উদ্ভিন্ন ক'রে তুলে।

ধৃতি-সম্মুখ হ'য়ে চলেছে,
তাই, বিধাতার বিধি

প্রতিটি ব্যাপ্তিতে

বিহিত বিধায়নাতেই

সংস্কৃতি লাভ ক'রে থাকে । ৪৬৩৮ ।

১৩।১০।১৯৫২, বিকাল ৪-৪৫

বৈশিষ্ট্যপালী সব্যাপ্তি গণসত্তাস্বার্থী

অনুচর্যাপরায়ণ গোক-অভিভাবক—

এমনতর কাউকে গণসমষ্টি যেখানে

নিজেদের সত্তা ও সম্বন্ধনার

নিয়ন্তৃ-প্রতীক ক'রে

পুরোভাগে রেখেছে—

অনুসরণ-অভিনন্দনার সম্বন্ধনীর আবেগ নিয়ে,—

তিনিই স্বাভাবিক পুরোধাসী,

আর, তিনিই বাস্তব অনুশাসক ;

আর, যিনি বা যাঁ'রা

এই অনুশাসকের অনুমোদিত নীতি-বিধিকে

অনুসরণে

অনুসঙ্গত সময়ে

মূর্ত্ত ক'রে তোলেন,—

তিনি বা তাঁ'রাই বাস্তব-পরিণয়নীর কৰ্ম্মনিয়ামক । ৪৬৩৯ ।

১৪।১০।১৯৫২, বেলা ১০-২৫

তুমি যেখানেই দীক্ষা নিয়ে থাক না'কেন,

বা'বে-মন্ড্রেই দীক্ষা নিয়ে থাক'না কেন,

কিন্তু যদি আচার্য্য, তত্ত্বজ্ঞেয়,

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ হ'য়ে থাকেন—
 দুনিয়ার অমনতর যত যিনিই থাকুন না কেন,
 তাঁদের মধ্যে স্তরভেদ থাকলেও
 বিভিন্ন অভিব্যক্তি নিয়ে
 তত্ত্বতঃ তাঁরা তোমার সেই গুরুই ;
 আর, তা' যদি না হ'য়ে থাকেন—
 তাহ'লে তোমার দীক্ষা
 তোমাতে দক্ষ হ'য়ে উঠবে না—
 এ অতিনিশ্চয়,
 কিন্তু পুরুষোত্তম বধনই আবির্ভূত হ'য়ে থাকেন,
 তিনি চিরদিনই এক—অদ্বিতীয়—
 তা' বাস্তবে—

তত্ত্বতঃও । ৪৬৪০ ।

১৫।১০।১৯৫২, সকাল ৭-১০

দীক্ষাগ্রহণে কাউকে চাপাচাপি ক'রতে
 না যাওয়াই ভাল,
 যদিও শ্রেয়শ্রয়ী ক'রে তোলা
 সবারই পক্ষে মঙ্গলপ্রসূই হ'য়ে থাকে ;
 কিন্তু সবাইকে ঈশ্বরে যাজন-লসিত ক'রে তোল,
 তা' যদি না কর,
 তা' কিন্তু তোমার পক্ষে
 অপরাধেরই হ'য়ে থাকে ;
 তোমার উদ্ভম, অনুচর্যা,
 সহানুভূতি-সম্মুখ সৎ-ব্যবহার ও বাক্য
 প্রত্যেকেই যেন শ্রদ্ধা-উল্লসিত ক'রে তোলে—

যে যেমন, তা'কে তেমনি ক'রে ;
 তা'দের দরদী হ'য়ে ওঠ,
 আত্মীয় হ'য়ে ওঠ,
 পরমবাক্তব হ'য়ে ওঠ—
 সক্রিয়তায়,
 সুসঙ্গত বোধি-অনুচর্য্যী সম্মুখে ;
 আবার, নজর রেখো—
 তোমার প্রবুদ্ধ হৃদয়গ্রাহী ব্যবহার,
 সূচিস্থিত তত্ত্বদর্শী বাক্য-পরিবেষণ,
 যা'রা অজ্ঞ—
 তা'দের বুদ্ধিভেদ না ঘটিয়ে
 বৈশিষ্ট্যমায়িক তা'দের বোধি ও যোগ্যতাকে
 বিহিত অনুপ্রেরণী উদ্দীপনায়
 সক্রিয় তাৎপর্য্যে
 উচ্ছলতায় উদ্ভিন্ন ক'রে—
 তা'দিগকে যেন
 সক্রিয় সুসঙ্গত আরোতে বিবর্তিত ক'রে তোলে ;
 তুমি যদি ইষ্টতপা, সুনিষ্ঠ, প্রাজ্ঞও হ'য়ে থাক
 তোমার জীবন-চলনা যেন
 এমনতরই সহজ হ'য়ে চলে,
 যা'তে মুঢ় যা'রা,
 তা'রা তোমার ঐ তালে পা ফেলে
 উচ্ছল বিবর্তনে বিবুদ্ধ, হ'য়ে উঠতে পারে ;
 কল কথা, যে যেমনই হো'ক,
 প্রত্যেককেই শ্রেয়শ্রয়ী ক'রে তোলা,
 সত্যে সমৃদ্ধ ক'রে তোলা,
 জীবনকে জয়ে সন্দীপ্ত ক'রে তোলা

সবারই পক্ষে জীবনীয় ;—

“সত্যমেব জয়তে নানৃতং ।” ৪৬৪১ ।

১৫।১০।১৯৫২, সকাল ৭-৪০

যেখানেই যাও না কেন,

বা যে-ব্যাপারেই পরিবৃত থাক না কেন,

ঐ ব্যাপার-উপলক্ষে

পরিবেশের প্রত্যেক গণ ও গুচ্ছ হ'তে

যা' যা' জানা উচিত

তীক্ষ্ণ ও তড়িৎ-সন্দীপনায়

সেগুলিকে সংগ্রহ করবেই কি করবে—

কু-এর প্রতিবিধান ক'রে

সু-এর সদনুচর্য্যায়,

তা' ছাড়া, তোমার বিধৃত কোন ব্যাপার

যদি না থাকে,

তা'ও ঐ পরিবেশের অবস্থা, চলন

ও জীবনগতি সম্বন্ধে

যা' যা' জানা উচিত

বা সংগ্রহ করা উচিত,

তা' করতে এতটুকুও ত্রুটি ক'রো না—

ঐ অমনতরই কু-এর নিরোধপ্রেরণা নিয়ে,

সু-এর সদনুচর্য্যা সদনুপ্রেরণা-সম্বুদ্ধ হ'য়ে ;

এতে তোমার জীবনচলনার প্রবোধনা ও প্রস্তুতি

অনেকখানি স্মৃগম হ'য়ে উঠবে—

সহস্র বাধাবিঘ্নের ভিতরেও । ৪৬৪২ ।

১৫।১০।১৯৫২, সকাল ৭-৪৫

বিধিকে মেনে চলতে হবে-সবাইকে—

অনুশীলন-তৎপরতায়,

যে যেমন বিধায়িত হ'তে চায়

তেমনি ক'রে

তা' ভালতেই হো'ক

বা মন্দতেই হো'ক । ৪৬৪৩ ।

১৫ ১০।১৯৫২, রাত্রি ৭টা

তোমার ইষ্টার্থ-পরিবেদনী

ইষ্টতপা অনুচলন নিয়ে

তোমার জপ

ও তদর্থী ভাব-প্রভাবান্বিত নিদিধ্যাসনের ফলে

স্নায়ু ও কোষ-সমূহ রঞ্জনদীপ্ত হ'য়ে

তোমার ভাব যে-বিষয়ে

যেমন স্নৈকেন্দ্রিক হ'য়ে উঠবে,—

অনেক সময় দেখতে পাবে—

অলৌকিকভাবে

এমন-কি তোমার অজ্ঞাতে

ঐ তা'র তত্ত্ব ও তথ্যের

অনেক ব্যাপার সংঘটিত হ'য়ে উঠেছে—

তা' তোমার নিজের দিক দিয়েই হো'ক,

বা প্রকৃতি ও পরিবেশের দিক দিয়েই হো'ক,—

সেগুলিকে বিভূতি ব'লে থাকে ;—

বিভূতি মানে বিশেষ হওন,

এই 'হওন'কে অভ্যাস করতে হ'লে

যখন যে-অবস্থায়

যেমন ক'রে

যে-পরিস্থিতির ভিতর-দিয়ে
 সেটা সক্রিয় হ'য়ে উঠলো—
 ঐ পরিস্থিতি-অনুপাতিক
 তোমার অন্তর-আকৃতির অ্বেন্দ্রিক এষণার
 সহজ অনুধ্যায়িতা নিয়ে,—
 হিসাব ক'রে সেগুলিকে আয়ত্ত করতে হবে ;
 আর, যতই আয়ত্ত করতে পারবে,—
 অলৌকিক-ক্রিয়াসিদ্ধ হ'য়ে উঠবে তেমনতরই,
 যদিও তা' তোমার লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার পক্ষে
 হৃদ্যন্ত বিঘ্নস্বরূপ ;
 লক্ষ্যের প্রীতিপূর্ণ অনুচর্য্যাই
 তৎপ্রাপ্তির প্রশস্ত প্রক্রিয়া বা তপ ;
 তাই, যদি তুমি বিভূতির প্রলোভনে
 ঐ লক্ষ্যের প্রীতিপূর্ণ অনুচর্য্য হ'তে বিরত হও,
 অমৃতের বদলে পাবে উপলব্ধি মাত্র ;
 ঠকবে তুমি ;—
 যেমন চাও

তেমনি ক'রো। ৪৬৪৪।

১৬।১০।১৯৫২, সকাল ৭টা

তোমার ধর্মে, কর্ম্মে, চাহিদায়, চলনে
 কথায় বার্তায়,
 অসঙ্গত বোধিনিয়মনী দক্ষ-তৎপরতায়
 আত্মানুসন্ধিৎসু উদ্বিগ্নকুল অভিদীপনায়
 তোমার শ্রেয় ও প্রেয় যিনি
 তঁৎ-সেবানুচর্য্যায়

অর্থাৎ তাঁ'র রক্ষণী, পোষণী, আপূরণী প্রচেষ্টায়
 ভালয়-মন্দয়,
 এক-কথায়, তোমার যা'-কিছুতে,
 অনুসন্ধিৎসা-সক্রিয়-তাৎপর্য্যে
 তোমার প্রিয় ছাড়া কিছুই থাকবে না—
 যত পরিচ্ছন্ন প্রভাবে,—
 তুমিও প্রভাবিত হ'য়ে উঠবে তেমনি,
 পূর্ণতা রস-সম্মেলনী সম্বন্ধনায়
 তোমাতে সংস্থাপিত হ'য়ে
 তোমার তিনি ছাড়া আর-কিছুই নেই—
 এমনতরই হ'য়ে উঠবে—
 ভাবে, বাস্তবে,—
 স্বতঃ-সন্দীপ্ত তাঁৎ-তপা অনুবেদনায়
 সক্রিয় থেকেও ;
 তাই, কবির কথায়—
 'যে মুহূর্ত্তে পূর্ণ তুমি,
 সে মুহূর্ত্তে কিছু তব নাই,
 তুমি তাই পবিত্র সদাই' । ৪৬৪৫ ।

১৬।১০।১৯৫২, সকাল ৮টা

বেকুবরাই অভিমান-সর্ব্বস্ব হ'য়ে থাকে,
 আর, এই অভিমানই নরকের ভিত্তি । ৪৬৪৬ ।

১৬।১০।১৯৫২, সকাল ৮-১৭

যেখানে যে-ব্যাপারেই হো'ক না কেন,
 অংশীদারেরা পরস্পর পরস্পরে
 সক্রিয় তৎপরতায়

উপচরী উদ্বর্তনা নিয়ে
 অন্তরাসী হ'য়ে উঠছে না,
 বরং নিজের স্বার্থচিন্তাকে বলবৎ রেখে,
 অগ্ৰকে ফাঁকি দেওয়ার মতলববাজী চলন নিয়ে,
 পরস্পর পরস্পরকে
 সর্ব্বতোভাবে উপচরী করবার তৎপরতাকে অবজ্ঞা ক'রে,
 চিন্তায়, চলনে ও চারিত্র্যে
 আপ্যায়ন-অভিধ্যায়িতাকে বিসর্জন দিয়ে,
 অপরের যা'-কিছু আত্মসাৎ করার প্রলোভনে
 প্রলুব্ধ হ'য়ে চলতে থাকে—
 প্রবৃত্তি-পরিচর্য্যায়,
 যশ, মান, আধিপত্যের উদ্ধত আকাঙ্ক্ষা নিয়ে,
 নিষ্ফলতা ক্রুরদর্পে
 কুটিল উপচৌকনে
 তা'দিগকে অনতিবিলম্বেই
 আপ্যায়িত করবেই—
 তা' নিশ্চয় ;
 অপেক্ষা কর,

দেখ । ৪৬৪৭ ।

১৬।১০।১৯৫২, সকাল ৯টা

প্রস্তুতির অন্তরায় যা' তাইই হুঃখ,
 স্বচ্ছন্দতাকে ব্যাহত করে যা' তাইই বিপদ,
 সত্তাকে পোষণ না দিয়ে শোষণ করে যা'—
 তাইই রিপু । ৪৬৪৮ ।

১৬।১০।১৯৫২, বেলা ১১-১৫

তোমার আভ্যন্তরীণ বোধায়নী সংগঠন যেমন,
 তোমার শারীরিক সংস্থিতিও
 সম্দীপ্ত হয় তেমনতরই,
 আবার, ঐ বোধায়নী সংগঠন যেমনতর,
 তোমার চিন্তাপ্রণালীও তেমনতরই,
 তাই, তোমার ব্যক্তিত্ব কেমনতর সঙ্গতি লাভ করেছে—
 অন্তরে ও বাহিরে,—
 তোমার বোধ, চিন্তা ও চারিত্রিক অভিব্যক্তিই
 তা'র পরিচায়ক। ৪৬৪৯।

১৭।১০।১৯৫২, সকাল ৬-৩০

তোমার আত্মিক জীবন
 যখনই প্রবৃত্তি-অভিভূতি লাভ ক'রে
 চলতে লাগলো,—
 অহং-এরও উদ্ভব হ'য়ে উঠলো তখন থেকেই,
 আর, তা' যা'র যত ক্রিয়াশীল,
 অভিব্যক্তিসম্পন্ন
 অহঙ্কারও তা'র তেমনি। ৪৬৫০।

১৭।১০।১৯৫২, দুপুর ১টা

স্বকেন্দ্রিক, স্মৃতিষ্ঠ, ইচ্ছার্থপরায়ণ তপশ্চর্য্যায়
 গুণাবলীর বিবর্তনীয় স্তরবিঘ্নাস হ'তে থাকে—
 ঔপাদানিক বিহিত বিনায়নে,
 বিবর্তনীয় জৈবী-শক্তির সূচু সম্বর্তনায়। ৪৬৫১।

১৮।১০।১৯৫২, রাত্রি ৮টা

তোমার পরিবারের লোক,
 সহচর, বন্ধুবান্ধব,
 এক-কথায়, যা'রাই তোমার পরিবারভুক্ত—
 তা'দের প্রত্যেককে এমনতর উপদেশে
 অভ্যাসে অভ্যস্ত ক'রে রেখো,
 যা'তে তা'রা হৃদ্য আপ্যায়না নিয়ে
 অভ্যাগত যা'রা,
 অভ্যর্থনায়, বাকু ও ব্যবহারে
 এবং তা'দের পরিচর্যায় যা' যা' প্রয়োজন,
 যথাবিহিত সেগুলির সরবরাহে
 তা'দের তৃপ্ত করতঃ,
 আলাপ-আলোচনার ভিতর-দিয়ে
 তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণায়
 তা'দের কী প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য
 অর্থাৎ সে বা তা'রা
 তোমার পক্ষে বাঞ্ছিত
 বা নিজের কোন মতলব হাসিলের জগ্য
 তোমার কাছে এসেছে—
 তা' নির্ণয় ক'রে,—
 তা' যদি তোমার পক্ষে
 কোনপ্রকারে হানিকর না হয়,
 তা' তোমার অবগতিতে এনে,
 তোমার সাথে সাক্ষাৎ আলোচনার
 সবিশেষ ব্যবস্থা ক'রে দিতে
 ত্রুটি না করে ;
 স্মরণ রাখতে হবে সব সময়,
 তা'রা যেন কা'রও মর্যাদার হানিকর না হ'য়ে

বরং অনুপোষণীই হয়,
 কেউ যদি অবাঞ্ছিতও হয় তোমার কাছে,
 তোমার সাথে সরাসরি
 তা'র যদি সাক্ষাৎ হয়,
 তুমিও যা'তে ঐরকম কর—
 আপ্যায়নী মর্যাদা নিয়ে
 সেদিকে নজর রাখতে
 একটুও ভুলো' না ;
 তা'র কোন চাহিদার পূরণে
 তুমি যদি অপারগও হও,
 এমনভাবেই তা' নিবেদন ক'রো,
 বা পারিবারিক অনুচরবর্গ
 বা পরিবারস্থ যা'রা,
 তা'রাও যেন এমনভাবে নিবেদন করে,
 যুক্তিপূর্ণ আবেদনী সৌজন্যে
 তা'কে তোমার অপারগতার বিষয় ব'লে—
 তোমার অপারগতার
 এমনতর স্মৃষ্টি কারণ দেখিয়ে,—
 যে-অবস্থায় সেও তা'
 সমর্থন না ক'রেই পারে না,
 তোমার ও পারিবারিক অনুচর ও বন্ধুবান্ধবদের
 ঐ আপ্যায়নী সৌজন্য
 তোমার অনেক জঞ্জালকে এড়িয়ে
 স্বাভাবিক স্বস্তি দিতে পারবে ;
 দেখো, তোমার সর্বসম্প্রতিসম্পন্ন পারগতা
 তোমার সাংসারিক চলনকে অব্যাহত রেখে

মানুষকে যতই বিমুখ না করে,—

ততই ভাল । ৪৬৫২ ।

১৯১০।১৯৫২, বেলা ১১-৫

তোমার প্রিয়পরমের

যা'তে স্বস্তিলাভ হয়—বাস্তবে,—

তা'ই তোমার মুখ্য কৰ্ম্ম,

তা' ছাড়া, আর সবই

গৌণ ব'লেই ধ'রে নিতে পার । ৪৬৫৩ ।

১৯১০।১৯৫২, বিকাল ৪-১৫

কোন প্রথা বা প্রবাদের

যদি মর্শ্বোদ্ঘাটন ক'রতে না পার,

আর, তা' তোমার, তোমার পরিবারের,

সম্প্রদায়, সমাজ বা রাষ্ট্রের পক্ষে

কোনপ্রকারে অমঙ্গলপ্রসূ না হয়,

এবং তা'তে যদি অভ্যস্ত থাক,—

তা'কে বিশেষভাবে না-জানা পর্য্যন্ত

তা' পরিপালন করাই শ্রেয় । ৪২৫৪ ।

১৯১০।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-১০

অসৎ যা',

নিন্দিত যা',

তা'কে যদি নিন্দা না কর,

নিরোধ না কর—

আক্রোশে নয়,

অব্যাহতির জন্য,

পরিচ্ছন্নতার জগৎ,—

তাহ'লে কিন্তু

ঐ অসৎ যা', নিন্দ্য যা',

অন্তর্নিহিত ঐ অশিষ্ট দুর্বলতার ফলে

তোমাদের স্বভাবেও

অজ্ঞাত আকর্ষণে অনুপ্রবিষ্ট হ'য়ে

তোমাদিগকেও অসৎ ক'রে তুলবে,

নিন্দনীয় ক'রে তুলবে,

তাই, সাবধান ও সন্দীপ্ত আগ্রহের সহিত

তা'কে নিরোধ করা—

পরিচ্ছন্ন যা' তা'তে প্রবৃত্ত ক'রে তোলা—

সত্তার স্বষ্টি-সংরক্ষণী স্বাভাবিক প্রবৃত্তি,

কিন্তু অমনতর করতে যেয়ে

নিন্দাকণ্ডুতিসম্পন্ন হ'তে যেও না,

তা'তে ঠকবে,

নিজেকেও কুৎসিত ক'রে তুলবে। ৪৬৫৫।

২১।১০।১৯৫২, সকাল ৮-৩৫

যে আত্মিক-সংস্বেগ

বা' যে আত্মিক-শক্তির বপনায়

সবাই ক্ষুরিত হ'য়ে উঠেছে —

স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্যে,

প্রকৃতির অঙ্কে,—

তিনিই পরমপিতা ;

আর, পুরুষোত্তম তিনিই—

যিনি অমনই ক'রে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেও

বৈশিষ্ট্যপালী, আপূরয়মান, পরমবেত্তা,

ভাই, ঐ পুরুষোত্তমই যুগে-যুগে
লোকউদ্ধাতা—পরমগুরু,
আচার্য্যদেবতা,

মূর্ত্তি ব্রাহ্মী-পুরুষ—

এক—অদ্বিতীয় । ৪৬৫৬ ।

২১।১০।১৯৫২, সকাল ৯-৪৫

আগ্রহে তাঁ'কে গ্রহণ কর,

অনুচর্য্যায় পরিপালন কর,

অনুসরণে বোধি-সন্দীপ্ত হও,

কুশলকৌশলী তৎপরতায়

উপচর্য্যী ক'রে তোল তাঁ'কে,

অনুগ্রহ স্বতঃ-সন্দীপনায়

তোমাকে আলিঙ্গন করবেই কি করবে । ৪৬৫৭ ।

২১।১০।১৯৫২, বিকাল ৪-২০

যা'রা পরিবেশে আত্মঘাতী মরণবীজকে

ছড়িয়ে দেয়—

মরণেরই উপাধ্যায় হ'য়ে,—

মারণদূত কিন্তু তা'রাই । ৪৬৫৮ ।

২১।১০।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬টা

বিষয়, ব্যাপার বা ঘটনার

স্বৰ্গ সমুজ্জসা সম্ভতির অনুসরণে

তা'র মৌলিকতাকে

স্বসন্ধিৎসু বোধে

বাস্তবে পরিচিত হওয়াকে

তদন্ত বলা যেতে পারে,

কী কী ব্যাপারের

অবয়ী সমাবেশের ফলে

কী ধারণার সৃষ্টি হ'য়ে

কী সংঘটিত হ'লো,—

তা'র মৌলিক বাস্তবতাকে নির্ণয় করাই হ'চ্ছে

তদন্তের তাৎপর্য্য ;

কোনপ্রকার একপেশে তদন্তকে

তদন্তই বলা যেতে পারে না,

তা' সাধারণতঃ মিথ্যাই হ'য়ে থাকে,

আর, নেহাৎ যদি যথার্থও হয়

তা'কেও অঙ্গহীন হ'য়ে থাকতে দেখা যায় ;

তাই, কী-কী সমাবেশে

কা'র-কা'র ভিতরে

কেমন উৎক্ষেপ বা বিক্ষেপ সৃষ্টি হ'য়ে

কেন ঐ ব্যাপার সংঘটিত হ'লো,

আর, কী হ'লেই বা তা' হ'তে পারত না,

তা'র বিহিত বিবরণ যেখানে নাই—

তা'কে অবলম্বনে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া

অচ্যায় বা অপরাধের ;

পরিবক্ষণী তৎপরতা নিয়ে

বিষয়, ব্যাপার বা ঘটনার মূলে গিয়ে

তা'কে যথাবিহিত অবহিত হওয়াকেই

তদন্ত বলে । ৪৬৫৯ ।

২২।১০।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

যে-ব্যাপারেই হো'ক না কেন,
 তার সুরাহা ক'রতে
 শুধু প্রস্তুত হ'য়ে ব'সে থাকলেই চলবে না,
 তুমি যত বড়ই প্রস্তুতিপ্রবীণ হও না কেন,
 তোমার চাই—

অসংহত, অব্যবস্থ, সমুচিত সঙ্গতিপ্রবণ হ'য়ে
 সুদক্ষ, কুশলকৌশলী সক্রিয় প্রয়োগ-সম্মেগ,
 এই সম্মেগ-হারা প্রস্তুতি বা ব্যবস্থা
 যতই জলুসওয়ালা হো'ক না কেন,
 দক্ষ প্রয়োগ-নৈপুণ্য যদি না থাকে,
 ঐ প্রস্তুতি

কোন-কিছুকে আয়ত্ত ক'রতে পারে না ;
 তাই, ঠিক বুঝে রেখো—
 প্রস্তুতি যখন প্রয়োগহারা,

তা' বন্ধ্য। ৪৬৬০ ।

২৩।১০।১৯৫২, রাত ৮-৫

তুমি সর্বতোভাবে সুনিষ্ঠ ইষ্টতপা হও,
 যেমনতর কর্মজীবন নিয়েই চল না কেন,—
 ইষ্টার্থই তোমার স্বার্থ হ'য়ে উঠুক,
 ইচ্ছার্থ-উপচয়ী উদ্দেশ্যকে
 তোমার অন্তরে নিয়ত জ্বলন-সম্মেগী ক'রে রেখো,—
 বিরক্তিশূন্য সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী হৃদয় বাক্য
 ব্যবহার ও অনুচর্য্য।
 তোমার অন্তরে চৌম্বক-ক্রিয় হ'য়ে উঠুক—
 বোধিকুশল তৎপরভায় ;
 সুযুক্ত ভাব-সন্দীপনা

স্মৃষ্ট স্মৃভঙ্গীতে

তোমার ব্যক্তিত্বকে স্মিতগন্তীর,

উদ্বলন-তৎপর ক'রে রাখুক,—

কা'রও কোনপ্রকার অহংকে আঘাত না দিয়ে,

এমন-কি, সম্ভব হ'লে অসৎ-নিরোধেও

বিরোধ সৃষ্টি না ক'রে

সুনিয়মন-পরিক্রমায়

ঐ ইষ্টে বা আদর্শে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলুক সবাইকে,

ঐ উদ্দীপনা প্রত্যেকের পক্ষে

তা'র বৈশিষ্ট্য-অনুক্রমনার

ইচ্ছা-উপাসনার সক্রিয় হোতা হ'য়ে উঠুক,

আর, মানুষের অন্তঃকরণে

ঐ ব্রাহ্মীতেজে

স্থায়ী হ'য়ে থাক তুমি,

শুধুমাত্র এতটুকু প্রীতিপূর্ণ স্মিতভঙ্গীতে

সার্থক আবেগদীপনা নিয়ে

সহজ চলনায় যতই চলতে পারবে—

ইষ্টানুগ বাকু ও কর্মের মিতালি নিয়ে,—

তুমি তোমার পরিবেশের প্রত্যেককে নিয়ে

সার্থক হ'য়ে উঠবে তেমনি,

গৌরব গুরু-অভিবাদনে

তোমাকে ধন্য ক'রে তুলবে । ৪৬৬১ ।

২৭/১০/১৯৫২, সকাল ৭-১০

তোমার কথাগুলিকে যদি

স্মৃক্ত সঙ্গতিতে গুছিয়ে

পারস্পর্যানুক্রম-পরিচর্যায়

তোমার উদ্দেশ্যে, আদর্শে বা চাহিদায়
 শুভ-সন্দীপী ক'রে
 সার্থকতায় উদ্দীপ্ত ক'রে তুলতে না পার—
 আচার-ব্যবহার, ভাবভঙ্গীর
 বিনাশিত হৃদয় পরিবেশনে,
 সেগুলি ব্যর্থ বগুবগানি ছাড়া
 কিছুই হ'য়ে উঠবে না,
 কিংবা ধীকে তীক্ষ্ণ ক'রে
 এগুলির প্রয়োগে
 অব্যর্থ হ'য়ে উঠবে না,
 অনেকখানি প্রচেষ্টায় হয়তো
 ফল মিলবে অল্পই,
 তাই, আদর্শ বা ইষ্টানুগ পরিচারণায়
 আত্মপ্রচেষ্টায়
 বিহিত অনুশীলনে
 অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ—
 বোধ ও বিবেচনায় বিশেষ লক্ষ্য রেখে,
 বিশেষ স্থলে বিশেষ প্রয়োজনা নিয়ে ;
 আত্মপ্রসাদ লাভ করবে । ৪৬৬২ ।
 ২৭।১০।১৯৫২, সকাল ১০টা

বিশ্বনাথে অন্তরাসী হ'য়ে
 যতই তুমি বিশ্বের প্রতিপ্রত্যেকটির ভিতর
 অনুধায়ী অনুধাবনায়
 তত্ত্বতঃ তাঁ'র উপলব্ধিপ্রয়াসী হ'য়ে উঠবে,—
 চৈতন্য-সমাধিও ততই এগিয়ে আসবে তোমার দিকে—
 তাঁ'কে বিশেষের ভিতর

নির্বিশেষ-অভিশায়নায়

একমূত্রসঙ্গতিতে উপলব্ধি করতে,—

যা'র ফলে, তুমি ক্রমশঃই

কেবল হ'য়ে উঠবে—

সমাধির নির্বিকল্প অভিনিবেশে ;

আর, বিশ্বনাথ মানেই হ'চ্ছে—

ষে-বপনা হ'তে

বিশেষ বিহিত পরিক্রমায়

প্রতিটি ব্যক্তি-সহ সমষ্টি উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে । ৪৬৬৩ ।

২৭।১০।১৯৫২, সকাল ১০-১৫

তুমি যতই গণসেবী কৰ্ম্ম কর না কেন,

গণকে যতক্ষণ পর্য্যন্ত

এক-আদর্শে উদ্দীপ্ত ও নিবদ্ধ ক'রে না তুলছ—

অকাট্য আকুতিতে উদ্ভিন্ন ক'রে তুলে

তা'দের হৃদয়কে,—

তা'রা পরস্পর পরস্পরকে

নিজের স্বার্থ ব'লে অনুভব করবে কমই,

যোগ্যতার অভিদীপনায়

সম্মেলন-শালিতে

সন্দীপিত হ'য়ে উঠবে কমই,

প্রযুক্তি-আবিষ্কৃত, অলস স্বার্থ-সংক্ষুব্ধ

লোলজিহ্বা হ'তে বিরত হবে কমই ;

তা'রা বুঝবে না ধর্ম্ম,

বুঝবে না তদনুচর্য্যা কৰ্ম্ম,

আসবে না যোগ্যতা,

পারস্পরিক অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

সত্য ও স্বার্থ-পরিচর্যা।

স্বতঃ-ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে না তা'দের ভিতরে ;

ঐ অলস প্রলোভন তা'দিগকে

বিচ্ছিন্নতায় বিপ্লিষ্ট ক'রে

গোলামী-প্রবুদ্ধ ক'রে

স্বরাষ্ট্র নিজেকে

পরপদতলে আহুতি দিতে

একটুও কুণ্ঠিত হ'য়ে উঠবে না,

কারণ, তা'দের অন্তরস্থ বোধিচক্ষু

দূরদৃষ্টিসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে না,

তাই, কর্ম্মানুশয়ন

সহ, ধৈর্য্য ও অধাবসায়ী অভিনিবেশ নিয়ে

বিবর্তনে বিবুদ্ধ হ'য়ে উঠবে না ;

তাই, চাই প্রথমেই আদর্শে দীক্ষা,

আত্মনিয়ন্ত্রণী প্রচেষ্টা ও সমুচিত নিয়মন,

সত্তার ধারণ ও পোষণ-প্রবর্দ্ধনা-মণ্ডিত

শিক্ষা ও অনুশীলন,

স্বকেন্দ্রিক, বীৰ্য্যবান, যোগ্য, প্রাণন-প্রবুদ্ধ,

অভিজাত সন্তান ;

তাই বলি—

প্রবৃত্তি-অনুচর্যা প্রাণন-দ্রোহী অভিলাষগুলিকে

স্তব্ধ ক'রে দিয়ে

এখনই ইষ্টীতপা হ'য়ে ওঠ,

বৈশিষ্ট্যপালী আপুৰণী দীক্ষায়

বৈশিষ্ট্যানুগ তাৎপর্য্যে

ভেদের ভিতরেও

প্রাণন-বিবর্দ্ধনী অভেদকে

সংস্থাপিত কর,
 ত্রাণ তে'মাদিগকে বিবর্তনে বিধৃত ক'রে
 জীবনকে সার্থক ক'রে তুলবে ;
 নয়তো, বিলম্ব পরিস্থিতিকে
 ঘূর্ণিত বিক্রমে
 জাহান্নমের দিকে
 নিয়ে যাবেই কি যাবে—
 জীবনীশক্তিকে অযথা
 ছরাগ্রহ দুর্দশায়
 প্রতিপদক্ষেপে ক্ষয়িসু ক'রে । ৪৬৬৪ ।
 ২৭।১০।১৯৫২, বেলা ১১টা

তুমি যদি
 অযথা মানুষের দুঃখের কারণ হ'য়ে ওঠ,
 এবং নানাপ্রকার সংঘাত সৃষ্টি ক'রে
 তা'দিগকে দুর্দশা-জর্জরিত ক'রে তোল,
 তেমনি ক'রেও
 নিজে অনুতপ্ত না হ'য়ে
 বরং আত্মগৌরব অনুভব ক'রে থাক,—
 বুঝে নিও, তোমার অবস্থা শোচনীয়,
 তেমনতর অবস্থায় যতক্ষণ না পড়ছ
 এবং প'ড়ে তোমার সাহিত্যিক অনুবেদনা
 তা'কে উপলব্ধি না করছে—
 সত্তা ও স্বচ্ছন্দতায় মমতাদীপ্ত হ'য়ে,—
 ততক্ষণ পর্য্যন্ত তোমার নিস্তার নেই,
 তুমি মানুষের দুঃখের কারণ হ'য়েই চলবে ;
 দেখেও যদি না শেখ,

ক'রেও যদি না শেখ,
ঠেকেও যদি না শেখ,

দেখবে—

শাতনের শীতল জুড়ণ
বায়ুকে বিষাক্ত ক'রে
ডাইনী আকর্ষণে তোমাকে আকৃষ্ট করতে
অচিরেই তোমার দিকে এগিয়ে আসছে। ৪৬৬৫।

২৭।১০।১৯৫২, বেলা ১১-৩০

যে কা'রা

তোমার অনুকম্পা-উৎসারণী
অযাচিত অনুগ্রহ হ'তে বঞ্চিত,
বা তোমার অনুগ্রহ পাওয়ার
প্রত্যাশাই করতে পারে না,
তুমি যেই হও না কেন—
তা'দের কাউকে কোনপ্রকারে নিগ্রহ করা
তোমার পক্ষে নিতান্ত অপরাধের,
কারণ, যা'কে তুমি সন্তাপোষণী অনুগ্রহ-অবদান হ'তে
বঞ্চিত করেছ,

তা'কে শাসন করবার অধিকারও তোমার নাই,
তবে শুভ-সন্দীপনী অসৎ-নিরোধে
সবারই অধিকার আছে। ৪৬৬৬।

২৮।১০।১৯৫২, সকাল ৯-২৫

ব্যক্তিগতই হো'ক,
পারিবারিকই হো'ক,

সামাজিকই হো'ক,
 রাষ্ট্র-সম্বন্ধীয়ই হো'ক—
 কোনপ্রকার মঙ্গলবিধায়ক ও নিয়ামক যিনি,
 তাঁ'র খোঁজ করবার অধিকার
 যেমন সবারই আছে—
 ব্যক্তিগত বা গুচ্ছগতভাবে,
 তাঁ'কে সম্বন্ধনী অর্ধো
 নন্দিত করবার অধিকার
 যেমন সবারই আছে,
 তেমনি তাঁ'র প্রতি যে-কোন প্রকার অমঙ্গল-অভিঘাত
 যেখান থেকেই উদ্ভূত হ'রে উঠুক না,
 তা' তদন্ত করবার অধিকার সবারই আছে—
 ব্যক্তিগত ও গুচ্ছগত-হিসাবে—প্রত্যেকেরই,
 এবং সেই তদন্ত-বিবরণের সমীচীনতা বিচার ক'রে
 বিহিত ব্যবস্থা ক'রতে
 শাসন-সংস্থার বাধ্য থাকা উচিত ;
 যদি সে তা' না করে—
 তবে সেই অনিষ্টের ইন্ধনই ঐ শাসন-সংস্থা,
 কারণ, সত্তারই আকুতি
 শুভে সম্বন্ধিত হওয়া,—
 অনিষ্ট-দুষ্ট হওয়া নয়কো,
 মনে রেখো,
 স্বস্তি-সংস্থাপকরাই ধন্য । ৪৬৬৭ ।

২৮।১০।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

প্রাকৃদীক্ষা মানে
 অচ্যুত স্মৃনিষ্ঠার সহিত

বাক্য ও অন্তরের দ্বারা

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়তে

শ্রদ্ধানিবদ্ধ হওয়া,

অথচ আনুষ্ঠানিকভাবে তাঁকে তখনও

গ্রহণ করা হয়নি ;

আনুষ্ঠানিক দীক্ষা মানে

বাক্যে, ব্যবহারে আনুষ্ঠানিকভাবে

দীক্ষাগ্রহণ ক'রে ইষ্টে নিবদ্ধ হওয়া,

আনুষ্ঠানিক অভিদীপনা সর্বশ্রেষ্ঠ,

কারণ, তা' বাহ্য ও অন্তরকে

সমীচীনভাবে ইষ্টনিবদ্ধ ক'রে তোলে,

তপঃ-প্রবৃত্তিকে স্মৃষ্ট অভিদীপনায় উদ্বুদ্ধ ক'রে

অনুসরণীয় আচরণের ভিতর-দিয়ে

শ্রেয়পন্থী ক'রে তোলে,

তাই, তা' সর্বতোভাবে যঙ্গলপ্রদ ;

আর, প্রাকুদীক্ষা দ্বারা

অন্তর শ্রেয়ার্থ-উৎসারণায় উচ্ছৃঙ্খিত হ'য়ে

তদর্থানুগ আচরণে

জীবনকে প্রসারণায়

অনুচর্যা ক'রে তোলে,

তাই, তা' শ্রেয়প্রসূই,

দৈগ্ধ্যদীর্ঘও নয়,

হেয়ও নয়,

যদিও তা' সর্বাংশেই ন্যূন,

কারণ, তা' আনুষ্ঠানিক অনুচর্যায়

পরিশুদ্ধি লাভ করেনি,

এবং পারিবেশিক স্বীকৃতিরও খাঁকতি সেখানে ;

দীক্ষার তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে—

মুণ্ডন, অভিষেক, উপনয়ন, যজ্ঞ,

নিয়মগ্রহণ, ব্রতানুষ্ঠান, উপদেশ । ৪৬৬৮ ।

২৮।১০।১৯৫২, সকাল ১০-১৫

কেন্দ্রায়িত হও,

সংহতি-সম্মেলকে দৃঢ় ক'রে ফেল,

উচ্ছ্বসিত ক'রে তোল,

প্রতিটি কর্ম্মের ভিতর ঐ কেন্দ্রস্বার্থকে অনুসন্ধান কর,

বাস্তবে ঐ স্বার্থকে উপচরী ক'রে তোল—

সংহতির স্মৃতি তালিমে,

সুসঙ্গত বোধায়নী তাৎপর্য্যে ;—

সার্থকতা বিস্মৃতিত বিপ্লবে

অভিনন্দিত ক'রে তুলবে তোমাকে । ৪৬৬৯ ।

২৯।১০।১৯৫২, সকাল ৮-২৫

তোমার সপরিবেশ বাস্তব জীবনের

চারিদিক দেখে,

অন্তর্জগৎ বা অধ্যাত্মজীবনের সাথে

সমীচীন অন্বেষণ—

ইষ্টার্থ-অনুবেদনায়

যা' সমীচীন মনে কর,

মঙ্গলপ্রসূ যেখানে যা' করা উচিত বিবেচনা কর,

অগ্রাঘা যা' তা'কে উৎসাহিত ক'রে,

অগ্রাঘা যা' তা'কে নিরোধ ক'রে,

সম্মেলনশালী আকৃতি নিয়ে

সময় ও সুবিধার শুভসম্মিলনী সার্থকতার শুভক্ষেপে

তাই-ই কর ;

এমনতর সুবিবেকী চলনে

ভ্রান্তি কমই হবে,

কৃতকার্য্যতার কৃতী অভিদীপনাও

তোমাকে উৎসারিত ক'রে

আত্মপ্রমাদে তৃপ্ত ক'রে তুলবে,

আর, এমনতর চলনার খাঁকতি যেখানে যেমনতর—

কৃতকার্য্যতার সার্থকতাও সেখানে

ভেমনতর কমই ;

অবশ্য ইষ্টার্থী-আহ্বান যেখানে,—

তা' সর্বকালেই মুখ্য—

কালনিরপেক্ষ । ৪৬৭০ ।

২৯।১০।১৯৫২, সকাল ৮-৪০

যিনি বাস্তব সঙ্গতির বোধায়নী অনুচর্য্যায়

মিথ্যার আবরণকে উন্মোচিত ক'রে,

অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্যকে উদ্ভিন্ন ক'রে

দেশকালপাত্রানুগ অবস্থার অস্থিত তাৎপর্য্যে

সত্যকে উদ্ঘাটন ক'রতে পারেন—

অনুকম্পী, স্ন্যুক্ত, ইষ্টার্থ-সমীক্ষ

অনুবেদনা নিয়ে,—

তিনিই সহজ বিচারক ;

তাঁ'র অনুশাসন ও দণ্ড

শুভসন্দীপনাময়ীই হ'য়ে থাকে সবারই পক্ষে,

নয়তো, ভণ্ড বিচার পণ্ডী বিচ্ছুরণায়

অপগণ্ড অনুশাসনে

মানুষকে বিক্ষুব্ধ ও দৈন্তদীর্ণই ক'রে তোলে—

অশাস্ত আপসোস নিয়ে

শোভদুপ্ত প্রাণন-বিস্ফোরণায় ;
 অনুকম্পী ঈশ্বরীয় অনুবেদনা
 তোমাদের বিচারকে ব্যভিচারমুক্ত ক'রে
 স্বস্তিদীপ্ত ক'রে তুলুক । ৪৬৭১ ।
 ৩১।১০।১৯৫২, সকাল ৮-৩০

তুমি তা'ই ক'রো,
 যে-করা হ'তে কোন আপদ বা বিধ্বস্তি আসলেও
 তা'কে সামলাতে পারবে অনায়াসে—
 অবিকৃতচিত্তে,
 নইলে, তা' তোমার কাছে বিষাক্ত হ'য়ে উঠবে,
 আপসোসে খাবি খাওয়া ছাড়া
 আর পথই থাকবে না তোমার । ৪৬৭২ ।
 ৩১।১০।১৯৫২, বেলা ১০-৪০

মানুষের করার প্রকৃতি যেমন—
 পাওয়ার প্রকৃতিও তেমন,
 আবার, ঐ করার প্রকৃতি যদি বিকৃত হয়,—
 তা' অনেক সময় না-পাওয়াকেই
 আমন্ত্রণ ক'রে থাকে—
 আপসোস-উপটোেকন নিয়ে,
 বিধ্বস্তির দোধুক্তিত শঙ্কাতঙ্কিত আলিঙ্গনে ;
 তাই, বুঝে চ'লো । ৪৬৭৩ ।
 ৩১।১০।১৯৫২ বেলা ১০-৪২

তোমার বিচার যদি
 বিচারপাত্র বা যেই হো'ক না কেন

তা'কে সহজ হৃদয়ত যৌক্তিকতার ভিতর-দিয়ে
 না বুঝতে পারে—
 বাস্তব ব্যাপারের পরিপ্রেক্ষায়,—
 সে-বিচার অসিদ্ধ কিনা
 তা' কিন্তু সন্দেহের ;
 আর, ঐ বিচারপাত্র নিজেই যদি
 ব্যাপারের বাস্তব-সঙ্গতির
 অযুক্ত নিবন্ধের ভিতর-দিয়ে
 মিথ্যার আবর্জনাকে উল্লঙ্ঘন ক'রে
 বৈধ সমীচীন শ্রেয়-সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করতে পারে—
 ঐ সিদ্ধান্তের বাস্তব সত্য-পরিচিতিকে
 সর্বজন-বোধগম্য ক'রে,—
 তা'ই কিন্তু স্বতঃ ও অসিদ্ধ ;
 তোমার দণ্ড যদি তা'কে উল্লঙ্ঘন করে,
 সেখানে তুমি অপরাধী । ৪৬৭৪ ।
 ৩১।১০।১৯৫২, বেলা ১১-২৫

যখনই বুঝবে বা দেখতে পাবে—
 তোমার বরণ্য-বাঞ্ছিতকে বাদ দিয়ে
 কোন উল্লাস উপভোগ ক'রতে ইচ্ছা করছে
 বা তা' ভালও লাগছে,
 বুঝবে তখনই—
 তোমার অনুরাগ কেন্দ্রভ্রষ্ট হ'য়ে উঠছে
 বা তা' প্রত্যাশা-পীড়িত,
 আর, ঐ বাঞ্ছিতের চাওয়াগুলি যে
 তোমার চরিত্রে ফুটন্ত হ'য়ে উঠছে না,

তা'র মানেই—

তা'তে তোমার প্রণয় নেইকো,

প্রীতি-অবদান নেইকো,

অনুসরণবিহীন, বন্ধ্যা তা' ;

প্রবৃত্তির লুক্ক আকর্ষণই তোমার নিয়ামক,

তোমার ভাগ্যও নির্দ্ধারিত হ'চ্ছে ঐ ভজনাতেই,

ঐ বাঞ্ছিত বরণের ভজন প্রদীপনায় নয়কো,

ভাগ্যও তেমনি অভিব্যক্তি নিয়ে

তোমাকে অনুসরণ করছে ;

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বরণ্য বাঞ্ছিতের

সংশয়ী হ'য়ে ওঠ—

অনুচর্য্যাপূর্ণ প্রীতিপ্রদীপনা নিয়ে,

ঐ ভজনা তোমার ভাগ্যকেও

প্রদীপ্ত ক'রে তুলবে । ৪৬৭৫ ।

৩১।১০।১৯৫২, দুপুর ১-১৫

যে-বিষয়ে যখন যা' যা' করণীয়,

তা' যদি না কর,

সেইগুলি সমবেতভাবে যখন তোমাকে পেয়ে বসবে

যা' গ্রহণ ক'রবে,

ঐ গ্রহ-বৈগুণ্যের নিগ্রহ-আধিপত্যে

তোমাকে নাজেহাল হ'তেই হবে কিন্তু,

রেহাই পেতে

এগিয়ে যাওয়ার শক্তি

অনেকখানি নষ্ট করতে হবে । ৪৬৭৬ ।

৩১।১০।১৯৫২, দুপুর-১-৩০

- ১। শ্রদ্ধোষিত আত্মোৎসারণা নিয়ে
বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ মহাপুরুষদিগকে
স্বীকার ক'রো,
ও অনুচর্য্যাপরায়ণ থেকে—
মুখ্য তৎপরতায়।
- ২। বৈশিষ্ট্যপালী-আপুরয়মাণ-পুরুষোত্তম-পরিবেদনী
আগ্রহ নিয়ে
তোমার সমস্ত কর্ম্মগুলিকে
শ্রেয়তপা ক'রে ফেল,
যা'তে ঐ শ্রেয়ার্থই তোমার স্বার্থ হ'য়ে ওঠে।
- ৩। সদাচার-সমন্বিত হৃদয় আচরণ
ও বোধায়নী কুশলকৌশলী তৎপরতা নিয়ে
সমস্ত প্রযুক্তিগুলিকে শ্রেয়ার্থী ক'রে তুলো'—
শ্রদ্ধোষিত শ্রেয়োপসেবা নিয়ে।
- ৪। মনে রেখো—
শ্রেয়ানুগ লোকহিতই
সহজভাবে সরাসরি তোমার স্বার্থ—
সত্তাপোষণী সংশ্রয়কে অব্যাহত রেখে,
লোকহিতকে অবজ্ঞা ক'রে
বা লোকশোষক হ'য়ে
তোমার কোন স্বার্থকেই মুখ্য ক'রে তুলো না।
- ৫। আত্মিক উৎসারণী অনুশীলনকে
তোমার দৈনন্দিন জীবনের কর্ম্মের সহিত
ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট ক'রে নিও—
প্রীতিপূর্ণ অনুধ্যায়ী বিহিত তৎপরতা নিয়ে,

উপযুক্ত সময়ে,

স্বযোগ ও ভাগ্য-অনুদীপনাকে

উদ্বীপ্ত রেখো—

যা'তে বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

পুরুষোত্তমের সন্ধান পেলে

তা'র কাছে

তোমাকে তোমার যা'-কিছু নিয়ে

উৎসর্গ ক'রে

ধন্য হ'তে পার।

বিশেষভাবে মনে রেখো—

এই পাঁচটিই হ'চ্ছে

জীবনীয় প্রাকু-গগদীক্ষার মূল ভিত্তি ;

আগে এতে নিজেকে অভিবিক্ত ক'রে তোল,

পরে সত্য ও সংহতি-পোষণে

যা' করবার তা' ক'রো,

নতুবা যা'ই করবে

নিশ্চয় ক'রে জেনো—

পশুশ্রমে জীবনকে শীর্ণ ক'রে তুলতেই হবে তোমাকে । ৪৬৭৭ ।

১।১১।১৯৫২, সকাল ৭-৫

তোমার জীবনচলনায় যা' যা' প্রয়োজন

সেগুলিকে যদি সুন্দর ব্যবস্থায়

সুষ্ঠু পরিচর্যায়

স্বস্থ রাখতে না পার,

তবে কিন্তু ঠকবে । ৪৬৭৮ ।

১।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৪২

তোমার বৈশিষ্ট্য-নিঃসৃত অবদানকে

যদি ছুনিয়ার সকলের পক্ষে

সন্তাপোষণী ক'রে তুলতে না পার,

তবে তা' কিন্তু বক্ষ্যা। ৪৬৭৯।

১।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৪৩

তোমার শাসন-যান্ত্রিক বিগ্যাস

কোথাও যদি ক্রটি, বিচ্যুতি

বা বিকার লাভ ক'রে থাকে,

অর্থাৎ ইষ্টানুগ পরিচালনার

পরিচালিত না হ'য়ে থাকে,

আর, তা' লোক-আপদ-সঙ্কুল হ'য়ে

তা'দের স্বস্তি ও স্বচ্ছন্দতার

বিঘ্ন সম্পাদন ক'রে চলে,

তা' জানামাত্র তগ্নুহুর্ভেই তুমি

স্বহস্তে সে-সম্বন্ধে এমন ব্যবস্থা ক'রো,

বা'র কলে, ঐ আপদ-সংঘাত হ'তে

মানুষ একটুও আপদ-ক্রিষ্ট না হ'য়ে ওঠে,

যথাবিহিত অনুচলনী সুব্যবস্থ ক'রে

ঐ যান্ত্রিক ক্রমযোজনার

রদবদল যেখানে যা' করা উচিত,

তা' তগ্নুহুর্ভেই ক'রো,

নয়তো, ঐ বিকৃত চলন

হয়তো এমন বিকার সৃষ্টি ক'রতে পারে

যা' ছুনিবার বিক্ষোভে

বিচ্ছুরণ-তৎপর হ'য়ে

গণস্বস্তিকে সংক্ষুব্ধ ক'রে তুলবে ;

তাই, তুমি স্নসমীক্ষাপূর্ণ

স্মৃষ্ট সন্ধিসায়

ঐ যান্ত্রিক বিনয়নের প্রতি

বিশেষ নজর রেখেই চলো,

যা'তে গণ-নিয়মন

স্বস্তি-অভিবাদনে

স্বচ্ছন্দ অভিগমনে

সংরাগ-সংবুদ্ধ হ'য়ে চলতে পারে —

অসংনিরোধী পরাক্রম নিয়ে,

ঐ যান্ত্রিক ব্যবস্থিতির মমতায়

গণ-বিক্ষুভিকে আমন্ত্রণ ক'রো না,

কারণ, ইষ্টানুগ গণচর্য্যাই

তোমার পক্ষে মুখ্য,

যদি যে-কোন ভুলে নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে

স্মৃষ্ট সম্পাদনী নিয়মানুক্রেমে

নিয়মিত হ'তে পারে.

মনে রেখো—

আগে গণ,

আর, ঐ গণের জন্যই শাসনযন্ত্র ;

তোমার ইষ্টার্থ-অনুদোপনাকে

ঈশ্বর জয়যুক্ত করুন । ৪৬৮০ ।

১১১১১২৫২, ছপুর্ ১২-২০

যা'তে বহন ক'রতে পার

সেই দীক্ষাতেই শিক্ষিতা হও,

শেষকে বহন করাই হ'চ্ছে বধুত্বের সার্থকতা,

আর, সশ্রদ্ধ অনুচর্য্যায়

যদি তাঁ'কে বহন করতে না পার,—

তবে বধূত্বের দাবী ক'রতে যেও না,

বধূত্বকে কলঙ্কমণ্ডিত ক'রো না,

জয়কে যদি আমন্ত্রণ না ক'রতে পার.

ক্ষয় অবশুস্তাবী । ৪৬৮১ ।

১।১১।১৯৫২, ছপুর্ ১২-২২

যে-উপাদানে যেমনতর সংশ্রয়ে

যে-গুণ উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে থাকে—

ছান্দিক অভিব্যক্তি নিয়ে,

বিহিত বিদীপনায়,

প্রাণন-বিকিরণী জীবন-সম্মেগে,—

তা'ই কিন্তু তা'র তাত্ত্বিক মূর্তি ;

তাই, যা'কে জানতে চাও,

অবহিত হ'য়ে

সেবা ও সন্ধিৎসু পরিবীক্ষণায়

তত্ত্বতঃ তা'কে জান,

এই জানাই তোমাকে তদেত্তা ক'রে তুলবে । ৪৬৮২ ।

১।১১ ১৯৫২, সঙ্ক্যা ৬-৩২

তোমার স্নেহেন্দ্রিক নির্মিত-সন্দোপ্ত ভাব-উচ্ছলতা

প্রবুদ্ধ সম্মেগ নিয়ে

কুশল দক্ষ তৎপরতায়

আবেগ-গন্তোর লাগু বিকিরণ ক'রে

যতই বিচ্ছুরণী জীবনদীপ্ত হ'য়ে

তোমাতে আবির্ভূত হ'য়ে উঠবে,—

মুক্ত সম্মেগে ঐ বিকিরণ

পরিবেশকে সন্তাসংবেদনে উদ্দীপ্ত ক'রে

তেমনতর প্রাণন-প্লাবনে

উচ্ছল ক'রে তুলবে ;

ভুমিও তোমার পরিবেশ নিয়ে

পারম্পরিক লীলায়িত লালীভঙ্গিমায়

উপভোগ ক'রতে পারবে—

ঐ নন্দনার উৎস যিনি— তাঁ'কে । ৪৬৮৩ ।

১।১১।১৯৫২, রাত ৭-১০

ইষ্টনিষ্ঠ বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়পুরুষে

তোমার একলহমার ধৃতি-উচ্ছল উন্মাদনাকে

যদি অচ্যুত আবেগ-নিবদ্ধ ক'রে রাখতে পার—

ক্লেশসুখপ্রিয়তার বোধিকুশল নন্দনা নিয়ে,

তদর্থ-সার্থকতায়,—

তা'ই কিন্তু মহান জীবনীয় উদ্দীপনায়

তোমাকে কৃতিত্বের মহান গৌরব-কিরীটমণ্ডিত

ক'রে তুলতে পারে ;

তুক হ'চ্ছে লেগে থাকা,

প্রবৃত্তির উদ্বেলন-অববেলন-তরঙ্গায়িত হ'য়েও

জীবন-সম্মেগকে শ্রোতপ্রবণ ক'রে রাখা । ৪৬৮৪ ।

২।১১।১৯৫২, সকাল ৮-২৫

তোমার তদন্তই বল,

আর বিচারই বল,

তা' যদি অনুসন্ধানের সুসঙ্গত সুবীক্ষণায়—

যা'কে অপরাধী ব'লে সাব্যস্ত করা হ'য়েছে,

তা'র অবস্থা ও উদ্দেশ্যকে উদ্ঘাটন ক'রে

দেশকালপাত্রানুসারে
 তদনুপাতিক বিধান বা দণ্ডের
 ব্যবস্থা ক'রতে না পারিল,
 তবে তা' অত্যাচার ছাড়া কিছুই নয়কো ;
 কারণ, কোন অবস্থায়
 যা'কে তুমি অপরাধ ব'লে বিবেচনা করছ,
 তা'র প্রাণন-আকৃতি হয়তো
 তেমনতর অবস্থায় প'ড়ে
 সেই জাতীয় কোন অপরাধ ক'রতে বাধ্য হ'য়েছে,
 তা' কিন্তু অপরাধের জন্ত নয়,
 আত্মরক্ষার জন্ত ;
 এই আত্মরক্ষা নিজের কুপ্রবৃত্তির
 পরিচর্যা বা পরিরক্ষার জন্ত নয়কো,
 জীবনরক্ষার জন্ত,
 প্রাণন-পরিচর্যার জন্ত ;
 মনে কর, বুড়ুক্ষাপীড়িত কেউ
 মিনতি-প্রদীপনা নিয়ে
 ভিক্ষার জন্ত হস্ত-প্রসারণ ক'রেও
 নির্দয় সংঘাতে ব্যাহত হ'য়ে
 আত্মরক্ষার জন্ত বা পরিবার-পরিজনের রক্ষার জন্ত
 কা'রও যদি ভাতের খালা কেড়ে নেয়,
 কিংবা অসঙ্গত বিব্রতির বেড়াজালে প'ড়ে
 কেউ যদি অব্যাহতি পাওয়ার জন্ত
 কোন মিথ্যা আচরণ বা অপরাধ ক'রে থাকে,
 ইত্যাদি যা'-কিছু,—
 তা' দৃষ্টতঃ অপরাধ হ'লেও
 তা'দের প্রাণন আকৃতির অবশ্য চাহিদা

তা' ক'রে ফেলেছে,
 তখন তা'র দণ্ডই হবে
 অভাব বা ব্যাঘাত-মোচন ;
 তা' না ক'রে
 তোমার বিচার যদি তা'কে
 আটকে রাখে বা কারাগারে নিক্ষেপ করে,
 তুমি হ'য়ে উঠবে তা'র প্রাণন ব্যাঘাতী
 অসৎ অভিব্যক্তি,
 যতটুকু সময় সে বেঁচে থাকবে,
 তা'র আত্মরক্ষণী প্রাণন-ক্ষুধা
 আক্রোশসম্বদ্ধ হ'য়ে
 ঐ অত্যাচার অপনোদনে
 যা' করণীয় তা' ক'রতে কস্মর করবে না ;
 তাই, যদি বিচারকই হ'তে চাও,
 বা বিচারই ক'রতে চাও,
 পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষায়
 তা'র অবস্থা ও উদ্দেশ্যকে আগে বুঝে ফেল,
 অপরাধ বা পাপকে আগে চিনে ফেল,
 নির্ধারণ কর—তা' সাত্ত্বিক প্রকৃতির
 না নারকীয় প্রকৃতির,
 তোমার দণ্ড, তিরস্কার বা পুরস্কার
 সেই অনুযায়ী উপযুক্তভাবে প্রয়োগ কর,
 আর দেখ—
 কোন্ দণ্ড কী পরিচর্যায়
 তা'কে প্রাণন-প্রদীপ্ত ক'রে তুলতে পারে—
 সৎ-সন্দীপনার শুভ স্মরণে ;
 তখনই হবে তোমার বিচার সার্থক,

নয়তো তা' ব্যর্থ, কষ্টকাকীর্ণ,
তা'কে বিচার না ব'লে
অত্যাচার বলাই ভাল ;

মনে রেখো—

তোমার ঐ জাতীয় বিচার বা দণ্ডের প্রতিক্রিয়া
জীবনের আহত হোমের
বহি-গর্জিত ধূমরাশির
লেলিহান হৃদ্যন্ত উচ্ছল বিকিরণায়
গগনস্পর্শী হ'য়ে

নিরাকরণী ধাতা ও বিনায়ককে
'স্বাগতম্'-অভিবাদনে
আমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে আসবে ;

আবার শুনবে সেই গীতিকথা—

'পরিত্রাণায় সাধুনং বিনাশায় চ হুঙ্কতাম্
ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সন্তুয়ামি যুগে যুগে'

—তা' কোন্ রূপে কে বলতে পারে ? ৪৬৮৫ ।

২।১।১৯৫২, রাত ৯-৫৫

অপরাধের দ্বারা অর্থাৎ একজাতীয় অভিব্যক্তি
থাকতে পারে,

কিন্তু ধৃতি অর্থাৎ যা'র উপর ঐ অভিব্যক্তি
দাঁড়িয়ে আছে,

তা' বহু প্রকারের হওয়াই স্বাভাবিক,
আবার, ঐ ধৃতি নির্ভর করে
অবস্থাসমূহের ধারণা

ও তৎপ্রতিক্রিয় উদ্দেশ্যের উপর ;

ভদন্ত, বিচার, দণ্ডও তেমনি যদি না হয়,

সে-বিচার মানুষের জীবনীয় হ'য়ে উঠতে পারে না

কিছুতেই,

অসৎ-নিরোধী হ'য়ে উঠতে পারে না কিছুতেই । ৪৬৮৬ ।

৩।১।১৯৫২, সকাল ৭-২৫

মনে রেখো —

বিচারক শাস্তা নয়কো,

বরং শাস্তা,

তিনি বৈদী-নিয়ামক,

অশুভের নিরাকারয়িতা,

ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের শুভ-সন্দীপনী উদ্গাতা,

পরিশোধক,

শ্রেয়-বিনায়ক ;

আর, যে-বিচারক তা' নয়কো,

সে বিচার-আসনের কলঙ্ক তো বটেই,

আরো অত্যাচারী সে,

বিধবস্তির হৃদয়দ হোতা।

জীবনবুদ্ধির সাংখ্যাতিক ক্রুর বেধয়িতা ;

ঈশ্বর রক্ষা করুন তা'দিগকে । ৪৬৮৭ ।

৩।১।১৯৫২, সকাল ৮-৩৫

অশ্রেয়-সঙ্গতি-অনুসৃষ্ট যা'রা,

তা'রা ঈশী-অনুপ্রেরণায়

স্বরূপ-সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে পারে—

এমনতর দেখা যায়নি,

ঈশী-সন্দীপনা প্রায়শঃই

অব্যবস্থ, আত্মরিকবীর্ষ্য ক'রে তোলে তা'দিগকে,
তা'দের প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরতি যা'দের
তা'দেরও তদুৎপত্তিসম্পন্ন হ'য়ে উঠতে দেখা যায়,
অবশ্য ছরাচার কুলসম্ভূতও যদি
ঈশ্বরভক্তিপরায়ণ হয়—

বাস্তব চারিত্রিক অভিদীপনায়,—

সেও শ্রেষ্ঠ । ৪৬৮৮ ।

৪।১১।১৯৫২, সকাল ৭-২০

ভক্তি যা'র বহুনৈষ্ঠিকপ্রবৃত্তিসম্পন্ন,

সে ভক্তি'বাভিচারী,

তা' স্বকেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠে না কখনও ;

যে-কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে বা যা'কে অবলম্বন ক'রে

তুমি তোমার অন্তঃ ও বহির্জগতের

সুসঙ্গত সার্থকতায়

সব কিছুর সমাহারী তাৎপর্যে

সার্থক হ'য়ে উঠবে,—

তিনিই তোমার মধুচক্র ;

আর, ঐ চক্রের আপূর্ণী যেখানে যা' পাও,

তা'ই সংগ্রহ ক'রে

সেই সংগ্রহের সার্থক উপচরী অবদানে

ঐ কেন্দ্রপুরুষকেই

উপচরী ক'রে তুলবে,

এই কুশলকৌশলী সমীচীন

সমাহারী স্থনিপ্পন্ন আহরণে

তোমার যোগ্যতা বেড়ে যাবে,

দীপনদক্ষ হ'য়ে উঠবে,

বোধায়নী পরিপ্রেক্ষায়

তুমি হ'য়েও উঠবে তেমনি,
আর পাবেও তা'ই,

তাই, ব্যভিচারী ভক্তি বা বহুশ্রদ্ধ সঙ্গ

ঐ সার্থকতা হ'তে

তোমাকে বঞ্চিতই ক'রে তুলবে ;

আরো মনে রেখো—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ স্ননিষ্ঠ সং-তপা যিনি

তাঁর প্রতি বিদ্বেষবিহীন—

এমনতর মহৎ যদি কেউ থাকেন,—

ধা'তে তাঁ'র জ্ঞানাগুণি

সুসঙ্গতিতে সার্থক হ'য়ে উঠেছে—

বাস্তবতার পরিপ্রেক্ষায়,—

তিনিই তোমার শ্রেয়,

ভক্তির পাত্র তিনি,

শ্রদ্ধার পাত্র তিনি,

সেবা ও অনুচর্যার পাত্র তিনি ;

তা'ছাড়া, ঐ শ্রেয়ানুগ বা ইষ্টানুগ

অনুশ্রয়ী তাৎপর্যে

প্রতিটি ব্যাপ্তিসভাসহ সমষ্টিকে

যেখানে যেমন সম্ভব

ঐ সঙ্গতিশীল অনুচর্যায় অনুবন্ধনে উদ্ধুদ্ধ ক'রে

অর্থাৎ সবাইকে মধুময় ক'রে

ঐ সেই তোমার ইষ্টে

উপচয়ী অর্ঘ্য নিবেদনে

মধুপকী ক'রে তুলো—

পরিরক্ষণে, পরিপোষণে,

তাঁ'র উদ্দেশ্যের আপূর্ণনী অনুচর্য্যায়,
একটা উজ্জী সন্বেগ নিয়ে ;

এমনি ক'রে সবারই শ্রদ্ধাকেন্দ্র হ'য়ে উঠে
সমষ্টির সশ্রদ্ধ শ্রদ্ধানিবদ্ধ তোমাকে
তাঁ'তে অর্ঘ্যাব্বিত ক'রে
সার্থক হ'য়ে ওঠ—
অসং যা',
অপকৃষ্ট যা',
জীবন-সংঘাতী যা',
কল্যাণ-বিরোধী যা',
তাঁ'কে যথোচিত নিরোধ ক'রে ;

এই পরাক্রমী তাৎপর্য্য-সমাবেশী
সুসঙ্গত সার্থকতায় সংস্থিতিই হ'চ্ছে তোমার প্রাপ্তি,
সরাসরি ঐ কেন্দ্রপুরুষেরই স্বার্থ হও নিজে,—
কারণ, তিনিই তোমার আপ্ত.

ঐ আপ্ত যিনি,
তাঁ'র সমর্থনে সমীচীন যা'-কিছু
তাই-ই তোমার করণীয়,
নয়তো, ঐ বহুনিষ্ঠিকতা
বা ব্যভিচারী ভক্তি

তোমাকে ভাবভাবা ক'রে
বা ভাবের ঘুঘু ক'রে
ব্যক্তিত্ব-সমন্বিত জীবনকে
একটা ডাইনী আকর্ষণে

অন্তঃসারশূন্য করে তুলবে । ৪৬৮৯ ।

৪।১১।১৯৫২, বেলা ১১-৩০

অসংপ্রকৃতি, ধর্মস্বজী, লোকহৃৎক—

লোকের বিভ্রান্তি উৎপাদন ক'রে

জীবিকা আহরণ করা

যা'দের বাবসায়,

আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির

বিকৃত, ব্যভিচার-বিজ্ঞাপনী অর্থে

মানুষকে ভ্রান্ত ক'রে

যা'রা শাতন-অনুচর্যা উন্মাদনায়

ইতস্ততঃ ভ্রাম্যমাণ,

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ মহানদের প্রতি

যা'রা স্বতঃই বিদ্বিষ্ট, বীতশ্রদ্ধ ও নিন্দাপরায়ণ—

প্রত্যক্ষভাবেই হো'ক আর পরোক্ষভাবেই হো'ক,

তা'দের অঙ্গাঙ্গী সংশয়া হ'য়ে উঠতে পারে না যা'রা,

তা'দিগেতে স্বার্থান্বিত হ'য়ে

ক্রেতৃত্বসঙ্গতি লাভ ক'রে

তা'দের আপদে, বিপদে ও উদ্বেগ-উদ্‌ঘাপনে

যা'রা বুক দিয়ে দাঁড়াতে তো জানেই না,

বরং তা'দের হৃদশা, হৃভোগ ও ব্যাহতিতে

উল্লাস বোধ করে,—

তা'রা যতই মোলায়েম বা ক্রুর চাল নিয়ে

চলুক না কেন,

তা'রা মহান তো নয়ই,

সৎও নয়,

সাধুও নয়,

বরং দুঃখমণ-প্রকৃতির ;

তাই, লোককল্যাণার্থে প্রয়োজনমত

তা'দের স্বরূপ বর্ণন ক'রতে হ'তে পারে,

আবার, ঐ স্বরূপ বর্ণন ক'রতে গিয়ে
তোমার আক্রোশও উদ্দীপ্ত হ'তে পারে,
কিন্তু তাই ব'লে ঘৃণা ক'রতে যেও না,
বরং খল স্বভাবকে পরিজ্ঞাত হও,
আর খলকে যদি পার
সংস্কারী ক'রে তোল.

তা' যত পারবে,
লোকহিতীও হ'য়ে উঠবে তুমি তত ;
অবশ্য সব সময় প্রস্তুত থেকো—
যা'তে তা'রা আক্রুদ্ধ হ'য়ে
তোমার কোন ক্ষতি ক'রতে না পারে । ৪৬৯০ ।
৪।১১।১৯৫২, বেলা ১১-৪৫

যে কাউকে তোমাতে
প্রীতি-অনুচর্যা-প্রবুদ্ধ না ক'রে
প্রলুদ্ধ ক'রে
অন্যকে তোমার শোধক ক'রে তোলবার প্রকৃতি-সম্পন্ন,—
নিজের এতটুকু সুবিধার জন্য
তোমার প্রভূত ক্ষতি ক'রতেও
কুণ্ঠা বোধ ক'র না,—
অন্যের স্বার্থ-অনুকম্পী যৌক্তিকতা নিয়ে
নিজের মান, মর্যাদা, প্রাপ্তিতে উচ্ছ্বসিত হ'য়ে
অন্যেরও তৎপ্রবৃত্তিকে উস্কানি দিয়ে চলে,—
তোমার স্বার্থ-সংরক্ষণ
ও সন্তোষোৎপাদন বা আপূরণে
মৌখিক অনুকম্পা বা তাক্ষিলের ভাব দেখিয়ে
বা যেমন ক'রেই হোক

নিজে নেওয়ার লোলজিহ্ব হ'য়েও

অগ্ৰকেও তোমার রক্তশোষক ক'রে তুলতে
উদার উচ্ছল যৌক্তিক কর্মপ্রেরণা নিয়ে চলে,—

সে যেই হো'ক না কেন

সে তোমার আত্মীয়ও নয়,

বান্ধবও নয়,

সন্তুতি-স্থলীয়ও নয়,

মৌখিক বান্ধবতার ছদ্মবেশে

গুপ্ত-শোষক ও শত্রু ;

তা'র বাহ্যিক প্রীতি-প্রদীপ্ত আচরণেই হো'ক

বা লোক দেখান অন্তরাসী ব্যবহারেই হো'ক,

আস্থা স্থাপন ক'রো না,

বরং বিনাশিত ব্যবহার নিয়ে

যথাসম্ভব দূরে থাকতেই চেষ্টা ক'রো,

কারণ, প্রীতি যেখানে প্রকৃত

সেখানে সে প্রিয়ের স্বার্থকে

নিজের স্বার্থের মতই দেখে থাকে,

তা'র বিপরীত যেখানে —

সেখানে প্রীতির অস্তিত্ব কল্পনা ক'রে নিশ্চিত থাক।

সত্তার পক্ষে বিপজ্জনক হ'তে পারে। ৪৬৯১।

৫।১।১৯৫২, সকাল ১০-৩০

সুকেন্দ্র-সংশ্রয়ী তপ বাড়ায় যোগ্যতা,

আবার, যোগ্যতা

ব্যক্তিত্বকে সমৃদ্ধ ক'রে তোলে —

বোধিসঙ্গতি নিয়ে,

সমাহারী সমাবেশে। ৪৬৯২।

৬।১।১৯৫২, সকাল ৮টা

শ্রয়ার্থ-সন্দীপী হুঃখ

সুখসম্মেগকে সক্রিয় ক'রে তোলে,

আর, বিরহ

মিলন-আকৃতিকে উদ্গ্রীব ক'রে তোলে,

আবার, এই সুখ-দুঃখ, বিরহ-মিলনের ভিতর-দিয়ে

উদ্দীপ্ত আগ্রহ-অনুরতি

ব্যক্তিত্বকে বিশাল ক'রে তোলে—

বোধায়নী তাৎপর্য্যো,

কৃতী সন্দীপনায় ;

নতুবা, ঐ সুখ-দুঃখ, মিলন-বিরহ

জীবনের জৈবী-সংহতিকে দীর্ণ ক'রে

বিদারণশীল ক'রে তোলে । ৪৬৯৩ ।

৩।১১।১৯৫২, সকাল ৮-১৫

তুমি যদি স্বেচ্ছিক, স্ফূর্ত সমাধান-তৎপর

না হ'য়ে ওঠ,

উপচরী নিষ্কলিতাকে

দক্ষকুশল তৎপরতায়

সার্থক না ক'রে তোল—

উপচরী শ্রয়-সংশরী ক'রে,—

তোমার অলস সাধুতা

বিলোল ব্যর্থতায়

ব্যতয়ে অবসন্ন হ'য়ে পড়বে—

জীবনের সার্থক সন্দীপনায় বঞ্চিত হ'য়ে ;

তাই, নিজে কর,

অগ্নিকেও নন্দিত কর তাঁ'তে,

করায় প্রণোদিত কর,
 আয়ত্ত করার পথে চল,
 আয়ত্ত করতে অনুপ্রাণিত কর,
 সামর্থ্যানুপাতিক যা' পার—দাও,
 আর, সামর্থ্য-সংরক্ষণে অন্তের কাছ থেকে নাও—
 কাউকে কোনপ্রকারে ক্ষুণ্ণ না ক'রে,
 যজ্ঞন, যাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, দান, প্রতিগ্রহের
 মরকোচই ওখানে । ৪৬৯৪ ।
 ৬।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৩০

জীবন স্বভাবতঃই চিতিপ্রবণ,
 চিতিপ্রবণ ব'লেই
 তা'র উন্মেষের প্রারম্ভ হ'তেই বোধক্ষম,
 আর, এই বোধের সাথেই আসে যৌক্তিক সঙ্গতি,
 এই বোধ ও বিচার-সম্মত ভাবসম্মেলনের ভিতর-দিয়ে আসে
 সহানুভূতি-দীপনা ও কর্মপ্রেরণা,
 এই সহানুভূতি ও কর্মের ভিতর-দিয়ে
 সে যতই স্নেহেন্দ্রিক, স্নসংহত ও উপচয়ী হ'য়ে ওঠে—
 নিষ্পন্নতার পরিবীক্ষণী কুশলকৌশলী তৎপরতা নিয়ে,
 ব্যক্তিত্বও তা'র ততই
 বিবৰ্দ্ধনী ক্রমান্বয়িতায়
 স্নসংহতি লাভ ক'রে
 বিবৰ্দ্ধন-বিজৃম্বী হ'য়ে ওঠে—
 প্রসারণ-প্রদীপনায় । ৪৬৯৫ ।
 ৬।১১।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

সাহিত্যিকতা সংহিত হ'য়ে
 স্নেহেন্দ্রিকতায় সংহত হ'য়ে ওঠে—

তা'র যোগাবেগ-সঙ্গত ঔপাদানিক সংশ্রয় নিয়ে,
 আবার, সত্তার ধাতা বা ধারয়িতাই হ'চ্ছে ধর্ম্ম,
 এই সত্তানুচর্য্যাই হ'চ্ছে ধর্ম্মানুচর্য্যাই,
 তা' হ'তেই আসে স্বস্তি ও স্বচ্ছন্দ চলন—
 বোধায়নী পরিক্রমায়,
 অসং-নিরোধী অনুক্রমণায়,
 এই ধর্ম্মের অসঙ্গত পূরণ-পোষণী
 পরিবেষণ-প্রকীর্তিই হ'চ্ছে পূর্ত্তনীতি বা রাজনীতি,
 আবার, এই ধর্ম্মের আদর্শই হ'চ্ছেন
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বেত্তাপুরুষ,
 এই বেত্তা পুরুষে সব্যাপ্তি সমষ্টির
 সদীক্ষ অনুচর্য্যায়ীল সঙ্গতি হ'তেই
 সমষ্টি জীবনের উদ্ভব,
 এই বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বেত্তাপুরুষকেই
 আপ্ত ব'লে ধরা হয়,
 আর, তাঁ'রই প্রবর্ত্তিত
 বিধিনিষেধগুলিই হ'চ্ছে আপ্তবাক্য,
 এই আপ্তবাক্যের অনুসরণী সন্মুখ থেকেই আসে
 সব্যাপ্তি সমষ্টির বৈশিষ্ট্যানুগ যোগ্যতা,
 এই যোগ্যতাই নিয়ে আসে শক্তি,
 এই শক্তি থেকেই এসে থাকে রাষ্ট্রিক চেতনা
 ও সত্তাপোষণী জাগরণ ;
 যোগ্যতার সমবেত সম্মিলনী পরিক্রমা
 ও আদর্শ-নিবদ্ধ অনুচলন-উৎক্রমণার ভিতর-দিয়েই
 জীবন বিবর্ত্তনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—
 ঈশিত্বের বিভা বিকীর্ণ ক'রে,
 আর, ঐ ঈশ্বরেই আসে

স্বাষ্টি সামগ্রিক জীবনের সার্থকতা,
 ঐ সার্থকতা প্রাপ্তিতে অনুসৃত থেকে
 জীবনকে অমৃতনিয়মী ক'রে তোলে—
 সুখ-দুঃখের উদ্বেলন-অববেলনী
 সংঘাতের ভিতর-দিয়ে,
 বোধায়নী বিধৃতি-বিগ্যাসে,
 যোগ-সমাধির সম্যক অধিগমনে । ৪৬৯৬ ।
 ৬।১১।১৯৫২, বেলা ১১-১৫

যতদিন না সৰ্ব্বতোভাবে
 প্রিয়স্বার্থী হ'য়ে উঠতে পারছ—
 মান, অভিমান, আকাঙ্ক্ষা ইত্যাদিকে বিসর্জন দিয়ে,
 উপচয়ী অনুচয়ী অভিদীপনা নিয়ে,—
 ঠিক জেনো —
 দুঃখেও সুখী হ'তে পারবে না,
 সুখেও সুখী হ'তে পারবে না,
 জীবনকে সুখী করার তুকই
 ঐ অমনতর প্রিয়ার্থপরায়ণতা । ৪৬৯৭ ।
 ৬।১১।১৯৫২, রাত ৭টা

শ্রদ্ধা-উদ্দীপী আদর ও উপরোধের ভিতর-দিয়ে
 মানুষের পরিশুদ্ধি-প্রবৃত্তি
 সহজ হ'য়ে ওঠে,
 আর, পরিশোধনী অভ্যাসও
 অনেকখানি প্রসাদ-সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে । ৪৬৯৮ ।
 ৭।১১।১৯৫২, সকাল ৭-১৫

যে কৰ্ম্ম, কথা, আচার, ব্যবহার, ব্যাপার, বিষয়
 যা'ই হো'ক না কেন,
 যা' দাতা ও গ্রহীতা, স্ব ও পরিবেশ
 উভয়েরই ভাল লাগে—

সন্তোষোষণী হ'য়ে ওঠে,—

তাই-ই তা'দের পক্ষে উপভোগ্য, তৃপ্তিপ্রদ

ও শুভসন্দীপী । ৪৬৯৯ ।

৭।১১।১৯৫২, সঙ্ক্যা ৬-৩০

ঈশ্বর ও বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মান আচার্য্য—

যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মান সং ও মহানদের প্রতি
 বিদ্রোহবিহীন,

অসং-নিরোধী,—

এতদ্ব্যতীত অগ্ন কা'কেও ছাড়া তোমার চলবে না

এমনতর রকমে

আসক্তির গাঁট বেঁধে রেখো না,

তাই ব'লে দায়িত্ব ও ইষ্টানুগ করণীয়কে

অবহেলাও ক'রো না,

আর, প্রীতিই দায়িত্বের যোক্তা ;

আবার, হৃদ্য ব্যবহার ও অনুচর্য্যা

যেন তোমার চরিত্রগত হয় ;

তোমার সংজ্ঞা যে যা'তে সবাই

প্রীতিপ্রসন্ন হ'য়ে ওঠে,

ঈশ্বর ও অমনতর আচার্য্য

শ্রদ্ধাবনত হ'য়ে ওঠে,—

তেমনতর ভাবভঙ্গী ও চলন-চরিত্র নিয়ে চ'লো—

বাক ও কর্ম্মের স্তম্ভসজ্জতি নিয়ে,

অনেক বেদনাকে এড়িয়ে চলতে পারবে ;

মনে রেখো ঈশ্বর মঙ্গলময় । ৪৭০০ ।

১০।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৪০

শুধুমাত্র পরিশুদ্ধ সন্তাপোষণী আহারকেই

সদাচার বলে না কিন্তু,

সদাচারী হ'তে হ'লেই

বিহিত সন্তাপোষণী আহার তো প্রয়োজনই,

তা' ছাড়া, স্নেহেন্দ্রিক শ্রেয়সন্দীপী অনুসরণ ও আত্মনিয়ম,

পরিশুদ্ধ আচরণ,

পরিশুদ্ধ সন্তাপোষণী বাক্য,

সন্তাপোষণী ব্যবহার,

সন্তাপোষণী অনুচর্যা,

সন্তাপোষণী সজ্জন-সঙ্গ,

সৎ-সন্দীপী কর্ম,

আর শুভসন্দীপী কর্মের ভিতর-দিয়ে সাধু অর্জন,

এবং শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ সদাচারের

সুসঙ্গত তাৎপর্য্যে

প্রীতিকর অনুষ্ঠান যা'—

হৃদয় বিনীত পরিবেদনায়,

অসৎ-নিব্রোধী তাৎপর্য্য নিয়ে,

কুশলকৌশলী দক্ষতায়,—

এক কথায় তা'কেই সদাচার বলা চলে ;

এমনতর সদাচারই সর্ব্বতোভাবে শ্রেয়সন্দীপী । ৪৭০১ ।

১০।১১।১৯৫২, সকাল ১০-৩০

তুমি যেমন ভজনা করবে,

ভাগাও গ'ড়ে উঠবে তোমার ভেমনি,

বিধাতার বৈধী-নিয়মনও

তোমাকে তেমনতই ভাগোর

অধিকারী ক'রে তুলবে,—

‘ষাদৃশী ভাবনা যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী’ । ৪৭০২ ।

১০।১১।১৯৫২, বেলা ১১-১৫

প্রবৃত্তি-পরামৃষ্ট শত কৰ্ম্ম ত্যাগ ক'রেও

তোমার বিরোধী যে

পুত অনুচর্য্যায়

তা'কে বান্ধব ক'রে তুলতে অবজ্ঞা ক'রো না—

অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্যে ;

সহস্র কৰ্ম্ম ত্যাগ ক'রেও

বুদ্ধোপসেবনে পরাজুখ হ'রো না ;

লক্ষ কৰ্ম্ম ত্যাগ ক'রেও

শ্রেয়তপা হ'তে ভুলো' না ;

কোটি কৰ্ম্ম ত্যাগ ক'রেও

বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মান-ইষ্ট-অর্থ-অনুধ্যায়ী ঈশ্বরোপাসনায়

আত্মিক উন্নয়নে

নিজেকে নিয়োজিত ক'রতে ক্রটি ক'রো না—

সক্রিয় অনুসরণী অনুশীলনে । ৪৭০৩ ।

১০।১১।১৯৫২, রাত ৭-৫০

পিণ্ডিকা ও তা'র ঔপাদানিক সংশ্রয়ের

কাঠিন্য ও স্থিতিস্থাপকতা-অনুপাতিক

বস্তুর বাস্তব গঠনের কাঠিন্য ও স্থিতিস্থাপকতার

উদ্ভব হ'য়ে থাকে,

আবার, তদনুপাতিকই

জীবন ও প্রাণন-প্রকরণেরও

সংশয় হ'য়ে থাকে । ৪৭০৪ ।

১১।১১।১৯৫২, সকাল ৮-১০

বিচার-বিনায়ক-উদ্ধৃতন-কর্মচারীর

বৈধী আদেশ ও নিদেশ অমান্য করায়

যেমন বিচারালয় বা বিচার-সংস্থাকে

অবমাননা বা ঘৃণা করাই হ'য়ে থাকে,

তেমনি বৈধী কারণ ব্যতীত

বিচারকের অননুকম্পী অসহানুভূতি

বা শীলতার বিকৃতি বা ব্যভিচার,

অসমঞ্জস, অবাবস্থ, ধৃষ্টতাব্যঞ্জক ঔদ্ধত্য

ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত-ভাবে মানুষের

বৈশিষ্ট্যানুগ মর্যাদার পক্ষে হানিকর ব্যবহার

যা' অপরাধী এবং বিচার-প্রাক্ষেপে উপস্থিত

জনমগুলীর মাধ্যমে

মানুষের ভিতর চারিরে গিয়ে

বিক্ষেপের সৃষ্টি করে,

হৃদয়কে আঘাত করে,

অনুচর্য্যী অনুকম্পিতাকে বিদ্রোহিত ক'রে তোলে,

তা'ও ঐ বিচারাসনেরই কলঙ্ক,

এবং তা'ও তেমনতরই অপরাধ

যা' ঐ বিচারাসনকেই অবমাননা ক'রে থাকে,

আর, সে-বিচারকও স্বভাবতঃই

তেমনতর দণ্ডেরই অধিকারী । ৪৭০৫ ।

১১।১১।১৯৫২, সকাল ৮-১০

যে-কোন সংকুল-সন্তুত

অর্থাৎ, যে কুলে কোনপ্রকার অন্তঃক্ষেপ হয়নি

এমনতর কুলসন্তুত,

স্বকেন্দ্রিক শ্রেয়তপা,

সহজ সানুকম্পী সততা-সন্দীপ্ত,

ধীমান, বিনীত, সমজসাবুদ্ধি-সম্পন্ন, ওজস্বী,

সুসন্ধিৎসু সুসঙ্গত বোধি-প্রবণ,

অসং-নিরোধী হ'য়েও

পরিশুদ্ধির প্রাজ্ঞ বিধায়নী বিনায়ক,

সংঘত চরিত্র, সুসংহত ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন, লোকপ্রিয়,—

এমনতর যে-কেউই হো'ক না কেন,

বিচারক হওয়ার উপযুক্ত সে,

তা' বিশ্ববিদ্যালয়ের তক্কা থাকু আর না থাকু,

উপযুক্ততাই উপযুক্তের পরিস্থাপক । ৪৭০৬ ।

১১।১১।১৯৫২, সকাল ১০টা

শ্রয়ানুচর্য্যায় নিরবচ্ছিন্ন হও,

ব্যবহারে হৃদয় হও,

নিষ্পন্নতায় নির্ঘাত হও,

নৈপুণ্যে দক্ষ হও,

আর ভোমার বা'-কিছু নিয়ে

একনিষ্ঠ ইষ্টতপা হ'য়ে

ঈশ্বরেই আরতিসম্পন্ন হ'য়ে চল । ৪৭০৭ ।

১২।১১।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৪৫

কোন-কিছু বাহার দ্বারা ধৃত হয়,

পরিপালিত হয়,

পরিপোষিত হয়,

সেই তা'র অধিগতি । ৪৭০৮ ।

১৪।১১।১৯৫২, সকাল ৭-১৫

শিলচর উৎসব-উপলক্ষে আশীর্বাণী

তোমাদের জীবন-দিগ্বলয়ে

ঘনঘটা

দৃপ্ত গর্জনে

বজ্রদন্তী বিজলী ঝলকে

ভীতিসঙ্কুল সংঘাতে আলোড়ন সৃষ্টি ক'রে

যতই বিকম্পিত ক'রে তুলুক না কেন,

দ'মে যেও না একটুকুও ;

সং-সন্দীপনার সুসঙ্গত সন্দীপ্ত ঝলকে

সপরিবেশ তোমাদের প্রত্যেক নিজেদের

সমস্ত বৃত্তিকে সংহত ক'রে,

জীবনীয় দৃপ্ত পরাক্রমে

সুব্যবস্থ প্রস্তুতির অটুট বন্ধনে

একানুধ্যায়ী ইষ্টীতপা সক্রিয় তৎপরতা নিয়ে

সংহিত সংহতিতে নিবিড় হ'য়ে দাঁড়াও ;

আর, এমনতরই দৃপ্ততেজা সংহতিতে

পারম্পরিক ইষ্টনিবদ্ধ অনুক্রমণায় সংহত হ'য়ে

বর্ধনায় বিবর্দ্ধিত হ'য়ে চলাই হ'চ্ছে

সংসঙ্গের সার্থক সংহতি ;

একটুকুও যেন কেউ টলাতে না পারে,

ভীতিবিহ্বল ক'রে তুলতে না পারে তোমাদের,

প্রস্তুতির অনটন একটুকুও না থাকে,
 অব্যবস্থ একটুকুও না হও,
 সময়কে একটুকুও অবজ্ঞা না কর,
 কুশলকৌশলী ধী-তৎপরতা নিয়ে
 একানুধ্যায়ী অনুশাসনে
 সসমষ্টি প্রতিপ্রত্যেকে
 সুবিমুক্ত নিয়ন্ত্রণে
 বিবর্তনের আকৃতিতে এগিয়ে চল,

আর, এই চলাই

তোমাদের অনন্ত পথের যাত্রী ক'রে তুলুক -
 সচ্চিদানন্দের শুভবর্দ্ধনার সন্দীপ্ত ক'রে
 সত্যং, শিবং, সুন্দরে
 পরিশোভিত ক'রে ;

ওঠ,

জাগো,

ঐ হৃদমনীয় ঝঞ্ঝাকে অভিক্রম ক'রে
 পারিজাত আহরণ কর,
 স্বর্গে স্থাধিষ্ঠিত হও ;

আমার একান্ত যিনি,

তাঁ'রই চরণে আমার

দৈন্যদীর্ঘ হ'লেও একান্ত প্রার্থনা—

তিনি তোমাদিগকে সাফল্যমণ্ডিত ক'রে তুলুন,
 তোমরা সুখে থাক,

তোমাদের ষে-কেউ-সবকে নিয়ে সুদীর্ঘজীবী হও,

আর, যোগ্যতার জীবন্ত হ'য়ে ওঠা ;

প্রাচীনের সুসঙ্গত তালিমে

তৎসূত্রে বর্তমানকে সুনিবদ্ধ ক'রে

অমৃত-ভবিষ্যৎকে আবাহন কর,
 ভা' অমৃতময় হো'ক,
 স্বর্ণময় হো'ক,
 স্নকেন্দ্রিক সম্প্রীতির প্রীতি-নিয়মনে পরিচালিত হ'য়ে
 ঈশ্বরে সার্থকতা লাভ করুক,
 স্বস্তি, স্বপা ও শান্তির
 শুভ-মনয়ী সম্বর্দ্ধনায়
 বিবর্তনের পথে এগিয়ে চল। ৪৭০৯।
 ১৪।১১।১৯৫২, সকাল ৮টা

অচ্যুত স্ননিষ্ঠ যিনি,
 যিনি সত্যায় শুভ,
 জীবনে শুভ-সক্রিয়—
 ভালতে, মন্দতে,—
 মানুষের মূর্ত ভগবান তিনিই—
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ—
 জীবনের পরম উদ্ধাতা। ৪৭১০।
 ১৭।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৪৫

অসৎ-নিরোধী হ'য়েও যিনি
 শুভসন্দীপী, প্রীতিমুখর, স্নকেন্দ্রিক, আচারবান,
 বিদ্বেষবিহীন, বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ—
 এমনতর শ্রেয়র সংশ্রয় বা অনুচর্যা হ'তে
 যে তোমাকে নিরস্ত করে
 বা যা'র অনুজ্ঞা বা নির্দেশ
 তৎ-সংশ্রয়ে বাধা সৃষ্টি করে
 সে তোমার যেই হো'ক না কেন—

শ্রেয়ও নয়,

মহৎও নয়,

সাধুও নয়,

সৎও নয় ;

ঐ বাধায়

তৎ-অনুশ্রয় বা অনুচর্যা হ'তে

যখন তুমি নিরস্ত হ'য়ে উঠলে,

তোমার উন্নতির উজ্জী চলন তখন থেকেই

বিপরীতগামী হ'য়ে উঠতে লাগল ;

উন্নতিকে ব্যাহত করে যে বা যা'

তা'ই কিন্তু তোমার রিপু,

সত্তাপোষণী নয়কো,

সত্তাশোষক তোমার,

সে-নিদেশ বা সে-অনুজ্ঞা বা সে-বাধায়

তুমি কখনও কিছুতেই

নিরস্ত হ'য়ে থেকে না,

ঐ নিরস্ততা কিন্তু

প্রেতিনীর আলেয়া-দীপ্তিতে

বোধি-আলোককে নিরস্ত ক'রে

নারকীয় অভিনয়ে

নিযুক্ত করবে তোমাকে । ৪৭১১ ।

১৮১১।১৯৫২, সকাল ১০-৩০

সম্মাধান যা'র যত প্রকৃত,

প্রাজ্ঞও তিনি ভেমনি সহজ,

চরিত্রও আবার ভেমনি স্বাভাবিক তাঁ'র,

বিনীতও হ'য়ে ওঠেন তিনি ভেমনি,

সম্মেগও তাঁ'র তেমনি ওজোদীপ্ত,
তা' সবেও এমনতরই তিনি সাধারণ
যা'তে অতিশয় সহজ ছাড়া
তাঁ'র আর কোন উল্লেখযোগ্য বিশেষত্বই পাওয়া কঠিন ;
শ্রদ্ধোষিত সক্রিয় অনুসরণে
তিনি কেবল বোধগম্য । ৪৭১২ ।
১৮।১১।১৯২৫, ছপুৰ ১২টা

নিজে অনুকম্পী অনুবেদনী অনুচর্যায় শিথিল থেকে
শুধুমাত্র অন্তর কুৎসিত সমালোচনা ক'রে
কেউ কা'কেও স্নেহেন্দ্রিক শ্রেয়ানুচর্য্যা
উন্নতি-অনুবর্তনায় প্রবৃত্ত ক'রে তুলতে পারেনি,
আর পারাও যায় না তা' ;

নিজে কর—

শ্রেয়-সংশ্রয়ী অনুকম্পী অনুবেদনা নিয়ে,
ক্লেশস্বখপ্রিয়তার স্মৃতিপু আপ্যায়নায়,
আর, তোমার ঐ প্রীতি-সন্দীপ্ত অনুচর্য্যা
সকলকে উৎফুল্ল ও উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে যতই—
তুমি তো উপরূত হবেই,
তা' ছাড়া ঐ অনুপ্রেরণা
অগ্ৰতে চারিয়ে গিয়েও
তা'দিগকে প্রবুদ্ধ ক'রে তুলবে তা'তে সক্রিয়ভাবে,
এই এমনতর সক্রিয় আলিঙ্গন-গ্রহণের ভিতর-দিয়েই
মানুষের উন্নতির সম্ভাবনা অধিক ;
নিয়ত কুৎসিত সমালোচনা
মানুষকে ম্রিয়লই ক'রে তোলে,
বিমুঢ়ই ক'রে তোলে,

ঐ সমালোচক বিকারগ্রস্তের মতন
 অন্নের অপারগতার বুলি আউড়িয়ে
 নিজের ব্যক্তিত্বের মহিমাই
 বিকাশ ক'রতে প্রয়াসশীল হয়,
 যা'র ফলে, সমালোচক ও সমালোচিত উভয়েরই
 বিবশ অবসন্নতায় গা ঢেলে দেওয়া ছাড়া
 আর উপায়ই থাকে না ;
 তাই, নিজের বা মানুষের ভালই যদি চাও,
 অন্নের প্রতি যথাসম্ভব দোষারোপ না ক'রে
 তা'দিগকে ভালয় উদ্ধীপ্ত ক'রে তোল,—
 তা'তে নিজেও উপকৃত হবে,
 অন্নেও উপকৃত হবে,
 আর শ্রেয়লাভের পন্থাই এই । ৪৭১৩ ।
 ১৯১১।১৯৫২, সকাল ৭-৪৫

যা'র যেমন নিষ্ঠা,
 অনুচর্যাশীল সন্মুখ যা'র যেমন,
 যে যেমন ক'রতে অভ্যস্ত,—
 সে হয়ও তেমন ;
 কা'র কী হ'লো
 তা' বাছাই ক'রতে গেলেই
 কে কী অবস্থায় কেমনতর ক'রে কী করলো—
 তা'তে স্তম্ভীকৃত না হ'য়ে
 যদি বাছাই ক'রতে যাও,—
 ঠকবে,
 হয়তো কাঞ্চন ফেলে কাঁচকেই নেবে ;
 তাই কা'র কী হ'লো

তা' নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে
 যেখানে যতটুকু ভাল দেখ,
 তাই-ই গ্রহণ কর—
 ইষ্টানুগ অভিদীপনায়,
 আর তুমি নিজে ইষ্টতপা হ'য়ে ওঠ—
 সর্বান্তঃকরণে,
 তদনুচর্য্যা অনুকম্পায়
 তোমার স্বভাব ও সাধামত
 তাঁ'রই মন্দির ভেবে
 পরিচর্যা কর সবাইকে—
 যা'র যেখানে যেমন প্রয়োজন,
 শ্রেয়নিষ্ঠ এমনতর পারম্পরিক আলিঙ্গন-গ্রহণের ভিতর-দিয়ে
 ক্লেশসুখপ্রিয়তার
 শ্রেয়ানুশ্রয়ী ক্রম-আহতিতে
 তোমার ব্যক্তিত্বও বিস্তার লাভ করবে—
 সূকেন্দ্রিক তৎপরতা নিয়ে,
 অগ্নেও তা'র শুভ-আশীর্বাদে
 মধুময় হ'য়ে উঠবে। ৪৭১৪ ।

১৯১১।১৯৫২, সকাল ৮-১৫

প্রজ্ঞা যতই মানুষের জীবনে
 সার্থকতায় স্তম্ভতি নিয়ে
 সমাবিষ্ট ও সিদ্ধ হ'য়ে ওঠে,—
 সে-মানুষ ততই
 অসাধারণ সহজ ও সাধারণ হ'য়ে
 স্ববৈশিষ্ট্যে স্বতঃ হ'য়ে ওঠে,
 সেই প্রাজ্ঞকে স্বাভাবিক চক্ৰতে

মুচুচপল ব'লেই মনে হয়,
তা'র প্রজ্জাবীজ উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে সেখানেই—

বিষয় বা ব্যাপারের অনুসেচনা

যেখানে যেমনতর হ'য়ে ওঠে । ৪৭১৫ ।

১৯১১।১৯৫২, সকাল ৯-৫০

তোমার সত্তাপোষণী সুসঙ্গত বাস্তব সন্নিচার

কাউকে যদি কারাদণ্ডে দণ্ডিত ক'রে থাকে,

নজর রেখো—

ঐ দণ্ডিত যেন কুৎসিত প্রবৃত্তির অন্ততম কারাগারে

অজ্ঞ নির্বুদ্ধিতার অবরোধে

তা'র সত্তা ও সম্বন্ধনাকে চিরদিনের জন্য

অবরুদ্ধ ক'রে না ফেলে,

তা'র বোধায়নী সম্বন্ধনার সলীল চলন

বিবর্তনে বঞ্চিত না হ'য়ে ওঠে,

কারাগারের বাধ্যবাধকতা

তা'কে যেন যোগ্যই ক'রে তোলে,

শ্রেয়প্রীতি তা'কে যেন

উন্নতিমুখর ক'রে রাখে,

পারস্পরিক অনুচর্যা ও অনুচর্যা শ্রম

তা'কে যেন সতেজ ক'রে রাখে,

আর, সাথে-সাথে স্নানিয়ন্ত্রিত স্বাধীন চলন

যা'তে অব্যাহত থাকে,—

সে-ব্যবস্থা হ'তে যেন সে বঞ্চিত না হয়,

আত্মীয়-স্বজন, পরিবার-পরিবেশের

প্রীতিমুগ্ধ আলিঙ্গন-অনুচর্যা হ'তে

সে যেন বঞ্চিত না হয়,
 ঐ প্রীতি-সম্বেদনাই যেন তা'র
 উন্নতির আলোকসুভাষ হ'য়ে ওঠে,
 ফল কথা, তোমার বিচার, দণ্ড বা শাসন
 যেন দণ্ডিতের ঈর্ষান্বিত হ'য়ে ওঠে ;
 দেখবে—

সে দণ্ড, সে শাস্তি
 তা'র শাস্তিরই হোতা হ'য়ে উঠবে,
 দণ্ডিতও সুখী হবে,
 তুমিও আত্মপ্রসাদে পরিভূষিত লাভ করবে,
 তোমাদের আনন্দ-উৎসারণ
 ঈশ্বরেরই আশীর্বাদ করুক । ৪৭১৬ ।
 ১৯১১, ১৯১২, সন্ধ্যা ৬-৩৫

প্রদোষিত অচ্যুত স্মৃতিষ্ঠ সক্রিয় সত্যের নিয়ে
 বৈশিষ্ট্যশালী আপুরোহণ আচার্য্যকে
 সর্বকোণেই তোমার প্রেরণ প্রতীক ব'লে গ্রহণ কর,
 আর, তোমার সবারিকারি
 তুমি শ্রেয়তপা হ'য়ে ওঠ,
 তোমার জীবনান্ধকারের প্রারম্ভেই
 ঐ শ্রেয়-দীপায় নিঃসন্দেহ পূজ ক'রে তোল,
 আর, সমস্ত চলন, বাক্য, ব্যবহার
 অনুকম্পী অনুবেদনাকে
 ঐ শ্রেয়কেন্দ্রিক সার্থকতায়
 সুসংহত ক'রে তোলাই
 তোমার জীবন-সাধনার
 মূলমন্ত্র হ'য়ে উঠুক ;

ঐ প্রীতি-প্রমুখ শ্রেয়ান্বদনা নিয়ে
 স্তম্ভিৎসু সমাগার সহিত
 প্রীতি-সম অভিদোপনায়
 অসং-নিরোধী তৎপরতায়
 সম্যক্তি সমষ্টির বৈশিষ্ট্যানুগ সক্রিয়
 সম্মেগশালী শুভ-পরিক্রমায়
 দক্ষতাপূর্ণ কুশলকৌশলী তাৎপর্যের সহিত
 আপদ ও ব্যাঘাতকে নিরোধ ক'রে
 ত'দের শুভ-সম্পাদন পৌরোহিত্য গ্রহণ কর,
 যা'র যে-বিষয়ে দায়িত্ব নিয়েছ
 বা নেবে বলে সিদ্ধান্ত করেছ,
 বাক্য ও বর্ণের দীর্ঘায়িত প্রীতি আলিঙ্গনে
 সেগুলিকে কুশল তৎপরতায়
 নিষ্পন্ন ক'রতে ক্রটি ক'রো না একটুকুও,
 দেশকাল ও পাত্র-হিসাবে
 বিহিত তৎপরতায়
 লোকোন্নয়নী পরিকল্পনার
 সুসঙ্গত সিদ্ধান্তে উপনীত হ'য়ে
 ঐ শ্রেয়ানুগ পন্থায়
 এমনওর অধুপ্রেরণী ভাৎপর্ষ্যে
 লোক-অন্তরকে অধুপ্রেরিত ক'রে তুলতে চেষ্টা কর—
 অধিগম্যক উপস্থিত বুদ্ধি নিয়ে,
 আর, তা'র বেন এমনওর দাতাত্মিক হয়,
 যা'তে লোকের দত্তা-দায়িত্ব পরিবেদনাকে
 উদ্ভূত ক'রে
 তা'রা তা'র নিষ্পাদনে
 প্রবৃত্ত ও প্রকৃষ্ট হ'য়ে ওঠে—

যোগ্যতার অভ্যুদয়ী অভিনন্দনায়,

সব কস্মে

তোমার কৃতিত্বের অভিনন্দন

তোমার সহকর্মী সবাই

যা'তে উপভোগ করতে পারে—

তা'ই করো,

এমন-কি, তোমার ব্যঙ্গ, হাস্য-পরিহাস

বা ঠাট্টা যা'ই বল না কেন—

সবগুলিই যেন প্রীতি-সন্দীপক হয়,

আর, সব যা'-কিছুর তাৎপর্য্যই যা'তে

তোমার উদ্দেশ্যকে সার্থক ক'রে

আদর্শের নিশ্চালা হ'য়ে কুটে ওঠে,

তেমনতরভাবেই সেগুলিকে নিয়ন্ত্রণ ক'রতে

অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ,—

লোকে যা'তে সম্ভ্রান্ত শীলতা নিয়ে

তোমাকে আপন মনে ক'রতে পারে ;

আত্মস্বার্থকে উপচয়ী করবার প্রলোভন হ'তে

নিজেকে যথাসম্ভব দূরে রাখতেই যত্নবান হ'য়ো—

শুধুমাত্র উপযুক্ত জীবন-ধারণী প্রয়োজনের

আপূর্ণ কৰ্ম ছাড়া ;

আত্মপ্রতিষ্ঠা, আত্মাভিমান, অপমান ও বিদেষকে

যথাসম্ভব তোমার অন্তঃকরণের অন্দরে

এগুতে যত না দিয়ে পার, ততই ভাল,

মনে রেখো—

প্রবন্ধনায় বা নিয়ন্ত্ৰ বা নেতৃ-প্রকৃতিতে

হীনম্মগ্নতা বা স্নায়বিক স্পর্শসহিষ্ণু অহং

একটা বিকোভী প্রতিবন্ধক—

যা' বোধায়নী পরিক্রমাকে ব্যাহত ক'রে তোলে ;
ঠিক জোনো—

তোমার ঐ নিঃস্বার্থ প্রীতিপূর্ণ লোকসেবাই

তোমার সম্পদের পরম আছতি,

লোক-উপার্জনে সচেষ্ট থেকো,

অর্থ-সম্পদ অর্জনে নয়কো,—

অর্থ-সম্পদ তোমাকে সেবা ক'রে

ধন্য হবার উদ্গ্রীবতা নিয়ে

সব রকমে তোমাকে অনুসরণ ক'রে চলবেই,

যজন, যাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, দান, প্রতিগ্রহ—

এই ষট্ কৰ্ম্ম

তোমার স্বভাবে যেন পুত্ হ'য়ে বসবাস করে,—

যজন মানে নিজে অভ্যাস করা,

যাজন মানে

অন্যকে অভ্যাস ক'রতে উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলা,

অধ্যয়ন মানে আয়ত্ত করার পথে চলা,

অধ্যাপনা মানে মানুষ বা'তে আয়ত্ত ক'রতে পারে

তা'তে তা'দিগকে প্রবুদ্ধ ও ক্রিয়াশীল ক'রে তোলা,

দান মানে সহুপায়ে যেমন ক'রে পার

লোকের বেদনাপ্রদ না হ'য়ে

মানুষের জীবনীয় পূরণ-পোষণী বা'-কিছু

তা' দিতে প্রস্তুত থাকা—

নিজের অস্তিত্বকে সলীল-সম্মেলী রেখে,

প্রতিগ্রহ মানে—

মানুষ শ্রদ্ধাবনত অন্তঃকরণে যা' তোমাকে দেয়

অসন্নচিত্তে তা' গ্রহণ করা ;

মানুষের জীবনে সার্থকতা লাভ করে না,

এমন-কি তোমার জীবনেও নয়—
 কাউকে এমনতর ভাঁওতায় অভিভূত ক'রে
 কা'রও ক্ষোভের কারণ হ'য়ে না,
 তোমার বিরোধী বা বৈরী যা'রা,
 অসন্তুষ্ট যা'রা তোমার প্রতি,
 তোমাকে দিয়ে নিজেদের স্বার্থসিদ্ধ হ'য়ে ওঠেনি—
 এমনতর যা'রা,—
 কুশল বোধায়নী তৎপরতা নিয়ে
 তা'দের অন্তর্নিহিত সং-যা'-কিছু
 প্রশংসার পঞ্চমুখ হ'য়ে চলবে—
 তা' প্রত্যক্ষভাবেই হো'ক
 বা পরোক্ষভাবেই হো'ক ;
 আর, আন্তরিক অনুবোধনায়
 স্পৃষ্ট শীলতা নিয়ে
 অভ্যদয়ী আপ্যায়নায়
 এতকাল ক'রে
 মধুর বাক্য, ব্যবহার
 স্বতঃস্বেচ্ছা প্রীতি-সন্তোষজনক অবাচিত অবদান
 ও হৃৎখে সাহায্য ইত্যাদির প্রভাব-দিয়ে
 তা'দিগকে এমনতরই ক'রে তুলতে চেষ্টা ক'রো,
 যা'তে তোমার প্রতি তা'দের বিরুদ্ধ আচরণই
 তা'দের সমূহ সন্তোষের কারণ হয়—
 অন্তরে ও বাহ্যে,
 কিন্তু এই চলনার ভেতরেও
 সব সময়ই সাবধানী সতর্কতা নিয়ে
 এমনভাবে চ'লো,—
 তা'দের অধিকা আঘাতও যা'তে

তোমার চলনায় কোনপ্রকার
 ব্যাধাত সৃষ্টি ক'রতে না পারে,
 বরং তা'দের বিরুদ্ধ নিঃশ্বাস
 তা'দিগকেই বিনাক্ত ক'রে তোলে,
 আবার, তা'রা এও যেন ঠিক বোঝে
 যে, ঐ বিষের প্রতিকার
 একমাত্র তোমাকে দিয়েই হ'তে পারে ;
 আবার, নিজের গৌকে অকাটা না রেখে
 যা'দিগেতে ছুঁমি বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠ,
 সম্ভ্রান্ত সমীক্ষায়
 তা'দের পোস্তাবনাকে স্বাকার ক'রে নিয়ে
 সঙ্গীতের অনুশাসনে
 আলোচনার ভিতর-দিয়ে
 পারস্পরিক সমর্থনী প্রীত্যে দাঁড়িয়ে
 যেমনটি চাও তেমনতরই নিয়ন্ত্রণে
 তদনুপাতক সিদ্ধান্তে উপনীত হ'য়ে
 তৎ-নিষ্পন্নতায় নিজের বর্ষকে পরিচালিত ক'রো,
 এতে বিরোধ অনেকাংশেই নিরুদ্ধ হবে,
 বান্ধব-নিবদ্ধতার ভিতর-দিয়ে
 তপ্ত, দীপ্ত হ'য়ে উঠবেই উভয়েই ;
 যদি লোক-উন্নয়কই হ'তে চাও,
 লোকনেত্রাই হ'তে চাও,
 স্বেচ্ছাদ্রিক শ্রেয়ান্বিত হ'য়ে
 আত্মনিঃস্রব-তৎপরতার সহিত
 এই চলনেই চলতে থাক,
 দেখবে—
 সার্থকতা প্রাপ্তঃ-সুখ্যাব মতে

কোমল কিরণে তোমাকে অভিষিক্ত ক'রে
জীবনে তৃপ্ত ও দীপ্ত ক'রে তুলবে ;

যা' বললাম—

এগুলি লোক-উন্নয়নী,

লোক-বিনায়নী

বা লোক-নিয়ন্ত্রণী মুখ্য সূত্র ;

যেখানে যা'ই কর না কেন,

অবস্থাভেদে যেখানে যেমন ক'রতে হয়,

সুসঙ্গত তৎপরতা নিয়ে তা' তো করবেই,

কিন্তু সব সময়ই নজর রেখো—

ঐ মুখ্য সূত্রের উপর তুমি দাঁড়িয়ে আছ কিনা,

অতি সতর্কার সহিত

ওতে দাঁড়িয়ে থেকে

যা' ক'রতে হয়, ক'রে যাও—

সৌষ্ঠব-সম্প্রদায়ী ত্বরিত তৎপরতা নিয়ে ;

ঐ ধরা ঐ করা যা' হওয়াতে পারে,

যা' পাওয়াতে পারে,

তা' ক'রেই কি করবে ;

এগুলিতে যদি তুমি অভ্যস্ত হও,

আর তুমি যদি নিয়ন্তা নাও হও,

পরিবেশ তোমাকে নিয়ন্তা না ক'রেই ছাড়বে না ;

ঈশ্বর মঙ্গলময়,

তিনি তোমাদের সনিচ্ছাকেই জীবন্ত ক'রে তুলুন । ৪৭১৭ ।

২০।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৪৫

অভিমান, আত্মমর্যাদা

ও বিদ্রোহকে ব্যর্থ ক'রে দিয়ে

শ্রেষ্টে উদাহ-নিবদ্ধ হ'য়ে চল—
 সক্রিয় অনুচর্য্যি তৎপরতায়,
 তাঁ'র সব যা'-কিছু সহ
 তাঁ'র স্বার্থকেই একমাত্র
 নিজের স্বার্থ ক'রে নিয়ে,—
 বিভব বিভাবিকীরণে
 অভাব ও অনটনের স্বতঃ-নিরোধে
 দীপালি-তৃপ্তিতে
 তোমার অন্তর-বাহির আলোকিত ক'রে রাখবে । ৪৭১৮ ।
 ২০।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৫০

যখনই দেখছ
 কা'রও সংঘাতে বা কা'রও নামে
 বা কা'রও কথায়
 তুমি উৎক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠছ,—
 তাঁ'র মানেই
 তুমি তা'কে হজম ক'রতে পারছ না,
 সহ্য ক'রতে পারছ না,
 সে-ক্ষমতা তোমার ফুটন্ত হ'য়ে ওঠেনি তখনও ;
 তুমি যদি ধীমান হও,
 ধীর সন্ধিক্ষুতা নিয়ে
 আত্মবীক্ষণায় নির্দ্ধারিত ক'রে নাও—
 তা' কেন,
 এই কেন'র অবসান তুমি তখনই ঘটাব,
 যা'তে ঐ কেন'র অবসান হয়—
 অনিয়ন্ত্রিত তৎপরতা নিয়ে

লেগে যাও তা'তে,
 অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ,
 বাক্য, ব্যবহার, আচরণ, আলাপন
 ও আপ্যায়নার ভিতর-দিয়ে
 ঐ সেই তা'কে
 তোমাতে শ্রদ্ধাদীপ্ত ক'রে তোল—
 বিরোধ-বিনায়নী তৎপরতার,
 তোমার বাক্য-অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে
 তোমারই সহচর হ'য়ে
 সে যা'তে তোমারই স্বার্থকে
 কায়ম ক'রে তোলে,
 এমনতর প্রীতিপ্রসন্ন ক'রে তোল তা'কে—
 উদ্দীপ্ত অনুপ্রেরণায় উদ্বুদ্ধ ক'রে,
 অসং-নিরোধী তৎপরতার সাধু সন্নিবেশে ;
 তোমার এমনতর সুসংহত সাহচর্য্য
 পরস্পরকে নন্দনায় অভিদীপ্ত ক'রে তুলবে—
 শৌর্য্য-সম্পদে অভিষিক্ত ক'রে,
 তুমিই ঐ তা'র পোষণ-উপাদানের
 উদ্যোক্তা হ'তে ভুলো না,
 নিজেকে বঞ্চিত ক'রো না,
 তোমার সংস্পর্শে তা'রও ঐ প্রবৃত্তি প্রদীপ্ত হ'য়ে
 আলোক-চক্ষুতে
 যেন তোমার দিকেই দৃষ্টিপাত ক'রে থাকে—
 সুদৃঢ়, সুকর্মা অনুচর্য্যী তৎপরতা নিয়ে,
 নয়তো তোমার দুর্ব্বার রক্ত
 রুদ্ধ না হ'য়ে মুক্ত হ'য়েই রইলো কিন্তু ;
 মনে যেন থাকে—

স্বকেন্দ্রিক প্রণয়ই প্রলয়ে ত্রাণকর্তা,
এবং অন্তঃকরণে ঐ প্রণয়-সন্দীপনাই
ঈশিত্বের প্রস্ফুরক,
কারণ, ঈশ্বর প্রণয়-স্বরূপ—

বোধিদীপ্ত । ৪৭১৯ ।

২০।১১।১৯৫২, বেলা ১১-৪৫

একানুগভিসম্পন্ন বিদ্রোহী চলন

ব্যক্তি বা জাতির পক্ষে বরং ভাল,
কিস্তি আদর্শবিহীন, অরতিবিষয়,
ম্রিয়ল, অন্তঃসারশূন্য
কুৎসা-অভিচারী

শ্লথ অবসাদ-চলন

ব্যক্তি বা জাতির পক্ষে

ভয়াল ও সর্বনাশ । ৪৭২০ ।

২০।১১।১৯৫২, রাত ৮-২০

তোমার শ্রেয়নিষ্ঠা,

বাকু-প্রদীপনা,

আচরণ, ব্যবহার,

কর্ণানুশ্রয়িতা, ভাবভঙ্গী

যতই শ্রেয়ানুগ সার্থকতায় সন্দীপ্ত হ'য়ে

মানুষের অন্তরকে

প্রীতি-উদ্দীপনায় উদ্ভুদ্ধ করতঃ

শ্রদ্ধাসম্বুদ্ধ ক'রে তুলতে পারে,—

যা'র কলে, অনুশ্রয়ী তৎপরতায়

তোমার ঐ আচরণগুলি অনুসরণ ক'রে

এবং তা'তে অভ্যস্ত হ'য়ে
 প্রত্যেকে নিজেকে সার্থক ব'লে মনে করবে,
 এমন-কি, ঐ সার্থকতার প্রলোভন
 এড়িয়ে চলাই
 তা'দের পক্ষে দুঃস্থ হ'য়ে উঠবে,
 তা'রা তা'তে অন্তঃকরণে অস্বস্তি বোধ করবে,—
 তোমার ঐ চরিত্র-সমন্বিত ব্যক্তিত্ব
 স্বতঃই লোক-শিক্ষক হ'য়ে
 আত্মপ্রকাশ ক'রে চলবে ততই ;
 শ্রেয়দীক্ষায় তোমার যা'-কিছু সব চরিত্রকে
 সার্থক ক'রে তোল,
 শ্রেয়ার্থ পরিবেশে চারিয়ে
 তা'দিগকে শ্রেয়প্রবুদ্ধ ক'রে তুলুক,
 তোমার জীবনের কোহিনুর-মুকুট এই । ৪৭২১ ।
 ২১।১১।১৯৫২, সকাল ৯টা।

যা' কিছুই হো'ক না কেন—
 আগে তথ্য সংগ্রহ কর,
 পরে বাস্তবতার সংস্পর্শে এস,
 ঐ বাস্তবতার সংস্পর্শে
 সুসঙ্ক্ষিপ্ত পরিবীক্ষণ,
 ইক্ষণ, চিন্তন ও অনুভবের ভিতর দিয়ে
 তা'র তত্ত্বে উপনীত হও,
 ঐ তত্ত্ব-বোধায়নী পরিক্রমা
 ও বিচারসী অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 বিল্লিষ্ট যা'
 তা'র সমঞ্জস্য সংশ্লেষণী অনুক্রমণায়

সত্যে উপনীত হও,
 আর সত্য মানেই অস্তির ভাব ;
 তাই, সত্য-নির্দারণ মানে
 কোন্টা কেমন ক'রে হ'লো
 তা' জানা, উপলব্ধি করা । ৪৭২২ ।
 ২১।১১।১৯৫২, সকাল ৯-১০

আগবিক সম্মেলন
 ও তা'র আকর্ষণ-বিকর্ষণী তাৎপর্য্যকে
 যে-কোন উপায়ে
 একত্ৰোত্তা ক'রে
 উপযুক্ত সংশ্রয়ে তা'র ব্যবহার করতে পারলে
 শক্তি
 উচ্ছল আবেগে অনুধাবিত হ'য়ে
 অজচ্ছলভাবে
 বহু বিভবকে উদ্ভিন্ন ক'রে তুলতে পারে ;
 তাই, তোমার জীবনে
 যেখানে যেমন একত্ৰোত্তা হ'য়ে চলেছ,
 তা' আকর্ষণ-অনুদীপনাতেই হো'ক,
 বা বিকর্ষণ-পরিক্রমাতেই হো'ক
 শক্তিও সক্রিয় তাৎপর্য্যে
 তোমাতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 তেমনতর বিভবের সৃষ্টি ক'রে তুলেছে—
 তোমার চাহিদা ও প্রয়োগ-অনুপাতিক । ৪৭২৩ ।

যা'র সংসর্গ,
 যা'র আচরণ,
 যা'র জীবন-সমালোচনা,
 তথাকথিত শ্রেয়নিষ্ঠা—
 তোমাকে অবসন্ন ক'রে তোলে,
 আশাভঙ্গ ক'রে তোলে,
 কর্মপ্রদীপনাকে নিভিয়ে দেয়,
 স্নু-সংশয়ী নিষ্ঠাপ্রবুদ্ধ ক'রে তোলে না,
 শ্রেয়ানুগ উদ্দীপনাতে উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলে না,
 কুৎসিত যা'—
 অথবা জীবনের বিবর্তনী শুভ-সম্মেগ যা'—
 যে-প্রবোধনা নিয়ে
 তুমি জীবন-চলনায় আগ্রহ নিয়ে চলছ,
 তা'র শ্রেয় বিচ্যাস না ক'রে
 তা'কে বিপথ-প্রণোদনায় প্রলুব্ধ ক'রে তোলে,—
 বুঝে নিও—
 তা'র প্রবৃত্তিগুলি দারিদ্র্যাব্যাধিগ্রস্ত বা বিমর্দিত,
 তা'র সংসর্গ তোমাতে
 ঐ ব্যাধি-সংক্রমণেই সাহায্য করবে,
 আর, তোমাকে বাধ্য ক'রে তুলবে সংক্রামিত হ'তে,
 তোমার এই জীযন্ত জীবন
 একটা দুর্গম ত্রিয়ল অভিঘানে
 প্লথ বিচ্ছিন্ন বিলোল পরিক্রমায়
 হতাশাস-বিমর্দন-অভিভূতিতে
 আত্মবিলয় করবে,
 ঐ দারিদ্র্যাব্যাধি
 বিকট বিকৃতিতে

তোমার জীবন-বিবর্তনাকে
 নিভিয়ে দিতে চাইবে ;
 তাই সাবধান তুমি,
 শ্রেয়-সন্দীপনী সম্মুখে অটুট থেকে
 শ্রেয়-চলনে অব্যাহত হ'য়ে চলতে থাক,
 আর ঐ সংসর্গ হ'তে
 যতদূর সম্ভব নিজেকে দূরে রাখ,
 তোমার ব্যক্তিত্ব যদি সবল হ'য়ে থাকে
 শ্রেয়নিষ্ঠ হ'য়ে থাকে,
 তোমার সঙ্গ ও অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 যদি পার
 তা'র ঐ ব্যাধি নিরাকৃত ক'রে তুলতে চেষ্টা কর,
 নয়তো এগিও না,

সাবধান । ৪৭২৪ ।

২২।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৪০

মানুষের শ্রেয়নিষ্ঠ

তরুণের স্নেহলব্ধিক অনুরাগ-উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে
 অনুসরণ ও অধিগমন-তৎপরতায়
 তা'র জীবন-চরিত্রে
 ঈশী-বিকিরণ
 স্ফুরিত হ'য়ে উঠে
 অভ্যাস-অভিদীপনার ভিতর-দিয়ে
 আধিপত্যের অভ্যাসে
 তা'কে ঈশী-প্রভা-সমন্বিত ক'রে তোলে,
 যা'র ফলে সব্যাপ্তি পরিবেশও
 বোগ্য ও বোধিপ্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

ঈশ্বর শ্রেয়-সন্দীপ্ত শক্তি, সামর্থ্য

ও আধিপত্যেরই উৎস। ৪৭২৫।

২২।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৪৫

পুরুষোত্তমের আবির্ভাব যখনই হ'য়ে থাকে,

তিনি নিজেই সর্বসম্ভব ঐক্যতানের

বিবর্তনই সম্বুদ্ধ সঙ্গীত,

তিনি স্বতঃই বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ,

তাঁ'র স্বভাব-বেষ্টনই যাঁ'রা

ও পরবর্তী পাবক-পুরুষ যাঁ'রা,

তাঁ'রা ঐ ঐক্যের অঙ্গাঙ্গী অনুবাদকর বা অনুবাদক—

তাঁ'রই ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ সঙ্গতি-সঙ্গীতের

আংশিক অবতারণা—

অনুরণনই উদ্গাতা—প্রতিষ্ঠাতা,

প্রবন্ধনা ও পরিণুদ্ধির সন্দীপ্ত অভিছোতনা ;

দেবপ্রভ পুত ব্যক্তিত্ব তাঁ'দের সবারই নমস্,

যাঁ'রা তা' নয়কে,

তাঁ'রা বিভ্রান্তির আলোহাদীপ্তি ছাড়া

আর কিছুই নয়,

সত্ত্বতঃ, তত্ত্বতঃ, বস্তুতঃ বা ধর্ম্মতঃ

কোন সঙ্গতিই তা'দের ভিতর

উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠেনি,

পুরুষোত্তমের পারস্পর্য্য্যভিগমনের

সার্থক সন্দীপনা

তাঁ'দের ঐ তমসা-বিলোল অন্তঃকরণকে

স্পর্শও করে না,

কারণ, তা'রা তা' চায়ও না। ৪৭২৬।

২২।১১।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়ে

উদ্গ্রীব আনতি সত্ত্বেও

যদি কা'রও বিদ্বেষবিহীন

এতটুকু শ্লথ অভিমান বা বেকুবী থাকে,

যা'র ফলে স্মৃখ-নন্দনাতে

ব্যবচ্ছেদ না ঘটিয়ে

তা'কে আমান উপভোগ করা যায়,

তা'ও বরং ভাল,

কিন্তু সন্দেহ-সঙ্কুল

এমনতর ঝাঁঝাল চতুর বুদ্ধি ভাল নয়কো,

যে-চতুরতা শুভ-নন্দনাকে ব্যবচ্ছেদ ক'রে

হৃৎধরই আরতি এনে দিয়ে থাকে ;

যা'ই হও না কেন,

ঈশ্বরে প্রীতি-অনুদীপনা নিয়ে

আচরণ-অনুশাসিত হ'য়ে চলতে থাক,

ঐ আচরণই অভিজ্ঞান-সন্দীপ্ত ক'রে তুলবে তোমাকে,

এ যা'তে করে,—

সে-বেকুবীই শুভ-চাতুর্য্যপূর্ণ। ৪৭২৭।

২২।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৪০

স্ম-সংশয়ী হও,

আর স্ম-সাশ্রয়ী হও,

অমনোযোগী অপব্যয়ী হ'তে যেও না—

কি গৃহস্থালী ব্যাপারে
 বা অশ্রুর পরিচর্যায় ;
 পার তো, করলার ছাই ফেলে
 জ্বালানির উপযুক্ত কয়লাকে রক্ষা কর,—
 এমনি ক'রেই সব যা'-কিছু ;
 যেটুকু যা' করবে—
 তা' নিপুণ নিপাঙ্গতা নিয়ে,
 খণ্ড-বিনায়নী কর্ম
 বোধিকেও বিচ্ছিন্ন ও বিখণ্ডিত ক'রে তোলে,
 ফলে, কর্মানুদীপনাও অমনতরই হ'য়ে ওঠে ;
 ঈশ্বর-অনুপ্রাপ্তা
 যতই বৈরাগ্য আশ্রয় না কেন,
 তিনি সব যা'-কিছুতেই পূর্ণ—
 নিষ্পাদনই নিশ্চয়তা,
 তাই, তুমিও যা'র দায়িত্ব নিয়ে নিষ্পাদন করবে—
 তা' নৈপুণ্যের সহিত—সর্বতোভাবে,
 নিখুঁত ক'রে,
 এই অভ্যস্ত নিখুঁত প্রবৃত্তি ও প্রবোধনা
 তোমার নিখুঁত বিবর্তনের সাথীয়া কিন্তু ;
 ভুলো না,
 অবজ্ঞা ক'রো না,
 ধর, কর, চল, হও, পাও,—
 সার্থকতা তোমাকে ঈশ্বরে সম্বন্ধিত ক'রে তুলুক । ৪৭২৮ ।

২২।১১।১৯৫২, সকাল ১০-৪৫

যে যে-অবস্থাতেই থাকুক না কেন,
 তা'র হোতাই হ'চ্ছে ঐশী জীবন-সন্দীপনা,

আর পূজারী হ'চ্ছে

প্রবৃত্তি-পরিভূত অহং—

তা' ভালতেই হো'ক বা মন্দতেই হো'ক ;
এই অহং যখন বিকেন্দ্রিকতায় বিচ্ছিন্ন হ'য়ে চলে,—

তখন তা' মানুষকে

জাহান্নম-যাত্রীই ক'রে তোলে,

আবার, তা' যখন

তা'র বৃত্তি-পরিবেষ্টনী নিয়ে

প্রণয়-প্রদীপ্ত ঈশিত্বের

পূজারী হ'য়ে ওঠে,

উন্মুখতায় আবাহন করে তাঁ'কে—

আধিপত্যের অভিভাষণে,

তা'রও অধিগতি হ'য়ে ওঠে তাঁ'তেই—

তপস্তার তপদীপালির

বিনায়নী স্মৃষ্ট অভ্যাস-অভিদীপনা নিয়ে,

তা'র প্রাণের আয়ামই হয়

ঈশী-উদ্বেলনী অনুরমণে,

অন্তঃকরণের গায়ত্রীই হয় তা'র—

'ঈশ্বর । জয় হো'ক তোমারই,

জয় হো'ক' । ৪৭২৯ ।

২২।১১।১৯৫২, বেলা ১১-২০

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মান শ্রেয়পুরুষ যিনি,

প্রীতি-উৎস কল্যাণ-প্রতীক যিনি,

তা'র পরিচর্যা, পরিরক্ষণা,

পরিপোষণ বা অনুচর্যা পরিপূরণায়

ক্লেশ-কর্ম্মের পরিবর্তে

তাঁর আশীর্ব্বাদী নিখালা ছাড়া

চাহিদায় মূল্যস্বরূপ কিছু গ্রহণ করা,—

তোমার পক্ষে অকল্যাণকর,

লাবণ্য ও ক্রীর পরিপন্থী,

তা' কিছুতেই গ্রহণ ক'রো না,

কারণ, তাঁর জন্ম কিছু ক'রে

তদ্বিনিময়ে তোমার প্রাপ্য যদি

দাবী-স্বরূপ আদায় ক'রে নাও,

তবে সেই নেওরা

তাঁতে সশ্রদ্ধ পরিবেশকে

তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ হ'তে দেবে না,

তাই, তা'দের প্রীতি-অবদানেও বঞ্চিত হবে তুমি,

আর, মহৎ-সেবা-জনিত আত্মপ্রসাদের

উদ্গময়ক বিভাকেও

উপভোগ ক'রতে পারবে না ;

তোমার জীবনের জন্ম যা'-কিছু করণীয়—

তা'কে ত্যাগ ক'রেও

ঐ অনুচর্য্যায় নিরত থেকে,

চেয়ো না কিছু,

অপেক্ষা কর,

তোমার পাওনা শুভক্ৰী-মণ্ডিত হ'য়ে

তোমাকে অচিরেই অজচ্ছল সেবা করবে—

তা'তে সন্দেহ নাই ;

কিন্তু ক'রে যদি চাও,

তোমার অন্তরের ঈশী-সন্দীপনা

তোমার বিবর্দ্ধনার দিকে

মুখ ফিরিয়ে রইবে ;

তাই, ক'রেই কৃতার্থ হও,
তোমার যা'-কিছু কৃতকর্ম
শুভ বিচারে ঈশ্বরেই সার্থকতা লাভ করুক । ৪৭৩০ ।

২২।১১।১৯৫২, বেলা ১২-১৫

শ্রদ্ধা-উচ্ছল অচ্যুত সক্রিয় ইষ্টানুরাগের ভিতর-দিয়ে
মানুষ ইষ্টীতপা হ'য়ে ওঠে,
তা' তা'র সমস্ত প্রবৃত্তিগুলিকেই
ইষ্টানুচর্যা নিরত ক'রে তোলে—
স্বাভাবিক সম্মেগ নিয়ে,
সব-কিছুকে তাঁ'তে অর্থাস্থিত ক'রে তোলবার আকুতি
তা'র সব কর্মের ভিতর-দিয়ে
মাথাতোলা দিয়ে ওঠে—
শ্রমকুশল ত্বরিত নিষ্পন্নতার
সৌষ্ঠব-সমন্বিত উৎসৃজনী অনুচর্যা নিয়ে,
আর, যতই এই আকুতি
উৎকর্ষ সম্মেগে
অর্থাস্থিত নিষ্পন্নতার প্রতিষ্ঠার ভিতর-দিয়ে
জাগ্রত অভিদীপনায় চলতে থাকে—
সুসঙ্ক্ষিপ্ত বোধায়নী অনুক্রিয় তপদীপনায়,—
প্রতিভাও বিভা বিকিরণ ক'রে
জাজ্জ্বল্যমান হ'য়ে ওঠে ততই ;
তুমি যা'ই হও,
আর যেই হও,
তোমার শ্রেয়কেন্দ্রিক উচ্ছল অনুদীপনা
অর্থাস্থিত তাৎপর্যে
সুনিষ্পন্ন কর্ম সাফল্যে উদ্দীপ্ত হ'য়ে

যতই তাঁ'তে সার্থকতা লাভ করবে,—
 বোধ ও কর্মের সৌষ্ঠব-সুকর্যা প্রদীপ হস্তে
 প্রতিভাও তোমাকে 'স্বাগতম্' বলে
 অভ্যর্থনা করবে তেমনি,
 যেখানে যেমন আধিপত্য,
 প্রতিভাও সেখানে তেমনি বিভাষিত ;
 সক্রিয় রাগদীপনার শুভ্র সিংহাসনেই
 ঈশ্বরের দীপ্ত অধিষ্ঠান,
 তিনিই প্রাণন-সম্মেগ,
 তিনিই সত্য,
 তিনিই শিব,
 তিনিই সুন্দর । ৪৭৩১ ।
 ২২।১১।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৫-৩৫

যিনি প্রিয় তোমার,
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ যিনি,
 যিনি তোমার কল্যাণস্বার্থী,
 তোমার উদ্বর্কনে যিনি
 সম্বর্কনার আত্মপ্রসাদ উপভোগ করেন,
 শুভ-সমীক্ষায় তোমার প্রতি তিনি
 যেমন ব্যবহারই করুন,
 আপাতদৃষ্টিতে তা' যদি তোমার
 স্বার্থবিরোধীও মনে হয়,
 তা'কে কখনও অভিমানদীর্ঘ সন্দেহের চক্ষে
 অন্তর-বেদনার সংঘাত বলে মনে ক'রো না ;
 কারণ, তোমার হ্রস্বদৃষ্টিতে

যা'কে স্বার্থ ব'লে মনে করছ,
 শুভদ ব'লে মনে করছ,
 তাঁ'র দীর্ঘ দৃষ্টিতে তিনি হয়তো তা'কে
 তোমার স্বার্থবিরোধী বা অশুভকর ব'লেই
 বিবেচনা করছেন বা দেখছেন,
 যা'কে স্বার্থ-বিবেচনায়
 প্রত্যাশা-পরবশ হ'য়ে
 লোলুপ দৃষ্টি নিয়ে অনুসরণ করছ,
 তাঁ'র নিয়মন হয়তো তোমাকে
 ব্যর্থই ক'রে তুলতে পারে সেখানে,
 তিনি বোঝেন—
 এ ব্যর্থতা তোমার
 উত্তরকালে
 উপচয়ী সার্থকতা-সমন্বিত হ'য়ে উঠতে পারে,
 তাই, অমনতর অবস্থায়
 ঐ ব্যর্থতাই তাঁ'রই মঙ্গলপ্রসূ অবদান ;
 ধ'রে থাক,
 অনুসরণ কর,
 ক'রে, চ'লে অভাস্ত হ'য়ে ওঠ,
 প্রাপ্তি স্থিত আলিঙ্গনে
 তোমাকে সম্বদ্ধিত ক'রে তুলবেই ;
 ব্যথিত হ'য়ো না,
 বিরক্ত হ'য়ো না,
 নন্দনাকে ব্যাহত ক'রে তুলো না,
 ওঠ, ধর, চল,
 ঐ শ্রেয়-অর্থী যা'
 স্ননিষ্ঠ স্নসঙ্গত সৌষ্ঠবের সহিত

তা'কে সর্বতঃসুন্দরে ত্বরিত নিষ্পন্ন কর,
 ব্যর্থ, ব্যাহত প্রত্যাশা তোমার
 আশার আলোকে
 বিভব-বিভূতিতে
 বিভূষিত ক'রে তুলবে তোমাকে ;
 ঈশ্বর চির-বরেণ্য,

চির-সুন্দর । ৪৭৩২ ।

২২।১১।১৯৫২, রাত ৭টা

কুষ্ঠরোগীদের যেমন একটা প্রবৃত্তিই হয়—

সুস্থদের সংশ্রবে থাকা

ও মেলামেশা করা,

যা'র ফলে, সুস্থরা সংক্রামিত হ'য়ে ওঠে সত্বরই,

তেমনি প্রতিলোম-সংশ্রয়ী যা'রা

বা তৎ-সংশ্রব-সঞ্জাত যা'রা

তা'দের একটা স্বতঃ-প্রণোদনাই হ'য়ে ওঠে

স্বস্থ বৈশিষ্ট্যশীল যা'রা

তা'দের বৈশিষ্ট্যকে ভেঙ্গে

আপ্তীকৃত করা ;

কিন্তু যা'দের ভিতর এমনতর

বিরুদ্ধ অন্তঃক্ষেপের সৃষ্টি হয়নি,

নিজেদেরই বৈশিষ্ট্য-মতন

তা'দের স্বতঃ-প্রবণতাই থাকে—

স্বস্থ বৈশিষ্ট্যশীল যা'রা

তা'দের বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করা,

ঐ অমনতর অভিশপ্ত যা'রা

তা'রা কুক্রিয়, কুৎসিত

হীনশ্রুত রোষ-কষায়িত অভিসম্পাতে

দুর্দমনীয় ব্যভিচার-প্রণোদনায়

সৌম্য, স্বস্থ ও সুশ্রীদিগকে

ঐ কুৎসিতেই পর্য্যবসিত ক'রতে চায়,

এটা পাতিতোরই প্রাকৃতিক আক্রোশ । ৪৭৩৩ ।

২২।১১।১৯৫২, রাত ৯-২০

যে-বিচারক দণ্ডন-প্রবৃত্তি-সম্পন্ন,

অভিযুক্ত অপরাধী—এমনতর ধারণাবিষ্ট হ'য়ে

যিনি তা'র প্রতি

অনুকম্পী অনুবেদনী অনুচর্যাহারা,

যিনি বিষয় বা ব্যাপারের

বিবরণের ভেতর থেকে

অপরাধ বা অশ্রায়ে'র সঙ্গতি

খুঁজে বের ক'রতেই অভিলাষ,—

সূক্ষ্ম ব্যতিক্রমগুলিকে অবহেলা ক'রে

বিষয় বা ব্যাপারের বিচ্ছিন্ন নিয়ন্ত্রণে

নিজের ধারণার সঙ্গতিকেই

গ্রাহ্য ব'লে গ্রহণ ক'রে থাকেন,

বিরুদ্ধ ষা', সেগুলিকে উপেক্ষা ক'রে

যাঁ'র বিচার ও ব্যবস্থা

অভিযুক্তকে অপরাধমুক্ত করবার

প্রবৃত্তি-অনুপাতিক সূক্ষ্ম সঙ্গতি—অতিক্রমে আনতিপ্রবণ,

অভিযুক্তকে দণ্ডিত করবার

প্রলোভন-প্রলুব্ধ যিনি,—

স্বপক্ষ ও বিপক্ষের সূচক সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

যিনি প্রকৃত ব্যাপারকে
 অনুধাবনায় অধিগত ক'রতে পারেন না,
 কে কোন্ অবস্থায় স্বভাবতঃ কী ক'রে থাকে,
 সে-বিষয়ে যাঁ'র অভিজ্ঞতা অজ্ঞ,
 দোষযুক্তি বা দণ্ডের শুভাশুভ প্রভাব
 অভিযুক্তের জীবন ও ব্যক্তিত্বকে
 কী নিয়মেনে, কোথায়,
 কী অবস্থায় স্থাপিত ক'রতে পারে,
 তা'র ধারণা যাঁ'র নাই,
 দেশ-কাল-পাত্রগত অবস্থার
 বোধ ও বিবেচনা যাঁ'র নাই,
 দণ্ডের মাত্রা কোথায় কেমনতর হ'লে
 দণ্ডিতের শুভ বা অশুভ হবার সম্ভাবনা
 তা'র জীবন-অভিযানেরই বা
 কেমনতর ব্যতিক্রম হ'তে পারে বা না-পারে,
 সে দূরদৃষ্টি যাঁ'র নাই,—
 এমনতর বিচারক বিচারাসনের অনুপযুক্ত,
 লোকজীবনে তিনি বিশোভই সৃষ্টি করে থাকেন,
 তাঁ'র অপরাধ,—
 অভিযুক্ত যদি অপরাধীও হয়,
 তা'র চাইতেও কঠোর ;
 কারণ, তিনি ব্যক্তি জীবনকে
 জীয়েন্তেই শ্রিয়ল ক'রে রাখেন,
 আর ঐ শ্রিয়ল অনুবেদনা
 লোকজীবনে সংক্রামিত হ'য়ে
 তা'দিগকেও দুস্তর নিগ্রহের
 দুর্দমনীয় আবর্তনায় নিক্ষেপ ক'রে থাকে ;

ভাই, তোমাৰ শাসন-সংস্থার বিচাৰক-নিৰ্বাচন

সতৰ্ক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে নিষ্পন্ন কর,

নয়তো তোমাৰ বিচাৰালয়

লোকরঞ্জক না হ'য়ে

লোকদূষকই হ'য়ে উঠবে। ৪৭৩৪।

২৩।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৪০

যেখানেই দীক্ষিত হও না কেন,

তোমাৰ গুরু যদি ইষ্টনিষ্ঠ হন,

অৰ্থাৎ যুগ-পুরুষোত্তমে

নিষ্ঠা-সমন্বিত অনুরতি তাঁ'র থাকে,

শ্ৰেয়বিদেষ-বিহীন

সদাচাৰী বৈশিষ্ট্যপালী আপূৰয়মাণ

তাংপর প্রদীপনায় যুক্ত থাকেন তাঁ'তে,

অমনতর শ্ৰেয়পুরুষে একাত্মতা-সম্পন্ন

তদৰ্থী, প্ৰীতি-প্রদীপ্ত, ইষ্টীতপা

সহজ সন্মোগশালী

বৈশিষ্ট্যপালী আপূৰয়মাণ

যে-কোন মহত্বের কাছেই যাও না কেন,

তাঁ'র বাক্য, ব্যবহার, প্ৰীতিদীপনা-তাংপর্য্যে—

এক-কথায়, চাৰিত্ৰিক বিভাৰ ভিতর-দিয়ে

সন্ধিৎসু চক্ষু

তাঁ'র বিশেষত্বের অনুরণনকে দেখতে চেষ্টা কর—

তাঁ'কে ঐ তোমাৰই আচাৰ্য্য বা গুরু

বিশেষ প্ৰতীক বিবেচনায়,

তাঁ'র অনুচৰ্য্যাও কর তেমনি,

তোমাৰ দীক্ষার অনুশীলন কর

তাঁ'র শিক্ষার অনুপ্রেরণা নিয়ে,
 তাঁ'র বৈশিষ্ট্যমায়িক তুমিও
 তোমার আচার্য্যের মতনই তাঁ'কে পাবে,
 ধন্যও হবে তা'তে,
 তা'তে তোমার আচার্য্যে অনুরতি
 ক্রমবর্দ্ধমান হ'য়ে উঠতে থাকবে,
 উপভোগ ও উপলব্ধিও
 উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে থাকবে তেমনি ;
 তবে কা'রও উপলব্ধি-সঙ্গত আচরণ না দেখে
 শুধুমাত্র বাচক বিজ্ঞায় বিহ্বল হ'য়ে
 যদি অমনতর কর,—
 ঠকবে ;
 তোমার আচার্য্য যদি জীযন্ত না থাকেন,
 আর ঐ অমনতর প্রকৃত-মহৎ-সংশ্রয় যদি পাও,
 তাঁ'কেও তুমি অকুণ্ঠভাবে অনুসরণ ক'রো,
 অন্তরের শ্রান্ত জীর্ণতা স্বস্তিমান হ'য়ে উঠবে,
 অবশ্য সব দিকটাই সার্থক হ'য়ে ওঠে—
 সেই পরম-শ্রেয় বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ
 পুরুষোত্তমে,
 আর, সেই পুরুষোত্তমই হ'চ্ছেন
 ঈশিত্বের জীযন্ত বেদী ;
 তাই, ধাঁ'রা নিজের শিষ্য-সন্তৃতিকে
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়-সংশ্রয় হ'তে
 বিরত ক'রে রাখেন,
 তাঁ'রা কিন্তু গুরুত্বের আসন
 স্পর্শ করবারই উপযুক্ত নয় । ৪৭৩৫ ।

অসাধারণ বিভবের ভিতরেও

বা অসাধারণ বিভব-শূণ্যতার ভিতরেও

যিনি অসাধারণ সহজ-সুন্দর ও সাধারণ,

স্বনিষ্ঠ, প্রীতিদীপ্ত,

শ্রী, চলন, চরিত্রে

বোধবীজ-সমন্বিত স্বতঃ-তপা হ'য়েও

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ,—

তিনিই অসাধারণ পুরুষ,

তিনিই লোকনমস্কৃত । ৪৭৩৬ ।

২৩।১১।১৯৫২, রাত ৮-২৭

মানুষের দুঃখে, কষ্টে, আপদে, বিপদে,

দৈন্তে, দুর্ব্বস্থায়

‘সবারই এমনতর হয়,

তোমারও হ'য়েছে,

তা' ব'লে দুঃখ করবার আর কী আছে ?’—

এমনতর কথায় সান্ত্বনা দেওয়া

ক্রীতবৃত্তেরই লক্ষণ ;

কা'রও দুঃখদ এমনতর কিছু হ'য়েই যদি থাকে,

তা' আর হ'তে দেবে না—

এমনতর প্রস্তুতি, প্রতিজ্ঞা, প্রবর্তনা

ও তন্নিয়মনী কৰ্ম্মের ভিতর-দিয়ে

তা'কে প্রবুদ্ধ ক'রে তোলাই হ'চ্ছে—

পুরুষোচিত প্রপূরনী সান্ত্বনা

বা উপযুক্ত পৌরুষ-প্রবোধনা ;

তুমি যদি বীর্য্যবান হও,

বীর্য্যবতার আভিজাত্য যদি থাকে,

আর ঐ আভিজাত্যে গুরু-গৌরবী হ'য়ে থাক তুমি,
মানুষের বেদনায়
সান্ত্বনা বা প্রবোধ দেবার
মনুষ্যত্বব্যঞ্জক হৃদয় নিয়ে
ঐ পৌরুষ-সন্দীপ্ত সান্ত্বনা ও প্রবোধে
মানুষকে দীপ্ত ক'রে তোল,
তৃপ্ত ক'রে তোল ;

তা'দের অন্তরের অজস্র স্বস্তিবাদ
তোমাকে শ্রদ্ধার আসনে অধিষ্ঠিত ক'রে
প্রীতিমাল্যে বিভূষিত ক'রে তুলুক ;
ঈশ্বর স্মিত-দীপনায়
অব্যক্ত বাক্যে ব'লে উঠুন—
'তোমার জয় হোক' । ৪৭৩৭ ।
২৪।১১।১৯৫২, সকাল ৭-৩০

জীবন যখন থেকে
সত্তা-অনুচরিতাকে অবহেলা ক'রে
প্রবৃত্তি-প্রলুপ্তির বিলোল লালসায়
আত্মশোষণী দুর্ব্বার প্রবৃত্তি-উপভোগ-আকাঙ্ক্ষায়
জাবিষ্ট হ'য়ে
বৈধানিক জীবনীয় স্নেহেন্দ্রিকতাকে
অবদলিত ক'রে চলতে থাকলো—
বৃত্তিস্বার্থী অহমিকার উৎসর্জনী আবেগে,
সপরিবেশ নিজেকে শোষণ ক'রতে ক'রতে,—
আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে
সংঘাতও সৃষ্টি হ'তে লাগল তখন থেকেই,
সে-সংঘাতে

সত্তা যতই দুর্বল হ'য়ে উঠতে লাগল,—
 ঐ ঐ জীবনও ব্যাধিগ্রস্ত হ'য়ে উঠলো তেমনি,
 সমগ্র জীবন ভারাক্রান্ত হ'য়ে উঠতে লাগল ততই,
 বেদনা সত্তার ধৃতিকে বিকম্পিত ক'রে
 উত্তরোল সন্বেগে
 অস্থির হ'য়ে উঠলো,
 দীর্ঘনিঃশ্বাস হতাশ জুড়ুগে ব'লে উঠলো—
 'মরলেই বাঁচি',
 ম'রে বাঁচবার পরিকল্পনা অমনি ক'রে
 জীবনে সজাগ সূপ্ত শয়নে
 অন্তঃসূত হ'য়ে রইল—
 বিষাদ-সিঞ্চিত ক্রমবর্দ্ধমান হাহাকার নিয়ে,
 প্রত্যাশা-আহত ধূকতা
 মরণকে স্বীকার ক'রে নিল,
 এই স্বীকার ক'রে নেওয়াই হ'চ্ছে
 মরণ-অভিনিবেশ ;
 তুমি ইচ্ছার্থপ্রাণতায় ভরপুর হ'য়ে থাক,
 ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ ইষ্টে
 এমনতর ভাবধন হ'য়ে ওঠ,
 যা'তে অভাবের বোধই অন্তরে না জাগে,
 তোমার সমস্ত প্রবৃত্তি উদাত্ত অহং নিয়ে
 ইষ্টতপা হ'য়ে উঠুক,
 ইষ্টস্বার্থ তোমার জীবনের অর্থ হ'য়ে উঠুক,
 কোন প্রবৃত্তি, কোন প্রত্যাশা
 যত প্রবলই হো'ক না কেন—
 ঐ ইষ্ট বা শ্রেয়ধৃতিকে অটল রাখতে ভুলো না,
 তা' যেন একটুও বিকম্পিত না হয়,

ইষ্টানুগ কর্মের সৌষ্ঠব-নিষ্পন্নতায়
 সময়, সুযোগ ও সুবিধার
 কুশলকৌশলী বোধায়নী নিয়ন্ত্রণে
 ঐ ইষ্টার্থকেই আপূরিত ক'রে চলতে থাক,
 মরণ-কল্লোল যা'তে তোমাকে
 যথাসম্ভব স্পর্শও ক'রতে না পারে,—
 তেমনতরই ধৃতিকুশল তৎপরতা নিয়ে তাঁ'কে ধর,
 তাঁ'র সার্থকতায় যা'-কিছু কর,
 আর তেমনি হ'য়ে ওঠ,
 আর, তোমার প্রাপ্তিতে
 তিনিই জাগ্রত হ'য়ে উঠুন—
 তোমার জীবনের প্রতিপদক্ষেপেই
 তাঁ'রই জৌলস বিকীরণ ক'রে—
 তোমার অন্তরের তদ্ভাবঘন অনুদীপনায় ;
 এমনতর নিয়মনের ভিতর-দিয়ে
 তুমি ঐ মরণ-অভিনিবেশকে
 তাড়িয়ে দিতে সচেষ্ট থাক—
 তা' তাড়াবার মননে নয়কো,
 বিতাড়িত হয়—
 এমনতর আত্মিক আবেগ-সম্ভূত কর্মের ভিতর-দিয়ে,
 তোমার প্রাপ্য আয়ু এতটুকু হ'লেও
 তা' বেড়ে উঠুক,
 তোমার সন্তান-সন্ততির ভিতর-দিয়ে
 তা' আরো বেড়ে উঠুক—
 ঐ আয়ুদ বৈধী আচরণ ও অনুপ্রাণতার ভিতর-দিয়ে,
 জীবন অমৃতস্পর্শী হো'ক,
 যেমন ক'রেই হো'ক

তোমার সত্তার স্মৃতিবাহী চেতনাকে
যা'তে সজাগ ক'রে তুলতে পার,
তা'ই ক'রে চল ;

আর চেষ্টিয়ে বল—

‘শৃঙ্খল বিশ্ব অমৃতস্য পুত্রাঃ
আষে ধামানি দিব্যানি তস্মুঃ,
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্
আদিত্যবর্ণং তমসং পরস্তাং,
তমেব বিদিত্বা অতি মৃত্যুমেতি
নাত্যং পশ্বা বিদ্রুতে অয়নায়’ । ৪৭৩৮ ।

২৪।১১।১৯৫২, বেলা ১১-৪৫

তুমি লোককল্যাণব্রতী হও,

আর, তা'ই তোমার স্বার্থ হ'য়ে উঠুক—

কিন্তু তা' বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-ইষ্ট-অনুগ পন্থায়,
ঐ কল্যাণব্রতই তোমাকে

আত্মিক-অভিযানে শ্রেয়ধর্মী ক'রে তুলবে—

সত্তাকে সাবলীল স্বাবলম্বী ক'রে,

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়ানুধ্যায়ী কীলক-কেন্দ্রে

সংহত ক'রে সবাইকে,

তা'দিগকে আত্মিক অনুবন্ধে উদ্ধারী ক'রে—

পারস্পরিক অর্থান্বিত স্বার্থ-সম্বন্ধনায় ;

কল্যাণকর পরাক্রমী আত্মিক-সংযোগ

মানুষের দুর্গতিকে দলিত ক'রে

যোগ্যতার অভিদীপনায়

প্রত্যেককে স্বাবলম্বী সমুন্নত ক'রে তুলে থাকে ;

যদিও অসৎ-অভিসন্ধির যেক'নে প্রভুত,
 লোকজীবনের আত্মিক-সংস্রগ
 বিধবস্তি-বিহ্বল হ'য়ে
 ত্রিয়ল চলনে চলংশীল সেখানে সাধারণতঃ,
 সেখানে ঐ পাবক-প্রাণ কল্যাণব্রতী যাঁরা,
 তাঁ'রা দুর্গতির কবলে বিধবস্তি লাভ ক'রে থাকেন ;
 তাই, বিপাক-বিধবংসী পরাক্রমী-বেষ্টনী-পরিবেষ্টিত হ'য়ে
 কুশলকৌশলী তৎপরতায়
 ঐ ব্রতপরায়ণ যত হ'তে পার
 ও করতেও পার অগ্নকে, ততই ভাল,
 বিপাকের দঙ্কুর আঘাত হ'তে
 অনেকটাই রেহাই পাবে তা'তে,
 ভখন ঐ সক্রিয় প্রীতি-নিবুদ্ধ কল্যাণ-আলিঙ্গন
 মানুষের আত্মিক-সংস্রগকে জীযন্ত ক'রে তুলে
 ঐ দুর্গতির ভিতর অদম্য প্রাচীর
 সৃষ্টি ক'রে তুলতে থাকবে স্বতঃই ;
 ক্ষোভ, ভয়বিহ্বলতা ও ক্লেশপীড়ন উপেক্ষা ক'রে
 ঐ ব্রত-উদ্‌ঘাপন যে ক'রতে পারে,
 অন্তরের অন্তরীক্ষ হ'তে
 জয়গান তা'কে উল্লসিত ক'রেই রাখে—
 তৃপ্তিদ স্তাবক অনুশীলনায় ;

ঈশ্বর কল্যাণময় । ৪৭৩৯ ।

২৪।১১।১৯৫২, রাত ১০-২৫

বৈশিষ্ট্যপালী-আপুরয়মাণ-শ্রেয়-নিষ্ঠ হও,
 তাঁ'কেই রক্ষা ক'রে চল সর্ব্বতোভাবে,
 যা'-কিছু সবেয় ভিতরই

ঐই তোমার প্রেয় হ'য়ে উঠুক,
 ঐ শ্রেয়ানুগ পন্থাই
 তোমার জীবন-চলনার পথ হ'য়ে উঠুক,
 আর, ঐ রক্ষণশীলতার উপর দাঁড়িয়েই
 যেখানে যেমন উদাত্ত বা উদার হওয়া সম্ভব
 তা' হও,
 সমস্ত জটিল যা',
 সমস্ত কুটিল যা',
 তা' অনুধাবন ও উপলব্ধি ক'রে
 স্থানিয়ন্ত্রণ ও সামঞ্জস্যে এনে
 শ্রেয়-অর্থী ক'রে তোল,
 জীবনের প্রাণন-সংযোগ ও সম্বন্ধনাকে
 ঐ পথেই উদ্গতিশীল ক'রে রাখ—
 যুক্তিপ্রসন্ন সলীল তৎপরতায়,—
 ভাবাবেগ ও ভাবানুকম্পিতার স্পন্দনে
 স্পন্দিত ক'রে যা'-কিছুকে—
 প্রীতি-আলিঙ্গন-নিবন্ধতায় ;
 ঐ তোমার অন্তর-উচ্ছলিত বাক্-দীপনার অনুকম্পনে
 আকম্পিত ও অনুপ্রাণিত হ'য়ে উঠুক সবাই,
 তোমার জীবনের ঐ স্নেহমূলক তাৎপর্য
 পরম তৎপরতায়
 তৃপ্ত ক'রে তুলবে তোমাকে—
 কৃষ্টির অনুচর্যায়,—
 ধর্মকে ধৃতিপ্রবণ ক'রে,
 সত্যকে প্রাণন-সংযোগী ক'রে
 বিবর্তনে প্রবর্তিত ক'রে ;
 অন্তরের ঈশী-উন্মাদনা

আত্মপ্রসাদের উচ্ছল আবেগে

ফুটন্ত ক'রে তুলবে তোমাকে । ৪৭৪০ ।

২৪।১১।১৯৫২, রাত ১১টা

যিনি লোকসেবী, লোক-আশ্রয়—

ইষ্টার্থাভিদীপনায় দাঁড়িয়ে,—

তিনিই শ্রীমান । ৪৭৪১ ।

২৫।১১।১৯৫২, রাত ৮-৪৫

সন্তা, সন্ত ও মর্যাদা যেখানে বিপন্ন,

তা' হ'তে যেমন ক'রে উদ্ধার পাওয়া যায়,—

তা'ই-ই গায়,

তা'ই-ই ধর্ম,

আর, তা' যতই অশ্রের ক্ষতির কারণ না হয়,—

ততই প্রশংসনীয় বেশী । ৪৭৪২ ।

২৫।১১।১৯৫২, রাত ১১-১৫

যে ক্ষতি বা ক্ষয়

ধেসারতে আপূরিত না হয়,

তা' অগ্নায় তো বটেই—

আরো অপরাধের বা পাপের ;

আবার, যে ক্ষতি বা ক্ষয়

প্রীতি-অবদানের অর্ঘ্যস্বরূপ—

আত্মপ্রসাদী,

তা' সম্বর্দ্ধনারই জয়গান করে । ৪৭৪৩ ।

২৫।১১।১৯৫২, রাত ১১-১৬

হীনম্মগতা কুৎসিত চরিত্রের লক্ষণ,

কিন্তু যে-হীনম্মগতা

ঔদ্ধত্য ও আত্মভরিতাপূর্ণ,

তা' নীচ ও জঘন্য। ৪৭৪৪।

২৫।১১।১৯৫২, রাত ১১-১৮

যে সত্তা, সত্ত্ব ও মর্যাদা

অসং-প্রতিষ্ঠায় স্পৃহা প্রতিষ্ঠ,

অস্তিত্বের আতঙ্কস্বরূপ,—

তা'কে নিরোধ না করাই পাপের। ৪৭৪৫।

২৫।১১।১৯৫২, রাত ১১-২২

বিরুদ্ধ উভয়পক্ষ

বিরোধের শুভ-মীমাংসায়

তোমাকে মধ্যস্থ মনোনয়নে

যদি তোমার কাছে আসে,

আর, তুমি যদি তা'দেরু ফিরিয়ে দাও,

তোমার মধ্যস্থতার মাধ্যমে

সং বা শুভ মীমাংসা না কর,—

সপরিবেশ অত্যাচারের অপরাধে

নৈতিক হিসাবে তুমিও অপরাধী হ'লে কিন্তু,

তোমার আচরণ, বুদ্ধি, ব্যবহার

ও কুশল ভৎসন নিয়মে

যদি তা'কে শুভ মীমাংসায়

শুভদ ক'রে না তোল,

সে-ক্ষতি বা সে-অপদ

তোমাকে স্পর্শ করবে না ব'লে

নিশ্চিত হ'য়ে থেকো না ;
 আবার, তোমার সমজ্ঞসা সিদ্ধান্ত
 যদি তা'রা মেনে নেয়, তো ভাল,
 আর, যদি তা' নাও নেয়,—
 তাহ'লেও করণীয় না-করার
 গ্লানি ও অপরাধ থেকে
 মুক্ত থাকবে তুমি,
 আত্মপ্রসাদ-লাভে বঞ্চিত হবে না ;
 তাই, কুশলকৌশলী সৌষ্ঠব-অনুচর্য্যায়
 বিহিত যা' তা' ক'রো—
 ঐচ্ছিত্যের সম্পাদন ক'রে,
 ঐচ্ছিত্য বা উচিত কথার মানেই হ'চ্ছে মিলন—
 মিলিয়ে দেওয়া,
 এই মিলনে যে বা যা'রা ব্যাঘাত সৃষ্টি করে,—
 পাপ-পরিবেষণী অপরাধী কিন্তু তা'রাই,
 বুঝে শুভদ যা' তা'ই ক'রো ;
 শান্তি-সংস্থাপকরাই ধন্য । ৪৭৪৬ ।
 ২৬।১১।১৯৫২, সকাল ৮টা

পিভামাতা

বা বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়-অভিভাবক
 তাঁ'দের সন্তান-সন্ততির শুভ-বর্দ্ধনা বা শুভ-কামনায়
 তাঁ'দের সন্তারক্ষণী, সন্তাপোষণী
 ও চরিত্র-বিন্যাসের উপযোগী বিবেচনা ক'রে
 যে-শাসন বা নিয়মন বিধান করেন—
 জীবন ও বর্দ্ধনায় ব্যাঘাত সৃষ্টি না ক'রে,—
 তাই-ই প্রাকৃতিক ;

তা'তে যদি শাসন-সংস্থা হস্তক্ষেপ করে,
 তা'তে ব্যক্তি ও পারিবারিক স্বাভাব্য ও সংহতির উপর
 অগ্রাঘা হস্তক্ষেপ করাই হ'য়ে থাকে,
 তাই, তা' শাসন-সংস্থার অধিকার-বহির্ভূত ;
 এই-ই সনাতন প্রাকৃতিক বিধি,—
 এর ব্যত্যয়
 পারিবারিক বিঘাসকে ভঙ্গ ক'রে
 অব্যবস্থারই সৃষ্টি ক'রে থাকে—
 সশ্রদ্ধ সংহতিতে সংঘাত এনে,
 তাই, তা' গর্হিত । ৪৭৪৭ ।

২৬।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৪৫

কে কী বলে,

মনোযোগ-সহকারে তা' যথাযথভাবে শোন,
 অনুভব কর তা'—
 কোনপ্রকার প্রাক-ধারণাভিভূতি-মুক্ত হ'য়ে—
 যদি কিছু থাকে ;

আর, ঐ বলার ভঙ্গী দেখে

আন্তরিক ভাবানুকম্পিতাকে অনুভব কর,
 কথার ভঙ্গী আর মুখশ্রীর ভঙ্গী
 উভয়কে মিলিয়ে

তা'র আন্তরিক অবস্থাকে উপলব্ধি ক'রে,—
 তেমনতর রকমে

যা' মানায় ও হত হ'য়ে ওঠে সবারই পক্ষে
 এমনি ক'রে উত্তর দাও,

আর, লক্ষ্য রেখো—

সে-উত্তর যেন তোমার অন্তর্নিহিত

উত্তরোদ্দেশ্যে নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে
 তা'কেই আপূরিত ক'রে ;
 অর্থাৎ তোমার উদ্দেশ্যের সাথে
 যথাসম্ভব সংঘাত সৃষ্টি না ক'রে
 সঙ্গতই হ'য়ে ওঠে ;
 এক বলায় বুঝলে এক রকম
 উত্তর হ'লো আরো অগুরকম,
 এই রকমারির তালগোলে প'ড়ে
 বৈরাগী-দীপনার অবতারণা ক'রতে যেও না,
 নিজের কথা, অনুকম্পী ভাবভঙ্গী দিয়ে
 যা'কে সহজে নিয়ন্ত্রণ করা যেত—
 হৃদয় অনুচর্য্যায়,
 অথবা তার ঘোর-প্যাঁচ ক'রে
 অযাচিত বিরুদ্ধতার সৃষ্টি ক'রে
 জীবনকে কঙ্করময় ক'রে তুলো না ;
 তাই আবার বলি—
 মানুষ কী বলে তা' লক্ষ্য কর,
 বলা-অনুপাতিক অনুভব কর,
 আর, ঐ অনুভব-অনুপাতিক
 তোমার পক্ষে যা' বিহিত হয়,
 শুভ হয়—
 এমনতরভাবে উত্তর দাও,
 এমনি ক'রে বলা-চলার ভিতর-দিয়ে
 হৃদয় হ'য়ে ওঠ সবারই কাছে,
 তোমার সাহচর্য্য সবাইকেই তৃপ্ত ক'রে তুলুক—

প্রীতি-উৎসেচনায় । ৪৭৪৮ ।

২৬।১১।১৯৫২, বিকাল ৪-৪৫

শ্ৰেয় যিনি—

তিনি যতই প্ৰিয় হ'য়ে উঠবেন তোমার কাছে,

তাঁ'র প্ৰতি ভাবানুকম্পিতা

যতই ঘন হ'য়ে উঠবে তোমার,

অচ্যুত ও অচ্ছেদ্য-ভাবে

তিনি যতই তোমার স্বার্থ হ'য়ে উঠবেন,

এক কথায়, তোমার অন্তর ভ'রে

যতই রাখতে পারবে তুমি তাঁ'কে—

সাহচৰ্য্যের কৃতার্থতাময়ী লালিমা দীপ্ত হ'য়ে,

তোমার বৈশিষ্ট্যানুগ অনুচৰ্য্যী কৰ্ম্মদীপনা

তোমার অন্তরে

তঁদ্ভাবঘন বৈশিষ্ট্যের ভিতর-দিয়ে

বিভা বিকিরণ ক'রে

সহ, ধৈৰ্য্য ও অধ্যবসায়ী তাৎপৰ্য্যে

যতই তোমাকে তঁৎ-তপা ক'রে রাখবে,—

তুমি সার্থক হ'য়ে উঠবে ততই ;

লাখো অভাব তোমার অন্তরে

অভাব সৃষ্টি ক'রতে পারবে না,

লাখো কৰ্ম্মক্লিষ্ট অনুচলনাও

তোমার অন্তরকে ক্লেশমুখপ্ৰিয়তায় উদ্দীপ্ত ক'রে

শরীৰে সামৰ্থ্য সঞ্চারিত ক'রে তুলবে,

তাঁ'র স্বার্থই হ'য়ে উঠবে তোমার স্বার্থ,

তাঁ'র বাক্য, ব্যবহার, চালচলন

তোমার চৰিত্ৰে সঞ্জীবিত হ'য়ে

তাঁ'রই অৰ্থে অৰ্থান্বিত হ'য়ে

উপচরী তাৎপৰ্য্যে

দেবমানব ক'রে তুলবে তোমাকে,
তুমি সৎ বা সতী হ'য়ে

মানুষের আশা ও উদ্বুদ্ধনার

বশিষ্ঠ বা অরুক্ষতী হ'য়ে উঠবে । । ৪৭৪৯ ।

২৬।১১।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৫-২০

তুমি কি চাও—

তুমি বিপন্ন হ'লে

সক্রিয় অনুকম্পাহারা হ'য়ে

সকলে দূরে থাকুক,

তোমাকে কেউ সাহায্য না করুক ?—

অন্তের বেলায়ও কিন্তু তা'ই ;

সে অপরাধীও যদি হয়—

অনুতপ্তও হ'তে পারে সে,

পরিবেশের অনুকম্পাও চাইতে পারে সে,

তোমার যে-অবস্থায় তুমি যেমন চাও,—

অন্তেরও চাহিদা কিন্তু তেমনি,

অনুতপ্ত অপরাধীর প্রতি কেউ অনুকম্পা দেখালে

তুমি যদি তা'কে বিষাক্ত নজরে দেখ,

তা' তোমার আক্লুষ্ট হীনম্মন্যতারই পরিচায়ক ;

তুমি যা' চাও না,

অন্তের প্রতিও তা' ক'রতে যেও না ;

কেউ অগ্নায় যদি ক'রে থাকে,

অনুতপ্ত হয়,

অগ্নায়ে বিরত হয়,—

আর, ঐ অনুতপ্ত অন্তঃকরণের প্রতি

কেউ যদি সক্রিয় অনুকম্পায় ক্রিয়াশীল হ'য়ে

সাহায্যরত হয়,—

তা'দের প্রতি আক্লুষ্ট হ'য়ো না ;

আবার, তোমার প্রতি বৈরী ভাবাপন্ন হ'য়ে

নিরপরাধ তোমাকে

অপরাধী সাব্যস্ত ক'রলে

তোমার যেমন ভাল লাগে না,

কষ্ট হয়,—

অগ্নেরও তেমনি ;

তাই, আপ্রাণ অনুকম্পা নিয়ে

দরদী হ'য়ে

মানুষের আপদে, বিপদে, অপরাধে

যেখানে যা' ক'রতে হয়,

নিরাকরণী বুদ্ধি নিয়ে তা' ক'রতে

একটুও বিরত হ'য়ো না,—

ক্লীব অন্তঃকরণ বর্জন্য অস্তরায় । ৪৭৫০ ।

২৬।১১।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৫-৫১

তুমি যদি কখনও কোন অগ্নায়

বা অপরাধ না ক'রে থাক,

দোষ না ক'রে থাক,

পাপ না ক'রে থাক,

তবে যা'রা অপরাধী, দোষী বা পাপী,

তা'দের প্রতি দণ্ডোচ্চত হ'তে পার,—

তা' বরং মানায় ;

কিন্তু যদি কখনও

এতটুকু দোষ ক'রে থাক,

অগ্নায় বা অপরাধ ক'রে থাক,

পাপ ক'রে থাক,
 অপরাধী, দোষী বা পাপী হ'য়েও
 মানুষের যেমনতর ব্যবহার চাও তুমি তোমার প্রতি,
 অগ্নের প্রতিও তোমার তাই-ই করা সমীচীন—
 সহ-ধৈর্য্য-অধ্যবসায়ী তাৎপর্য্যে,
 অনুচর্য্যী অনুবেদনায়
 তা'দের অবগুণ্ণগুলিকে অবলোপ ক'রে,—
 নিজেও ক্রুদ্ধমুক্ত হয়ে ;

দোষী ব'লে অভিহিত হ'তে
 যেমন তোমার ভাল লাগে না,
 অগ্নেরও কিন্তু তাই,
 আবার, তুমি অগ্নায় ক'রলেও
 অগ্নে তোমার প্রতি তেমনতর অগ্নায় করুক
 তা' যেমন চাও না,
 সকলের বেলায়ই কিন্তু তা'ই,
 'তা' হ'তেই বুঝে নিও—
 সত্তার প্রকৃতিই দোষহুঁষ্ট হ'তে চায় না ;
 মনে রেখো—

ঈশ্বর করুণানিধান । ৪৭৫১ ।

২৬।১১।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-৪৫

উদ্ধত আত্মভরী হীনম্মততা
 যেখানে যত উগ্র,
 অপমানিত হওয়ার অঘাচিত উদ্বেলতাও

তা'র তেমনি সহজ । ৪৭৫২ ।

২৬।১১।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-৫০

সন্তাপ্রীতি যদি থাকে,

মানবিকতার আভিজাত্য যদি থাকে,

মরণ-বিতৃষ্ণা যদি থাকে,

শ্রবদেহী হ'লেও

বজ্র দৃপ্ততায়

আকণ্ঠাবেগী অসং-নিরোধী হও—

দীপ্ত জীবনীয় আকৃতিতে ;

অসং-নিরোধে যদি নিখর থাক,

শ্রিয়ল-বিলাসে মুগ্ধ হ'য়ে থাক,—

হীনত্বের ব্যক্ত মূর্তি তুমি,

তুমি তোমার,

তোমার কুলের,

তোমার সমাজের,

জাতির, ধর্ম্মের

কলঙ্ক ছাড়া কিছুই নও,

ঘৃণ্য-জীবী তুমি ;

যুবক হও আর যুবতীই হও,

অসুস্থ হও আর রোগীই হও,

বৃদ্ধ-বৃদ্ধা যা'ই হও না কেন,

অসং-নিরোধী হ'য়ে

উৎসাহী উদ্দীপনা নিয়ে জেগে ওঠ—

ক্রিয়ালীল তৎপরতায়,

শয়তানের কলঙ্ক-দীপ্ত যা'

তা'কে কম্পিত ক'রে তোল,

খান-খান ক'রে ভেঙ্গে ফেল—

শ্রের-সম্বন্ধ-সন্তোষী সং-অভিদীপনায়,

ভালমন্দ, সুখ-দুঃখ সব যা'-কিছুর সলীল সার্থকতায়,

সং-সন্দীপী পরাক্রম-প্লাবী হ'য়ে ওঠ ;

ঈশ্বর চির-পরাক্রমী । ৪৭৫৩ ।

২৬।১১।১৯৫২, রাত ৮-৫৫

স্বব্যবস্থ সুসঙ্গত যা'রা নয়—

বিহিত আত্মনিয়ন্ত্রণে,

নিয়মানুবর্তী অনুচলনে,—

তা'রা তা'দের নিজের তো বটেই,

আরো অণুরও অগ্রগতির অন্তরায় ;

নিজের পায়ে নিজে কুড়োল মেরে

‘হা হতোহ্মি’ ব'লে চীৎকার ক'রলে কী হবে ?

নিজের রোগ নিরাকরণ কর,

অণুকেও সুস্থ ক'রে ভাল—

শ্রেনিনিরত থেকে—তদনুগ নিয়মনে,

প্রসাদ-প্রদীপনায় তৃপ্ত ও দীপ্ত হ'য়ে উঠবে ;

ঈশ্বর বিশৃঙ্খলার ভিতরেও

শৃঙ্খলার শুভ-গায়ত্রী । ৪৭৫৪ ।

২৬।১১।১৯৫২, রাত ৯টা

কোন-একটা বিশেষ ব্যাপার

বিশেষতঃ শ্রেন-সংঘাতী যা'—

লোক-সত্তা ও স্বাচ্ছন্দ্য-সংঘাতী যা'

তা'র নিয়ন্ত্রণে

অসং-নিরোধী উদ্দীপনা জাগাতে হ'লেই

তোমার ভাব, ভাষা, চলন, চরিত্র

ও রোষণ-সম্মেপকে

স্বস্তির হোমাগ্নি-স্নাত ক'রে তুলতে হবে,
 ইন্ধন দিতে হবে—
 মানুষের অন্তর-উৎসারণী শুভচারিতার হবিঃ,
 তা'র সমিধ আহরণ ক'রতে হবে—
 স্বাচ্ছন্দ্য-সংঘাতী, কষ্টকর, অশুভ
 বিচ্ছিন্ন ঘটনা যা'-কিছু
 সেগুলিকে সংগ্রহ ক'রে—
 তন্নিরাকরনী দুর্দম সঙ্কলের উদ্দীপনায়,
 ঐ হবিঃতে সব অন্তরের সব দুর্বলতাকে
 আহুতি দিয়ে
 অগ্নিময় ক'রে তুলতে হবে,
 আর, তোমাকে সর্বক্ষণ অগ্নিস্নাত হ'য়ে থাকতে হবে,
 ঐ সব অগ্নিস্নাত অন্তঃকরণ নিয়ে
 তোমার ঐ অগ্নিমন্ত্রকে
 শ্রেয়ার্থযাগপুত ক'রে তুলতে হবে ;
 মনে রেখো—
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয় যিনি,
 তিনিই ঐ যজ্ঞের যজ্ঞেশ্বর,
 আর, ঐ যজ্ঞেশ্বরে সার্থক ক'রে তুলতে হবে—
 তোমার ঐ উদ্বোধনী সার্থকতার
 বাস্তবায়িত উপসত্কে,
 যে পরিবেশে লোক-অন্তর
 আত্মিক বর্দ্ধনায়
 নিজের ব্যক্তিত্বকে
 স্বচ্ছন্দতার লীলায়িত ললিতজুগুপ্তে জুষ্টিত ক'রে
 বর্দ্ধনার বিবর্তনী শুভক্রমণায়
 যোগ্যতার আজীব হ'য়ে চলতে পারে—

পরিরক্ষণে, পরিপোষণে,
আপূরনী তৎপরতায়,

পারস্পরিক আত্মিক নিবন্ধনে ;

ঐ অসং-বেধন যেখানেই থাকু না কেন,

সম্প্রদায়, সমাজ, রাষ্ট্রীয় শাসন-সংস্থা

বা জনিয়ার যেখানেই তাঁ'র উদ্গম হো'ক না কেন,

তাঁকে নিরোধ ক'রতে হ'লে

অমনি ক'রেই করতে হবে । ৪৭৫৫ ।

২৭।১১।১৯৫২, সকাল ৮-২০

যাঁ'রা অচ্যুত আনত স্নেহেন্দ্রিকতা নিয়ে

শ্রেয়-তপা হ'য়ে চলেন—

শ্রদ্ধোষিত উপাসনা-তৎপরতায়,

অনুশীলনী চলনে,—

তাঁ'দের বৈধানিক প্রতিটি কোষের

অন্তঃস্থ্যত আগনদীপনা হ'তে

সুসঙ্গত সমাহারী তাৎপর্য্যে

অতিসর্জনী ওজঃবিকিরণা

বিচ্ছুরিত হ'তে থাকে,—

যা' তাঁ'দের অন্তর্নিহিত বৈধানিক সঙ্গতিকে

ঔপাদানিক বিন্যাসে

নূতন সংস্থিতির দিকে

সংক্রমণশীল ক'রে রাখে ;

তাই, তাঁ'দের সংস্পর্শে

বা তাঁ'দের ব্যবহারের জিনিসপত্রে

বিশেষতঃ পরিচ্ছন্ন যা'-কিছুতে

সেগুলির কিছু-না-কিছু সংক্রমণ-নিবন্ধ হ'য়ে থাকে,

তাই, সেগুলি জীবনীয় প্রসাদ-স্বরূপ ;
 ঐ শ্রেয়পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধোৎসাহিণী আবেগ
 যেখানে মানুষের বিধানের অন্তর্নিহিত আবেগকে
 তন্মুখী ক'রে রাখে,
 সেই-সেই স্থলে ঐ প্রসাদগুলিকে প্রায়ই
 জীবনোদ্দীপনার
 সক্রিয় সহায়ক হ'য়ে উঠতে দেখা যায় ;
 ঐ শ্রেয়পুরুষের প্রতি
 যা'দেরই কোন বিরুদ্ধ ভাব নাই,—
 তা'দের উপরই ঐগুলি ক্রিয়াশীল হ'য়ে থাকে,
 এমন-কি, জীবজন্তু ও ইভের প্রাণীও ওর দ্বারা প্রভাবিত হয়,
 তাই, ঐ জাতীয় প্রসাদ চিরদিনই পবিত্র । ৪৭৫৬ ।

২৭।১১।১৯৫২, রাত ১০-৪৫

তুমি যদি ব্যবহারজীবী হ'তে চাও,
 প্রথমেই তোমাকে শ্রেয়তপা হ'তে হবে,
 নিজের বাক্য, ব্যবহার, চিন্তা ও প্রবৃত্তিগুলিকে
 সূনিয়ন্ত্রণে শ্রেয়ার্থ-তৎপর ক'রে তুলতে হবে,
 কোন্ ব্যাপারে, কী কথায়,
 ভঙ্গী বা ব্যবহারে
 তোমার অন্তরবৃত্তিগুলি কী রূপ গ্রহণ করে
 কেমনতর প্রবণতায়,
 আর, কোন্ নিয়মেনেই বা সেগুলিকে
 তুমি শ্রেয়ার্থ-উপচয়ী ক'রে তুলতে পার—
 সেটার সূক্ষ্ম সহজ বোধ
 যতই তোমার সুবোধ্য হ'য়ে উঠবে,—

বুঝ বা বোধায়নৌ অনুবেদনা
 তেমনতরই সজাগ হ'য়ে উঠতে থাকবে তোমাতে,
 তাই, তোমাকে আত্ম-অনুশাসন-অভিজ্ঞ হ'তে হবে ;
 এ-কথা বলার তাৎপর্য্য এই—
 নিজের অন্তর-অনুভূতিগুলি
 তা'র কুটমাত্রা-সহ
 পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বোধদৃষ্টিতে সহজ হ'য়ে
 যদি না তোমার অন্তরে বিকশিত হ'য়ে ওঠে—
 বোধ-সমীক্ষায়—
 নিয়মন-কুশলতায়—
 তাই'লে অন্যের বেলায়ও সেগুলি
 তোমার উপলব্ধিতে সহজ হ'য়ে উঠবে না ;
 বস্তু, বিষয় বা ব্যাপার
 সূক্ষ্মকৃষ্ণ কুট সমীক্ষার ভিতর-দিয়ে
 স্মৃক্ত সঙ্গতি নিয়ে
 নিয়মন-সার্থকতায়
 তোমার বোধে যতই সজাগ হ'য়ে উঠবে,—
 অনুশাসন-অভিজ্ঞ হওয়ার চাকও
 তোমাতে ততই ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে ;
 তাই, প্রথম করণীয়ই হ'চ্ছে তোমার—
 শ্রেয়তপা হওয়া,
 ধর্ম্ম, কৃষ্টি ও আচরণ-অভিজ্ঞ হ'য়ে
 উপচয়ী উদ্বর্দ্ধনের দিকে
 ক্রমপদবিক্ষেপে এগিয়ে চলা—
 যজ্ঞন, ষাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা,
 দান, প্রতিগ্রহের
 দৈনন্দিন সূক্ষ্ম তাত্পর্য্যের ভিতর-দিয়ে ;

হাজার বোধিবৃত্তাই তোমার থাক না কেন—
 এই এমনতরভাবে শ্রেয়কেন্দ্রিক যদি না হও,
 তা' সংহত ও সার্থকতার সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে না,
 ব্যতিক্রম র'য়েই যাবে,
 তাই শ্রেয়তপা হওয়া—

যা'-কিছু প্রারম্ভ কর,
 তা'রই প্রাথমিক দীক্ষা ;
 তুমি যদি ব্যবহারজীবী হ'য়ে থাক—
 দৃষ্টকে দোষমুক্ত করাই তোমার কৰ্ম্ম,
 আশ্রিতকে আপদ-মুক্ত করাই তোমার ধৰ্ম্ম,
 ব্যবহারজীবী হওয়া মানেই হ'চ্ছে—
 আপন্ন বা বিপন্ন সব্যষ্টি গণসমূহের
 বৈধী-আশ্রয় হ'য়ে ওঠা,
 নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেওয়া—
 অসং-নিরোধী-নিয়মন-তৎপরতায় ;
 যা'কে আশ্রয় দিয়েছ,
 অনুকম্পায় তা'র বেদনাকে নিজের ক'রে নিয়ে
 সেই সংঘাত বা বেদনা হ'তে তা'কে রক্ষা করাই হ'চ্ছে
 তোমার ঐ উপজীবিকার স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম,
 মিলন ও নিষ্পত্তির ভিতর-দিয়ে যদি এটা ক'রতে পার—
 সেই-ই ভাল,

তা' যদি সম্ভব না হয়,—
 সেখানে আইনের আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে হবে,
 তাহ'লেই তোমার প্রথমেই হ'তে হবে—
 শৌর্য্যবান জান্তব পরাক্রমী—
 অদম্য উৎসাহ-উদ্দীপনায়,
 ত্বরিত উপস্থিতবুদ্ধি সম্পন্ন,

বৈধী-নিরোধপ্রবণ—

এমন-কি, বিধানের সূক্ষ্ম ব্যতিক্রম যা'-কিছু

তা'ও এড়িয়ে না যায়

এমনতর বোধবিভূতিকে জাগরুক ক'রে,

এমনতর সহজ সূক্ষ্ম অন্তঃপ্রবণ হ'তে হবে,

যা'তে প্রতিমূহূর্তেই

বৈধী-নিয়মের ভিতর-দিয়ে

বিরুদ্ধকে নিরোধ ক'রতে পার—

প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি সহ,

তোমার বাকু-বিশ্বাস

এমনতরই গাভীর্ষ্যপূর্ণ, তীক্ষ্ণ, তরতরে হওয়া চাই

যা' মানুষের প্রবৃত্তি ভেদ ক'রে

তা'দের অন্তঃকরণকে তোমাতে সহজ-অনুকম্পাপ্রবণ

ক'রে তোলে ;

উদ্দেশ্যকে কেন্দ্র ক'রে

তোমার প্রশ্ন ও উত্তর

অত্যন্ত দুর্ভেদ্য ও কুটিল যা'

তা'কেও যা'তে বিনায়ন ক'রতে সমর্থ হয়,—

এমনতর শীলবাজক, দক্ষ,

কুশলকৌশলদৃপ্ত হওয়া চাই,

কোন কথা গড়িয়ে কোথায়

কী অর্থে উপনীত হয়,

তা'কে উপলব্ধি ক'রো

এবং তোমার কথাকে সার্থকভাবে

নিয়ন্ত্রণ ক'রতে শেখ—

দীর্ঘদৃষ্টি নিয়ে ;

যা'কে আশ্রয় দিয়েছ

তা'র বিরুদ্ধ ও স্বপক্ষের বিবরণগুলি
 যা'-কিছু সমস্ত বিষয়ের খুঁটিনাটি
 ও ফাঁকগুলি-সহ
 এমনতর নখদর্পণে থাকা উচিত
 যা'তে অত্যন্ত জটিল ব্যাপারেও
 তোমার বাক্য, গতিবিধি ও নিয়মনে
 এতটুকু প্রতিঘাত সৃষ্টি না হয় ;
 হৃদ্যন্ত হৃদ্যার হ'য়ে ওঠ তুমি—
 আত্মরক্ষণী বৈধী-নিয়মনে সজাগ থেকে,
 সমস্ত বিষয়ের অন্ধিসন্ধি-সহ
 কোন্ পর্যায়ে কী করণীয়—
 সেগুলি যেন সব সময়ই
 তোমার সামনে জ্বল্জ্বলে হ'য়ে থাকে,
 ত্বরিত তীব্রকর্মা হও,
 যা' ত্বরিত করা উচিত
 তা' তৎক্ষণাৎই সম্পাদন ক'রো,
 যা' বিলম্বে করা উচিত
 তা' বিলম্বেই ক'রো,
 তোমার এই বিহিত প্রস্তুতি যেন
 তোমার আশ্রিত যে
 তা'র হৃদয়কে আশ্বস্ত ও আশাদীপ্ত ক'রে তোলে ;
 যা' গোপন রাখতে হবে
 তা'কে ব্যক্ত ক'রো না,
 যা' ব্যক্ত ক'রতে হবে
 তা' যেন গুপ্ত না থাকে,—
 এটা এমনভাবে করবে যা'তে তা'
 সর্বতোভাবে স্বস্তিপ্রদ হ'য়ে ওঠে,

মনে রেখো সেই স্মদর্শনধারী ভগবানের উক্তি—

‘সত্যং ভূতহিতং প্রোক্তং, ন যথার্থ্যভিভাষণং’
সোজা পথেই হো’ক আর বাঁকা পথেই হো’ক
যেখানে যেমন প্রয়োজন

তোমার প্রশ্ন পরিচালনা যেন

বিহিত সার্থকতায়

আশ্রিতের পক্ষকে শুভ সার্থক ক’রে তোলে ;

বৈদী ক্রটি যেখানে যতটুকুই হো’ক না কেন,

তা’র আবেদনপত্রগুলি প্রতি স্তরে

এমনতর বিচার ক’রে তুলতে হবে,

যেন তা’র স্মৃতি অনুক্রমণাগুলি

সামগ্রিকভাবে তোমার উদ্দেশ্য-সমর্থনে

ক্ষুণ্ণ হ’য়ে ওঠে,

যেখানে অভিযোগের পাল্টা অভিযোগ সমীচীন হয়,

সেখানে তা’ ক’রো—

উপস্থিতবুদ্ধি খাটিয়ে,

যথাসময়ে,

তা’ কিন্তু অনেক সময়

অনেকখানিই নিরোধ সৃষ্টি ক’রে রাখে,

উৎপাতকেও এড়াতে পারে অনেকটাই ;

অনুশাসন-তত্ত্বগুলির সার্থক সন্বেদনা

যা’তে স্মৃতিখ্যাত পরিচর্যা নিয়ে

সর্বতোভাবে তোমাকে সমর্থন করে ;

সেগুলিকে তেমনতরভাবেই

তোমার মেধাতে সংরক্ষিত রাখতে

একটুও ক্রটি ক’রো না,

এক-কথায়, অনিশ্চিতকে অতিক্রম ক’রে

তোমাকে বাস্তব সাফল্যে নিশ্চিত হ'তে হবে—

নিয়ন্ত্রণার সনির্বন্ধ সঙ্গতিতে,

যে-বাস্তবতাকে অস্বীকার করলে

বা অবজ্ঞা ক'রলে

গণ-অন্তরের জীবন-আকৃতি

স্বতঃ-সন্দীপনায়

বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে—

এমনতর ঝলক সৃষ্টি ক'রে,

আর, এই তোমার কৃতিত্ব ;

বিশেষ ক'রে মনে রেখো—

বিপন্নের আশ্রয় ও রক্ষাই

তোমার বাবসায়,

বিপন্নের পরিত্রাণই হ'চ্ছে

তোমার আত্মপ্রসাদী ধর্ম্ম,

তুমি লোকপ্রসাদভুক,

তা'দের আত্মপ্রসাদ-সম্ভূত অবদানই

তোমার পবিত্র জীবিকা,

তা'দের ব্যর্থতাই

তোমার সম্ভাপোষণী জীবিকার ব্যর্থতা,

তাই, নিষ্ঠুর অর্থ-আকাজক্ষী হ'তে যেও না,

লোকত্রাণ-কৃতিত্বই তোমার সাধ্য হো'ক ;

তুমি ধীর, ধীমান ও অদমা-পরাক্রমী হও—

বৈদী নিয়মনী চলনকে অব্যাহত রেখে,

বিচার-সংস্থার কর্মচারী

যিনিই হউন না কেন.

তোমার বোধ, ব্যক্তিত্ব

তা'দের কাছে যেন

হত, গান্ধীর্ষ্যপূর্ণ সিংহবিক্রমী হ'য়ে ওঠে,

যা'কে নিরোধ ক'রতে হবে—

তা'ও সিংহবিক্রমী শীলতার অনুশাসনে ;

তাই, তুমি কখনই

বিচারক বা শাসন সংস্থার

স্বৈচ্ছাচারিতা ও অবৈধ অত্যাচারী অনুচলন

বা খামখেয়ালী বিলম্বন-প্রবৃত্তি

ইত্যাদি যা'ই হো'ক না কেন,—

তা'র কাছে কিছুতেই

আনতি স্বীকার ক'রো না,

শাসন-সংস্থার প্রসাদ-ভুক হ'তে যেও না,

তা' কিন্তু তোমার পক্ষে মর্যাদা-হানিকর,

বরং লোক-প্রসাদ-ভুক হও ;

যা'তে তোমার আশ্রিত অযথা কষ্ট পায়

তা' কিন্তু তোমার পক্ষে অপরাধের,

তা'কে সুষুক্ত সংঘাতে

নিরোধ ক'রতেই হবে তোমাকে,

নয়তো, তোমার সাহসিক সন্মুখই সেখানে

বাহত হ'য়ে উঠবে,

তুমি যতই শাসন-সংস্থার কাছে

অবৈধ আনতি স্বীকার ক'বে,—

তোমার মানবিক ব্যক্তিত্ব ততই

মুঢ় সন্দীপনায়

ক্রৌর্য্যদাস হ'য়ে উঠবে তা'দের,

তোমার ঐ লোকপ্রসাদ-ভুক জীবিকার

ইতর লাঞ্ছনা সেখানে হবেই কি হবে,

তাই, তোমার মানবিক চরিত্র

মেঘশাবকের মতই

মধুর নমনীয় হ'লেও

ব্যক্তিত্ব যেন সিংহবিক্রমী হ'য়ে চলে ;

সং যা',

সাধু যা'.

লোকহিতী যা',—

শ্রেয়কেন্দ্রিক তৎপরতা নিয়ে

সেগুলির আশ্রয়ী ও প্রশ্রয়ী তুমি হবেই কি হবে,

তুমি কিছু পাও বা না পাও,

সক্রিয় তৎপরতায়

ভদ্রচর্য্যায়

তোমার ব্যক্তিত্বকে নিয়োজিত করবেই কি করবে—

কোনপ্রকার পাওয়ার প্রত্যাশা এতটুকু না ক'রে,

প্রত্যাশায় অনাসক্ত হ'য়ে

দীপ্ত অন্তরাসী ভীষ্ম অল্পবেদনায় দাঁড়িয়ে ;

মনে রেখো—

ঈশ্বর সবারই আশ্রয়,

সন্তায় অনুশ্রুত থেকে

ভিনি সন্তাপোষণী আগ্রহ-সন্দীপ্ত সর্ব্বকণই,

তাই, তুমিও

অসং-নিরোধী তর্পণায়

সবারই সন্তাপোষণী হ'য়ে ওঠ ;

ঈশ্বর সবারই সন্তাপোষক.—

অসং-নিরোধী স্বতঃই । ৪৭৫৭ ।

মানুষের নিজের যা' পছন্দ হয়

বা ভাল লাগে,

অন্যের বেলায় তেমনতর যখন ভাল লাগে না,

তা'তে বিরক্তি, দুঃখ বা হিংসার উদ্রেক হয়,

এক কথায়, সে পরশ্রীকাতর হ'য়ে ওঠে,

হীনম্মন্যতার উদ্ভবই হয় ওখান থেকে । ৪৭৫৮ ।

২৯।১১।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-১০

ষে-তপস্যা তোমার

সমস্ত সত্তাকে বিশ্লিষ্ট ক'রে

জীবন-সঙ্গতিকে

নানা বিচ্ছুরণায় বিক্ষিপ্ত ক'রে তোলে ইতস্ততঃ,—

তা' কি তুমি চাও ?

তুমি চাও না—

ক্ষিতিতে আত্মবিলয় ক'রে

ক্ষিতি হ'য়ে যেতে,

অপে আত্মবিলয় ক'রে

অপ হ'য়ে যেতে,

তেজে আত্মবিলয় ক'রে তেজ হ'য়ে যেতে,

মরুতে আত্মবিলয় ক'রে মরুৎ হ'য়ে যেতে,

ব্যোমে তোমার সংহত সত্তাকে বিলীন ক'রে

ব্যোমে নিঃশেষ হ'য়ে যেতে,

মায় চতুর্বিংশতি ভক্তের কোন-কিছুতেই

আত্মবিলয় ক'রতে চাও না,

অস্তিত্বকে বিলয় ক'রে

বিশ্লিষ্ট হ'য়ে

অনুকণায় বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যেতে চাও না ;

তুমি চাও—

চেতনদীপনা নিয়ে

অস্তিত্বকে বজায় রেখে

বুদ্ধির পথে তোমার যা'-কিছু সবকে নিয়ে

সার্থক সংহতির দিকে চলতে,—

বিবর্তনের দিকে ক্রমপদক্ষেপে চলতে—

বেঁচে, বেড়ে,—

অ্বেন্দ্রিক তৎপরতার

তোমার অস্তিত্বের উপাদান যা'-কিছুকে সংহত ক'রে

প্রাণন-প্রদীপনায়

জীবনপ্রভাকে উৎসারিত ক'রে চলতে ;

তাহ'লেই তা'র প্রধান সংস্থিতিই হ'লো—

অ্বেন্দ্রিক হওয়া,

শ্রেয়তপা হওয়া,

যা'র ভিতর-দিয়ে তুমি

স্বসংহত তাৎপর্যে

ঔপাদানিক সমাবেশী তৎপরতার

স্বসংশ্রয়-সম্বন্ধান্বিত হ'য়ে

যে-কোন তত্ত্বই হো'ক না কেন

তা'র উপর আধিপত্য ক'রে

নিজের অস্তিত্বকে অব্যাহত ক'রে

নিরন্তর চলংশীল থাকতে পার,

অর্থাৎ, যা'কে ধ'রে

যা'র অনুসরণ-অনুচর্যা ক'রে

যেমনভর হ'য়ে

তা' পেতে পার,

তা'র কেন্দ্রস্থলই হ'চ্ছে ঐ শ্রেয়-সংশ্রয়,—

যা'র নিয়মনে তুমি তোমার অস্তিত্বের উপাদান-সহ
 যা'-কিছুকে ধনায়িত ক'রে
 দাও ক'রে
 পালন, পোষণ ও পূরণ-অভিদীপনায়
 নিজেকে সম্বর্দ্ধনার পথে
 চলন্ত ক'রে রাখতে পার,
 যা'র ফলে, স্মৃতি-চেতনার নিরাবিল নিরন্তরতায়
 তুমি সজাগ থেকে
 প্রাণন-পরিচর্যায়
 বিবর্তনের দিকে
 সলীল সন্দীপনায়
 বোধায়নী পরিক্রমায়
 উপভোগে নন্দনা দীপ্ত হ'য়ে চলতে পার,—
 এই সুসঙ্গত গতিশীলতাই
 আত্মিক-সংস্বেগের সার্থক প্রকাশ ;
 আর, জীবনের মহাত্মিকতাই ঐখানে ;
 ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়ই
 তোমার কেন্দ্রপুরুষ,
 আর, ঐ শ্রেয়বেদীমূলে
 এই বেদ
 তোমার অন্তরে উদ্দীপিত হ'য়ে উঠতে পারে,
 যে উদ্দীপনা ঈশিত্বের উদ্বোধক হ'য়ে উঠতে পারে
 তোমাতে ;
 ঈশ্বরই আধিপত্যের অনুপ্রেরক,
 আর, ঐ শ্রেয়ই হ'চ্ছেন তাঁ'র স্মরণ-বেদী । ৪৭৫৯ ।

বেত্তাই বেদো,

আর, বেত্তা তিনি—

যা'র বোধ আছে,

যে-বিষয়ে যা'র যেমনতর বোধ,—

তিনিই তা'র তেমন বেত্তা,

আর, ঐ বেত্তার সশরীর সত্তাই হ'চ্ছে

বোধ-অনুপ্রবিষ্ট অর্থাৎ বোধ-উপবিষ্ট,

তা'র মানেই হ'চ্ছে

বোধের বাস ও স্থিতিই ওখানে,

তাই, তিনিই ঐ বোধের আসন ;

ভাষিক সঙ্গতি নিয়ে

ঈশিত্বের উপলব্ধি যেখানে

বোধপ্রাজ্ঞ হ'য়ে উঠেছে,

সম্যক ধৃত হ'য়েছে যেখানে,

পরিপালিত হ'চ্ছে যেখানে,

অর্থাৎ, আধিপত্যের অনুভূতি

স্মৃতি হ'য়ে উঠেছে যেখানে,

ঈশিত্বও সেখানে ফুটন্ত হ'য়ে রয়েছে ;

তাই, ঐ সসত্তা জীৱন্ত শরীরই হ'চ্ছে

বোধবীক্ষিত ঈশ্বরের আসন,

তিনিই ব্রহ্মবিৎ,

আর, 'ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি' ;

তোমার উপাসনা ও আত্মনিবেদন

অনুচর্যা-নিরত হ'য়ে

তৎ-তপা যতই হ'য়ে উঠতে থাকবে—

সুসঙ্গত অনুক্রমণায়,

ঐ আসনে অবস্থিতি লাভ ক'রে,—

ভুমিও সার্থক হ'য়ে উঠবে তেমনি ;
 জৈশ্বরই আত্মারাম,
 আর, জীবন-সন্দীপনার আধিপত্য তাঁ'রই । ৪৭৬০ ।

১১২১১৯৫২, রাত ৭-৪০

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়
 যিনিই হউন বা যাঁ'রাই হউন,
 আর, তাঁ'রা যে যেখানেই থাকুন না কেন,
 ভপ-পদ্ধতি যাঁ'র যেমনই হো'ক না কেন,
 তাঁ'রা প্রত্যেকেই প্রত্যেকের স্বার্থ,
 প্রত্যেকেই প্রত্যেকের সমর্থক,
 তাঁ'রা প্রত্যেকেই নিজের স্বার্থের মতন ক'রেই
 পুজানুপুজরূপে
 অন্তের স্বার্থ, সম্মম ও সঙ্গৃদ্ধিতে সক্রিয়,
 প্রত্যেকেই প্রত্যেকের প্রতি
 সশ্রদ্ধ-অনুকম্পাশীল,

দেখে যেন মনে হয়—

দেহ বিভিন্ন হ'লেও একটি মানুষ,
 বা এক কুলেই যেন উদ্গতি লাভ করেছেন,
 এক অদ্বিতীয় বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ
 পুরুষোত্তম যিনি,

এঁদের প্রত্যেকেই তাঁ'র প্রতি
 অনুরক্তি, অনুগতি ও উপাসনা-তৎপর ;
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়দের
 বিশেষ বৈশিষ্ট্যই ওখানে,

ঐ বৈশিষ্ট্য যেখানে যেমনতর অনটনগ্রস্ত,—

শ্রেয়ত্বের বিকাশেরও তেমনতর খাঁকৃতি সেখানে । ৪৭৬১ ।

১১২১১৯৫২, রাত ৮-৩০

স্বকেন্দ্র-সংশয়ী সম্মুখ হ'চ্ছে নির্মাতা,
 আর, যা'কে কেন্দ্র ক'রে
 এই সম্মুখে সম্মুখ হ'য়ে
 যা'-কিছু সংগ্রহিত হ'চ্ছে—
 তাই-ই জ্ঞেয় ;

আর, এর উল্টো যা'
 অর্থাৎ, বিকেন্দ্রিক বিচ্যুতি-ভংগর যা'
 তাই-ই শাতন-সম্মুখ—

যা' মানুষকে ক্লেশ ক'রে তোলে,
 পতিত ক'রে তোলে,
 বিচ্ছিন্ন ক'রে তোলে,

বিনষ্ট ক'রে তোলে । ৪৭৬২ ।

২।১২।১৯৫২ সকাল ৬-২৫

যা'রা পরকানি,—

অর্থাৎ, যা'দের অন্যের কথায়
 কোন বাস্তব সংধারণা থাকলেও
 সে-ধারণা বদলে যায়,

যা'দের সম্মুখে অন্যের সূক্ষ্মাতি ক'রলে পরে
 অন্তর্নিহিত হীনম্মন্যতার দরুণ
 তা'র সমর্থনে সূখী হ'তে ভো পারেই না—
 বরং নিজেদের অপমানিত মনে করে,

যা'রা কারও দ্বারা প্রতিপালিত হ'য়েও
 নিজেদের স্বাবলম্বী ব'লে প্রচারপ্রবণ—

নানারকম কথায়-কায়দায়,

কৃতজ্ঞতা বা প্রতিপালকের উপচয়ী কর্ম্মে
 যা'রা শৈথিল্য বা অবজ্ঞাই প্রকাশ করে—

নিজেদের গুণপণাকে ব্যাখ্যা ক'রে
 সেই গুণমুক্ত হ'য়েই
 তা'কে প্রতিপালন ক'রে কৃতার্থ হ'চ্ছে কেউ—
 এমনতর ধাঁজ নিয়ে,—
 যত সং-ছদ্মবেশীই হো'ক না তা'রা,
 তাদের অন্তরে হীনস্বয়তাই বসবাস করে,
 অন্তরে সং-অভিদীপনা তা'দের কমই,
 তা'দের জীবনে
 কেউ মুখ্য স্বার্থ হ'য়ে উঠতে পারে না ;
 এমনতর যা'রা—
 তা'দের উপর নির্ভর ক'রতে যেও না,

তোমার কোন কস্মে

তা'দের নিয়োজিত ক'রতে হ'লে
 সাবধানে বাহাদুরী-উল্লসিত ক'রে ক'রো তা',
 নয়তো, ঠকবার সম্ভাবনাই বেশী । ৪৭৬৩ ।

২।১২।১৯৫২, সকাল ৮-৩৫

তোমার মত বা বিবেচনাকে

উগ্র স্পর্শসহিষ্ণু ক'রে তুলো না,
 তা' কিন্তু স্মারিক দৈন্তেরই লক্ষণ,
 যা' ঔদ্ধত্য-উদ্ভাস্তি নিয়ে
 হীনস্বয়তাকে ভিত্তি ক'রে
 বিক্ষিপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

বরং তোমার মত বা বিবেচনাকে

অযথা অন্তের উপর চাপান না দিয়ে
 সর্বসম্মতিসম্পন্ন ক'রে
 পরিপুষ্ট ও প্রবল ক'রে তোল

যা' আপূরনী হ'য়ে ওঠে—
 সব দিকের সব-কিছুরই,—
 তোমার উদ্দেশ্যের সার্থক শুভদ পরিবেষণে
 বস্তু বা বিষয়ের সঙ্গতি নিয়ে
 সার্থক-সন্দীপনায়,—
 যা' শুভ-সঙ্কল্পী যা'রা,
 তা'দের কাছে হত না হ'য়েই পারে না ;
 তাই, সবাই ক'থা শোন,
 সব-কিছুকেই দেখ,
 আর, সেই বিষয়ীভূত বোধকে
 সুসঙ্গতিতে সংগ্রহ ক'রে
 মত বা বিবেচনাকে সুসংস্থ ক'রে তোল—
 সব দিকের যা'-কিছুকে ওজন ক'রে,—
 তা'তে স্তম্ভীও হবে সবাই,
 আত্মপ্রসাদও লাভ করবে তুমি । ৪৭৬৪ ।

২।১২।১৯৫২, রাত্ৰ ৭-১০

যা'র আভ্যন্তরীণ সংগঠন যেমনতর,
 যা'র বৃত্তি বিনায়িত যেমন—
 বোধ-সংস্থানও তা'র তেমনি,
 ব্যক্তিত্বও তা'র তেমনতর,
 সে সেই স্তরেরই মানুষ বা জীব,
 আবার, তদনুশ্রয়ী আচার, ব্যবহার ও কথাবার্তাও
 বোধ ক'রতে পারে সে তেমনতর ;
 তাই, যে যেমনতর
 তদনুগ অনুকম্পী বিনায়নে

হৃদ উদ্দীপনা নিয়ে
 তা'র সঙ্গে তেমনতর বাক্য, ব্যবহার
 ও অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 তা'কে উন্নতি-সম্বন্ধী ক'রে তুলতে হয়,
 শ্রেয়নিষ্ঠ শ্রেয়তপা ক'রে তুলতে হয় ;
 যা'র বৃত্তি-সংগঠিত বোধ-সংস্থান
 যেমনতর সাড়াপ্রবণ,—
 সেই সাড়াকে লক্ষ্য ক'রে যদি না চলতে পার,
 তোমার অনুপ্রেরণা তা'র ভিতর
 উদ্দীপনার সৃষ্টি ক'রতে পারবে না—
 তা' তুমি যত উচ্চ প্রজ্ঞা নিয়েই থাক না কেন ;
 তোমার বাক্য-ব্যঞ্জনা, আচার-ব্যবহার, অনুচর্য্যা,
 সহ, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়-অনুদীপ্ত সম্বন্ধের সহিত
 যে যেমন—
 তদনুপাতিক পরিবেষণ যেমন ক'রতে পারবে,
 উন্নতি-অনুশ্রয়ী শ্রেয়তপাও ক'রে তুলতে পারবে
 তা'কে তুমি তেমনি ;
 তাই, সব লোক সবারই
 স্নুবোধ-সন্দীপী হ'য়ে উঠবে—
 তা'র কোন মানে নেইকো,
 কিন্তু ঈশ্বর সবারই জীবন-সম্বন্ধ—
 সব অসমেরই সঙ্গমস্থল । ৪৭৬৫ ।

৫।১২।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

শান্তিরক্ষী-সংঘ বা বিচার-সংস্থার
 উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন এ নয়কো,
 যে, তা'রা মানুষের উপর

অথবা অত্যাচারের দৌরাভ্যো
 তা'দিগকে শঙ্কাকুলিত ক্লীব ক'রে তুলবে
 বা অনুকম্পী অনুবেদনাহীন নির্যাতনে
 অপরাধীর জীবনকে জঘন্ত ক'রে তুলবে,
 আক্রেমশদীপ্ত ক'রে তুলবে,—
 অভিযুক্ত ও অভিযোক্তার সপরিবেশ সংস্থিতি,
 অবস্থা, অনুপ্রেরণা ও উদ্দেশ্যের অনুধাবনে
 উভয়পক্ষীয় বিহিত সঙ্গতি-সমন্বিত
 উপযুক্ত বাস্তব বৈজ্ঞানিক প্রমাণে না দাঁড়িয়ে,
 একটা অবাধ নির্যাতনী কানুনের ভাঁওতায়
 অভিযুক্তকে নিঙড়িয়ে
 তা'র শ্রমার্জিত জীবনরস নিষ্কাশন ক'রে
 তা'কে অসহায় ক'রে
 সর্বস্বান্ত ক'রে তুলবে,—
 অন্যায়া-ন্যায়ী বিভ্রমনার
 বিদ্রূপাত্মক বিদেষ-বৃষ্টি ক'রে
 ঐ সংস্থার প্রবৃত্তির পায়ে
 তা'দিগকে বলি দেবে ;
 শান্তি যদি শান্তিপ্রদ না হয়,
 তদন্ত যদি বাস্তবতাকে উদ্ভিন্ন ক'রতে না পারে,
 মানুষের সম্মুখকে পদদলিত ক'রে
 যদি জঘন্তত্বের সিংহাসনকে স্ফূট করা হয়,
 পুণ্যকে পাপের প্রশ্রয়ী ক'রে তোলা হয়,
 সদীচ্ছাকে অসৎ ব'লে প্রতিপন্ন ক'রে চলা হয়,—
 সে-সংঘ বা সংস্থা
 শতনী শাসন-যন্ত্র ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো ;

এমনতর শাসন-যন্ত্র যতদিন

তোমার রাষ্ট্রসংস্থায় প্রচলিত থাকবে,—

তোমাদের প্রাণন-পরিচর্যা

প্রবন্ধনা-বিরত হ'য়ে

গণজীবনকে শীর্ণই ক'রে তুলবে ;

তাই, শাসনকে স্বস্তায়নী ক'রে তোল,

স্বস্তির আশীর্ব্বাদ ক'রে তোল,

পাপীকে পুণ্যের উদ্ধোক্তা ক'রে তোল,

অপরাধীকে আরাধনাপ্রবণ ক'রে তোল,

যদি পার—

সে-পারগতা স্থিত মলয়দোলাতে

সামগীতিকায় গেয়ে চলবে—

‘স্বস্তি ! স্বস্তি ! স্বস্তি !’ ৪৭৬৬ ।

৫।১২।১৯৫২, রাত ৮-২৫

ভ্রান্ত বেদীমূলে ঈশী-উপাসনায়

ব্রতী হ'তে যেও না,—

তোমার বোধিচক্ষু

আবিল ও গ্রিয়লই হ'য়ে উঠবে কিন্তু,

বোধি-সত্ত্বই তোমার ঈশী-উপাসনার

জীয়ন্ত বেদী হ'য়ে উঠুন ;

ভ্রান্ত সেই—

যে শ্রোয়ার্থ-সার্থকতার

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ হ'য়ে ওঠেনি—

সহজ চারিত্রিক অভিদীপনায়,

সদাচারী অনুবেদনায়,—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয় ঘাঁ'রা—

তাঁ'দিগেতে অস্থিত হ'য়ে ওঠেনি,
 বাস্তবে সমর্থক হ'য়ে ওঠেনি তাঁ'দের,
 প্রাচীনের অস্থায়ী একমূত্রসঙ্গতি নিয়ে
 যা'তে বর্তমান উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠেনি,
 যা'র বর্তমান
 ভবিষ্যতের সুবীজ বহন করে না—
 সুসঙ্গত বোধায়নী অনুদীপনা নিয়ে,
 বৈচিত্র্য-বিশিষ্ট প্রতিটি বিশেষ
 যা'র একাত্ম-অভিধায়ী বোধে
 একসঙ্গতিতে অর্থায়িত হ'য়ে ওঠেনি—সবৈশিষ্ট্য ;
 অজ্ঞতার আশ্রয়ে, অনুসরণে ও অনুশীলনে
 বিজ্ঞ হওয়া কি সম্ভব ?—
 বিজ্ঞতা মিয়লই হ'য়ে ওঠে তা'তে । ৪৭৬৭ ।
 ৬।১২।১৯৫২, সকাল ৮-১০

সিদ্ধাই বা বিভূতি-বিজ্ঞাপনী প্রবৃত্তি
 যা'র যত—
 আত্মপ্রতিষ্ঠার অনুচলন নিয়ে,
 ঈশী-আবেগ আবিল সেখানে তেমনি,
 বোধিও কঙ্করময় সেখানে,
 আচার্য্যত্বও ভাস্ক-আচরণশীল তেমনি ;
 বিভুর উপাসনা কর,
 তোমার বোধদৃষ্টিতে বিভূতি
 আপনিই প্রকট হ'য়ে উঠবে,
 বিভূত্বও তোমার অন্তর-আসনে
 বোধন লাভ ক'রতে থাকবে তেমনি,

তৃপ্তিও সাদর-সন্তোষে স্বাগতম্-আহ্বানে

ধন্য ক'রে তুলবে তোমাকে । ৪৭৬৮ ।

৬।১২।১৯৫২, সকাল ৮-২০

স্বকেন্দ্রিক, অচ্যুত নিষ্ঠা-অস্থিত

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ কোন শ্রেয়-পুরুষ

যে-বর্ণে, যে-কুলের যে-স্তরেই

উদগতি লাভ করুন না কেন,

এমন-কি, বাহজাতির ভিতরেও যদি

তিনি উদগতি লাভ ক'রে থাকেন,

শুধু শ্রেয়পুরুষ কেন,

কোন যুগপুরুষোত্তমও যদি সেখানে

জন্মগ্রহণ ক'রে থাকেন,—

তিনি নিজ বর্ণ ও কুল

যেখান হ'তে তিনি উদগতি লাভ করেছেন,—

আভিজাত্য-উদ্বোধক মর্য্যাদায়

বৈশিষ্ট্যানুচারী সদাচার-সমন্বিত বিশেষ অনুচলনে

আপ্যায়নায় স্বতঃ হ'য়ে

তৎকুল-সম্মত জীবন-বর্দ্ধনী শুভপ্রসূ-প্রথানুপাতিক

বিনীত-শীল-সমঞ্জস-অনুশীলন-তৎপর তো থাকবেনই

সহজ চারিত্রিক অনুবেদনা নিয়ে

স্ববিশ্বাসী বোধ-তৎপরতায় ;

তা' ছাড়া, দীপ্ত, উচ্ছল, সক্রিয় অনুবেদনায়

প্রত্যেকের বর্ণ, কুল ও বৈশিষ্ট্যানুপাতিক

শুভপ্রসূ প্রথার অনুচর্য্যাপরায়ণ হওয়াই

তাঁ'র বা তাঁ'দের স্বাভাবিক চরিত্র,—

যা' বোধ-বিশ্বাসে স্ফুটিত হ'য়ে

অযুক্ত হ'য়ে

তাঁদের চারিত্রিক বিভায়

রিকীর্ণ হ'য়ে উঠে থাকে—

প্রতি-পরস্পরের মধ্যে

বিহিত অন্তরাসী সঙ্গতি সৃষ্টি ক'রে ;

তা'র অপলাপ-যেখানে যেমনতর,

বোধায়নী বিদীপনারও খাঁকতি

সেখানে তেমনতর,

যেখানে তা' আদৌ নাই,

সৎ-অনুরক্তিই সন্দেহের সেখানে ;

ঈশ্বর স্বতঃই বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ । ৪৭৬৯ ।

ভা১২।১৯৫২, সকাল ১০-২০

সে-বুঝ সৎ-অভিদীপনী

সার্থক বোধ-সংহতি নিয়ে

ধরার আগ্রহকে উদ্দীপ্ত ক'রে

দৃঢ়সম্মেলী ক'রে তোলে না—

সক্রিয় বাস্তবতায়,

সে-বুঝ স্বতঃই পরিষ্কার হো'ক না কেন—

তা' কিন্তু ক্লীব । ৪৭৬৯ । ক ।

ভা১২ ১৯৫২, ছপুর্ ১২-১০

অসঙ্গত সৎ-সমাধান যেখানেই পাও না কেন,

ইষ্টানুগ পন্থার তা'কে গ্রহণ ক'রো,

কুৎসিতের ভিতরও সৎ ও শুভ যা' পাও—

তা'ও অবজ্ঞা ক'রো না ;

যেখানে হু ও সং

ঈশী-দীপনা সেখানেই । ৪৭৭০ ।

৬।২।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-২০

নৈতিক নিয়মের বাহানায়

অস্বাভাবিক অভ্যাস,

অনুকম্পাহারা অসহযোগিতা

মানুষের সহিসুতাকে অবদলিত ক'রে

তা'কে আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টি-বিমুখ ক'রে

প্রাণ ও মর্যাদার ভয়ে ত্রস্ত ক'রে তোলে,

তা'কে আশ্রয় খুঁজতে বাধ্য ক'রে তোলে—

যা'দের সাহায্য ও সহায়তায়

নিজের জীবনকে ধারণ ও পোষণ ক'রতে পারে,

এমনি ক'রেই মানুষ

আদর্শভ্রষ্ট, ধর্মভ্রষ্ট, কৃষ্টিভ্রষ্ট

ও নীতিপথ-হারা হ'য়ে ওঠে ;

তাই, তোমরা দলনকে মুখ্য ক'রে তুলো না,—

যা' তাদের জীবন ও মর্যাদাকে বিপন্ন ক'রে তোলে,

যেখানে ষতটুকু শাসন-প্রয়োগে

মানুষের যেমন ও নিয়মন-প্রবৃত্তি

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে—

সানুকম্পী সস্পেদনা নিয়ে,

সেখানে তেমনি ততটুকুই ভাল ;

তোমার শাসন যেন

স্বস্তিরই হোম-দীপালি হ'য়ে ওঠে—

অনুকম্পী অনুবেদনার হবিঃভে

অসং-নিরোধী উদ্ধীপনার সমিধ আহরণ ক'রে—

বর্ধনার আভূতি-দীপ্ত অগ্নিমন্ত্রে,—

যা'র ফল আশা, শুদ্ধি,

অনুতাপ-অভিদীপ্ত উৎসারণী সং-সন্দীপনা ;

—ঈশ্বরই স্বস্তির প্রাণন-প্রদীপ । ৪৭৭১ ।

৩।১২।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩৫

সহযোগিতায় যে সংঘাত হানে,

সে তা' হারায়—

তা' সব দিক দিয়ে । ৪৭৭২ ।

৩।১২।১৯৫২, রাত ৮-২০

তোমার ভাব-অভিদীপ্ত ভঙ্গী,

বাক্য-সন্দীপিত কর্ম ও অনুচর্যা

কোথায় কেমনতর

উচ্ছ্বাস ও অনুপ্রেরণার সৃষ্টি করে,

এবং সে উচ্ছ্বাস ও অনুপ্রেরণা

তোমার উদ্দেশ্যকে কেমনতর সার্থক ক'রে তুলছে—

আবেগ-আগ্রহ-বিধুর ক'রে

বা বিপরীত তাৎপর্য নিয়ে—

সেগুলি বিহিতভাবে অনুধ্যান ক'রে

কী ক'রে তা'কে নিয়ন্ত্রণ বা পরিচালনা করতে হয়—

দক্ষ কুশলকৌশলী তৎপরতার বিনায়নে,

তা' দেখে, শুনে, বুঝে,—

তোমার উদ্দেশ্যে সঙ্গতিশীল হয়ে

তোমার আদর্শকে

সার্থক ক'রে তোলে যা' যেমনতরভাবে,
 তোমার বোধিক্ষে সঞ্চয় ক'রে রেখো সেগুলি ;
 উপযুক্ত ক্ষেত্রে উপযুক্ত বিনায়নে
 যেখানে যেমনতর প্রয়োজন—
 তেমনি ক'রে ব্যবহার ক'রো তা',
 যা'তে বাঞ্ছিত ফল পেতে পার
 এমনতর ক'রে,
 সকলকাম হওয়ার ঐ কিন্তু দীপ্ত পথ ;
 ঈশ্বর বিধিত্রোতা,
 আর, বোধই বিধির উদ্গাতা । ৪৭৭৩ ।
 ৮।১২।১৯৫২, সকাল ৮টা

অচ্যুত আনতি তোমার
 বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়নিষ্ঠা-নিবদ্ধ হো'ক,
 আর, ঐ রাগ-দীপ্ত সক্রিয় আনতিই হ'চ্ছে ভক্তি,
 ভক্তি তোমার অটুট হো'ক,
 ঐ শ্রেয়তপা ভক্তিকে অটুট রেখে
 তোমার সমস্ত বাক্য, সমস্ত কৰ্ম্ম,
 আচার-ব্যবহার, চালচলন
 শ্রেয়তপা হ'য়ে উঠুক,—
 সার্থক হ'য়ে উঠবে তুমি,
 এমন-কি, তোমার ছল, বল, কল, কৌশল,
 মায় কূটচাতুর্য্যও
 শুভ-অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 ঐ শ্রেয়-নিষ্ঠ উদ্দেশ্যে যতই সার্থক হ'য়ে উঠবে,—
 তোমার অমনতর যা'-কিছু চলন
 লোকহিতী দীপনায়

বাস্তব অনুপ্রেরণায়

পবিত্রতা লাভ করবে ততই,

তুমি প্রসাদ-নন্দনার পুরস্কৃত হ'য়ে উঠবে ;

তাই ব'লে ঐ বাহানায়

অশুভদ মিথ্যাচারী ধাপ্লাবাজ হ'তে যেও না ;

ঈশ্বরই শুভ,

ঈশ্বরই সত্য,

ঈশ্বর-স্পর্শী বা'-কিছু সবই পবিত্র । ৪৭৭৪ ।

৮।১২।১৯৫২, সকাল ৮-১২

পরস্পর-বিরোধী পক্ষের

সম্মুখীন যখনই তোমাকে হ'তে হয়,

তোমার চলন ঘন

উভয়ের সমবায়ী সুসঙ্গতির

মধ্যমাকে রক্ষা ক'রে চলে,

তাই-ই উচিত,

আর, ঐচ্ছিত্য মানেই হ'চ্ছে—

সমবায়ী বা মিলনপ্রবণ বাক্য, চলন ও কর্ম । ৪৭৭৫ ।

৮।১২।১৯৫২, সকাল ৮-১৫

বোধায়নী গতি-সম্মেগই ইচ্ছা,

যা'র ইচ্ছা যে-বৃত্তিকে অবলম্বন ক'রে

সার্বক হ'তে চায়,—

ভেমনই হ'য়ে ওঠে তা'র সত্য,

এই বৃত্তি-আবিষ্ট সত্যই হ'চ্ছে—

ঐ ইচ্ছার রূপায়িত সৃষ্টি,

ঐ আবেশ যা'র যেমন ঘন বা পাতলা—

সে তেমন অজ্ঞ বা বিজ্ঞ,
আবার, ঐ ইচ্ছার সংগে, উৎস বা অধিপতিই হ'চ্ছেন
ঈশ্বর,

তিনিই বিধিজ্ঞাতা হ'য়ে
বিশেষ বৈশিষ্ট্যে অপিকৃত থেকেও
জীবন-দীপনায় প্রভাবিত,—
ঈশ্বর জীবন-স্বরূপ ;

আবার, ঐ ঈশ্বরের প্রতি যে যেমন
ঈশ্বর ভজনাও করেন তাঁকে তেমনি,
প্রত্যেক বৈশিষ্ট্যেই তিনি অনুসৃত,
বৈশিষ্ট্য-বিধৃত এষণা বা ইচ্ছাই
ঐ বৈশিষ্ট্যের বিশেষত্ব ;

তাই, তাঁকে ধরতে হ'লে
বৈশিষ্ট্য-নিহিত বিশেষ ইচ্ছা নিয়েই ধরতে হ'বে,
সেখানে ঐ নিরীশেষ তাঁ'র হাত নেই,
হাত ঐ বিশেষের,
তাই, তাঁকে তুমি ধর ও চরও তেমনি । ৪৭৭৬ ।

৮।১২।১৯৫২, সকাল ৮-৪০

তুমি ভক্তিরাগ-দীপনা নিয়ে
বোধ-সুবীক্ষণী সন্ধিস্থ হ'য়ে
বর্দ্ধনার পথে দাঁড়িয়ে থাক—
বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়-সমীক্ষায়—
তদনুসরণে ;

সময় ও সুযোগের সজ্জতি পেলেই
সুসজ্জত তৎপরতার
সজ্জতিশীল পদবিক্ষেপে

শুভ-অনুধ্যায়িতা নিয়ে

তখনই ঐ সুযোগ ও সুবিধাকে ধরে ফেল,
এই আহরণেই তোমার জীবনকে চলন্ত ক'রে রাখ—

অর্জনী অনুধ্যায়িতা নিয়ে ;

কামনা কৃতী-সন্দীপনায়

তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলবে । ৪৭৭৭ ।

৮।১২।১৯৫২, সকাল ১০-১০

তোমার সেবা

সেবিতের অন্তঃকরণে

যদি ইষ্টপ্রতিষ্ঠাই না ক'রে তুলতে পারে—

উচ্ছ্বসিত রাগভঙ্গিমায়,

অনুচর্য্যা উদ্দীপনায়,

যোগ্যতার অভিসারণায়,—

সে-সেবা বিকৃত কিন্তু,

অন্তঃকরণের উদ্বোধক নয়কো,

তা' কিন্তু প্রতিক্রিয়ায়

কোন সাড়াই সৃষ্টি করবে কমই,

কিংবা বিপরীত-ক্রিয়াশীলও হ'তে পারে ;

ইষ্টীতপা হ'য়ে ইষ্টপ্রতিষ্ঠা কর,

আর তা' সার্থক হ'য়ে উঠুক জীবনে । ৪৭৭৮ ।

৮।১২।১৯৫২, সকাল ১০-২৫

কিসে কী হয়—

কোথায় কী পদ্ধতির ভিতর-দিয়ে,—

সম্যক্ সন্ধিৎসা' নিয়ে তা' দেখ,

অনুভব কর,

আর, কিসের সঙ্গে বা কোথায়
 তা'র মিল বা সঙ্গতি আছে
 তা' নির্দ্ধারণ ক'রে
 তেমনতরভাবেই বিচার কর তা'কে—
 সুসঙ্গত বোধিতংপরতায়,
 এমনি ক'রেই বহুদর্শিতার
 সুসঙ্গত প্রাজ্ঞপ্রতীক হ'য়ে ওঠে,
 ইষ্টার্থ-সার্থকতায়
 সেগুলিকে সার্থক ক'রে তোল;—

তোমার বোধিচক্ষুতে
 সুকেন্দ্রিক ইষ্টদীপনার
 ঐশিত্ব প্রতিভাত হ'য়ে উঠবে ;
 ঐশ্বর্যই আধিপত্যের উৎস ও তা'র স্বরূপ । ৪৭৭৯ ।
 ৮।১২।১২৫২, বেলা ১১-৩০

কেউ যদি তোমার কোন কাজের খুঁত ধরে,
 তা' যতই কটু হোক না কেন —
 তা'তে বিরক্ত হ'য়ে নিজেকে ঠকিও না,
 বরং খুঁতের বিবরণ আগ্রহ-সহকারে শোন,
 আর, তা'কে তোমার বোধিচক্ষু নিয়ে দেখ,
 কী করলে সে-কাজ বা বিষয়
 নিখুঁতভাবে সংগ্রথিত হ'তে পারে,
 তা' বিবেচনা কর—
 সব দিক দিয়ে .
 সুবিধার সঙ্গতিতে,
 আর, তা' তেমনি ক'রেই বিনায়িত ক'রে তোল,—
 আর, যিনি তোমার খুঁত ধরেছেন

বা যাঁ'র কাছ থেকে নিষ্পাদনৌ উপদেশ পেয়েছ,
 কৃতজ্ঞ থাক তাঁ'র কাছে,
 তোমার ঐ বিনীত কর্ম্মানুদীপনা
 পূর্ণতার দিকেই নিয়ে চলবে তোমাকে ;
 নিখুঁত ভাবা ও নিখুঁত করায়
 নিখুঁত বোধের প্রয়োজন,
 আর, এতে তুমি বিবর্তনের পথে
 নিখুঁতভাবে চলতে পারবে,
 কিন্তু বিরক্তি, বিদ্বেষ
 বা যে খুঁত ধরেছে তা'র প্রতি কটু কটাক্ষ
 বিরুদ্ধতা ও বৈরীতাকেই আমন্ত্রণ করবে,
 তুমি আপূরিত না হ'য়ে
 ক্ষীয়মাণই হ'তে থাকবে ;
 আবার, তোমার কাজ নিখুঁত হওয়া সত্ত্বেও
 যদি কেউ নিন্দা করে,—
 তা'তে দুঃখিত হ'য়ো না,
 কারণ, সে তোমার পায়দশিতাকে নিন্দা করে না,
 নিন্দা করে তোমাকে ;
 ঈশ্বর সব-কিছুতেই সর্ব্বহঃসম্পূর্ণ । ৪৭৮০ ।

৮ ১২।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-২০

হীনস্বগতা-সঞ্জাত আক্লিষ্ট অভিমান
 বিনীত সৌজন্যকে পরিহার ক'রে
 আত্মপ্রশংসায়ই উচ্ছৃঙ্খল হ'য়ে চলে—
 অণ্ডকে হীন প্রতিপন্ন করার ভঙ্গী নিয়ে,
 এমনতর হৃদয়
 নিজেকেই অভিশপ্ত ক'রে তোলে,

তা'র বিক্ষুব্ধ অন্তঃকরণ
 অন্তের আপ্যায়ন কৃপাতেও
 সংক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে,
 তাই, বঞ্চিতও হয়,
 অহং-আচ্ছন্ন ধৃষ্টতার
 অভিশাপ-সংঘাতে
 সে নিজেকেই বিমর্দিত ক'রে তোলে—
 পরশ্রীকান্তর ক্লেশদিশ্ব হৃদয় নিয়ে,
 যতই তা'কে সুখী ক'রতে চেষ্টা কর না কেন,
 তা'র নিজস্ব দৈন্যই
 বিষ-দংশনে দীর্ণ ও শীর্ণ করে তোলে তা'কে—
 আত্মসংঘাতী বেদনায় স্রিয়ল ক'রে,
 জীয়েন্তেই
 গৌরব নরক উপঢৌকন মিলে থাকে তা'র ;
 শাক্তন-সেবীদের পতনই পুরস্কার । ৪৭৮১ ।

৮, ১২, ১৯৫২, রাত ১০-৪৫

কোন সং-সন্দীপনাকে

সক্রিয় সম্বর্দ্ধন-তৎপরই যদি ক'রে রাখতে চাও,
 তবে তদনুপোষণী ক্রমান্বয়ী ঢেউ
 সৃষ্টি ক'রে চলতে থাক,
 এই ঢেউ যেমনতর তৎপরতা নিয়ে
 যেমন উদ্বলন সৃষ্টি ক'রতে পারবে,
 ঐ সং-সন্দীপনাও
 সম্বর্দ্ধিত হ'য়ে চলবে ততই বাস্তবে ;
 ঐ ঢেউ গণ-অন্তরে শুভক্রিয়ালীল হ'য়ে
 সংহতির শুভ-নিবন্ধনে

ঐ সংসন্দীপ্ত বাস্তবতাকে
 রূপায়িত ক'রে
 বিনায়িত ক'রে
 তা'রই কূলে
 ঝলক মেরে সার্থক হ'য়ে উঠবে—
 অবিচ্ছাদ্য সমাবেশে সমাহিত হয়ে ;
 ঈশ্বর জীবনপ্রোতা—
 ছন্দায়িত বিধি-বিলোড়নে
 বৈশিষ্ট্য-উদ্বেলক হ'য়ে
 তরঙ্গ-অবশায়িত তিনি—
 প্রতি বিশেষে বিশিষ্ট উদ্গতি নিয়ে । ৪৭৮২ ।
 ৯১২।১৯৫২, সকাল ৮-২৭

তুমি ইচ্ছনিষ্ঠ হও —
 সক্রিয় তৎপরতায়,
 অসং-নিরোধী পরাক্রম নিয়ে,
 তোমার সত্তার পারিবেশিক প্রত্যেকটি প্রবৃত্তি
 ইষ্টাতপা হ'য়ে উঠুক—
 তোমার সত্তাকে সার্থকভাবে আলিঙ্গন ক'রে,
 সমস্ত কুষ্ঠার অপনোদনে,—
 আর, তাই-ই তোমার বৈকুণ্ঠলাভ । ৪৭৮৩ ।
 ৯১২।১৯৫২, সকাল ৮-৩০

তোমার সত্তা-অস্থিত মাতৃকতা
 যা' ঔপাদানিক বিচ্ছাদে
 তোমাকে বিশেষ ক'রে তুলেছে,
 সেই রজঃ বা ধূলিরাশি

যতই তোমাকে ইচ্ছাখী সার্থকতায়
 সক্রিয় অনুদীপনা নিয়ে
 বোধবীক্ষিত দক্ষতায়
 ইষ্টার্থ-উপচয়ী ক'রে তুলবে—
 নিঃশেষভাবে,—

তোমার সন্তা-সম্বুদ্ধ আত্মিক সম্বদনা
 অর্থাৎ বোধিসত্তা

বিরজা অর্থাৎ বিগতরজ হ'য়ে উঠবে ততই—

মাতৃক-রজ-সংস্থিতিকে অতিক্রম ক'রে,

বৈতরনী পার হবে তুমি । ৪৭৮৪ ।

৯।১২।১৯৫২, সকাল ৮-৩৫

ধরবার আগেই খতিয়ে নিও—

যা' ধরবে, তা' সং বা শুভ কিনা,

সত্তার পোষক বা ধারক—

এমনতর বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয় কিনা ;

তা' নির্দ্ধারিত হ'লে

নাছোড়বান্দা হ'য়ে ধর—

সমস্ত প্রবৃত্তিকে তদনুচয়ী ক'রে,

কর—

এই করার ভিতর-দিয়ে

তোমার চরিত্র হ'য়ে উঠুক তেমনিতর,

তাহ'লেই পাওয়াটাও তেমনি গজিয়ে উঠবে ;

ভ্রান্তিনিষ্ঠ ধারণা ও তদনুগ করা

মানুষকে ভ্রান্ত ও বিপথগামী ক'রে তোলে—

শত সদিচ্ছাই থাক্ না কেন । ৪৭৮৫ ।

১১।১২।১৯৫২, ছপুর্ ১২টা

স্বেচ্ছিক বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ
 আদর্শ-অনুবন্ধনী উদ্দীপনা নিয়ে
 প্রথমেই সবাষ্টি প্রদেশগুলিকে
 পারস্পরিকতায় সুনিবদ্ধ ক'রে তোল—
 প্রাদেশিক সমবায়ী সংহতিতে সুসম্বদ্ধ ক'রে,
 পারস্পরিক একতানুবন্ধনে,—
 যা'তে পরস্পর পরস্পরের
 সমীচীন স্বার্থ হ'য়ে উঠতে পারে ;
 প্রত্যেকেই যেন ভাবতে পারে—
 প্রত্যেক প্রদেশেই সে স্বাধীন, স্বচ্ছন্দ ;
 সত্তা-বিধায়নী, সত্তা-পরিপোষনী
 সত্তা-সংরক্ষণী ও সাত্ত্বিক আপূরনী অনুচর্যা
 যেখানেই থাকু না কেন,
 পারস্পরিকতা নিয়ে প্রত্যেকে যেন
 উপভোগ ক'রতে পারে তা',
 যা'তে কেউ কখনও মনে না ভাবতে পারে—
 এটা আমার,
 ওটা আমার নয়কো ;
 এই সংহতি এমনতর বিধানে
 পর্যাবসিত হ'য়ে উঠুক,—
 ঐ আদর্শ-অনুসেবী সজ্জই যা'তে
 প্রদেশগুলির সমবায়ী কাৰ্জসংঘ হ'য়ে ওঠে ;
 আর, যে-কোন প্রদেশে
 যে-কোন স্বকর্মা শ্রেয়সন্দ্ভীপী সম্পুরুষ
 ঐ প্রাদেশিক সংস্থার অন্তর্ভুক্ত থাকুন না কেন,
 যে-কোন প্রদেশে যেখানে যেমন প্রয়োজন—
 সহজ ও স্বতঃ-তৎপরতা নিয়ে

ঐ সমবায়ী সংস্থা বা বিধানের
 অনুপ্রেরণায় বা অনুমোদনে
 তিনি যেন সেখানে যেয়ে
 তা'দের উন্নতি-অনুচর্যা।
 স্বাভাবিক স্বতঃপ্রেরণা-দীপ্ত হ'য়েই
 ক'রতে পারেন ;
 এমনতর অনুকম্পী অনুবেদনী রাষ্ট্রপুরুষ
 যেখানেই যাবেন—
 তাঁ'র অনুচর্যা বিভা বিকিরণ ক'রে
 সেখানকার জনগণকে
 স্বস্থ ও স্বদ্বিত ক'রে তুলতে পারবে ,
 প্রদেশ ও তৎ-নিয়মন-নিবদ্ধ
 যে-বিভাগই থাক না কেন,
 সবই সার্থকতায় সন্দীপিত হ'য়ে উঠবে ;
 তা' যদি না কর,
 বিচ্ছিন্ন বিল্লিষ্ট ভাব
 সর্বনাশের হোতা হ'য়ে
 সবাইকে ধূলিসাৎ ক'রে দেবে একদিন—
 সমুদ্রাতের শক্তি সংকোভে ;
 প্রদেশ থাকলেও প্রাদেশিকতার
 গুণী এতটুকুও যেন না থাকে,
 প্রত্যেকটি প্রদেশ প্রত্যেকটি প্রদেশের
 সহানুধ্যায়ী সানুকম্পী
 পোষণ-পূরণী হ'য়ে ওঠে,
 সবাইকে সুপুষ্ট, স্বদ্বিত ও সুপরাক্রমী
 ক'রে তোলাই যেন
 প্রত্যেকের অন্তর-আকৃতি

ও সাত্ত্বিক প্রবোধনা হ'য়ে ওঠে ;

যতই এমনতর হ'য়ে উঠবে,—

কেন্দ্র-সংস্থাও শক্তিশালী হ'য়ে উঠবে তেমনি,

আবার, প্রাদেশিক কেন্দ্রগুলিও

বিভাদীপ্ত হ'য়ে উঠবে,

ফলে, একটা বিরাট সংহত প্রবন্ধনা নিয়ে

প্রত্যেকেই গজিয়ে উঠতে থাকবে—

যোগ্যতার অধ্যবসায়ী উৎক্রমণা নিয়ে,

উৎকর্ষ স্মৃতিগ্ন চক্ষু ও শ্রবণ নিয়ে

অত্যেকটি প্রদেশ

প্রত্যেকটি প্রদেশের পোষণপূরনী হ'য়ে উঠবে—

তড়িৎ-সন্দীপনার তড়িৎ-বিক্রমে ;

এই বিধায়নী অনুদীপনা

যেখানে যেমন অবজ্ঞাত বা একদেশদর্শী,

বিশৃঙ্খলা ও ব্যাভিচারও সেখানে তেমনি ;

বিচ্ছিন্ন যা'রা,

অজ্ঞতায় ভাসমান যা'রা—

স্বকেন্দ্রিক স্ববীক্ষণী তৎপর অনুচর্যায়

তা'রাও বোধায়নী বিঘাসে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

স্বশৃঙ্খল ও স্বসংহত হ'য়ে ওঠে,

আর, সব বিশৃঙ্খলা শৃঙ্খলায় সন্দীপিত হ'য়ে

প্রাণন-দীপনা নিয়ে

সার্থক হ'য়ে ওঠে ঈশ্বরে ;

ঈশ্বরই পরম সার্থকতা । ৪৭৮৬ ।

তুমি ইষ্টার্থ-উপচয়ী হও—

দীপী-বর্তনায়,

সসব প্রবৃত্তিগুলিকে তদনুচর্য্যাপরায়ণ ক'রে,

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রীতিবিচ্ছুরণা নিয়ে,

বাকু ও কার্যের সুসঙ্গতি-সহ

বোধায়নী পরিক্রমায়

ঐ অমন ক'রেই চলতে থাক,

তোমার দীপালী-বিভা

প্রত্যেক অন্তঃকরণকেই উদ্ভাসিত ক'রে তুলবে—

হৃদ্র আপ্যায়নী অনুকম্পায়,

দক্ষ কুশল মহিমার

মহৎ প্রেরণাপ্রবুদ্ধি নিয়ে,

মুখ্য ও গৌণ অর্জ্জনার উজ্জী সন্মুখে,

ইষ্টভরনী যজ্ঞন, যাজ্ঞন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা,

দান, প্রতিগ্রহের

সাম্য-সঙ্গর্ভী স্মৃতি-সঙ্গতি নিয়ে

বাস্তব পরিক্রমায় ;

ব্যক্তিত্বের শৌর্য্য-বিচ্ছুরণা

প্রচোদয়ী হ'য়ে উঠুক তোমাতে—

সমস্ত বৈশিষ্ট্যকে সার্থক ক'রে,

প্রত্যেককে আপূরিত ক'রে ;

দিক্‌পাল হ'য়ে ওঠ তুমি,

আবার, লোকদেবতা তোমাকে

‘দশদিক্‌পালেভ্যো নমঃ’ ব'লে

নমস্কার করুক,

আর, সব-কিছু নিয়ে

তুমি সার্থক হ'য়ে ওঠ ঈশ্বরে ;
ঈশ্বর বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ স্বতঃই । ৪৭৮৭ ।

১২।১২।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৫-৪৫

তোমার প্রকৃতি, স্বভাব বা স্বরূপ
আত্মিক সম্বন্ধে অর্থাৎ পৌরুষ-সম্বন্ধকে
তা'র মানেই হ'চ্ছে
পূরণ-বর্জন-প্ৰীণনসম্বন্ধকে
যেমন ক'রে ধরে

ও চলেও যেমন,

তোমার সত্তাও রূপায়িত হ'য়ে ওঠে তেমনি,
আর, বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ইষ্ট বা শ্রেয়ই
মানুষের পৌরুষ-অনুপ্রেরক,

তিনিই বোধিসত্ত্ব । ৪৭৮৮ ।

১২।১২।১৯৫২, রাতি ৭-৩০

যে-সম্প্রদায়ে, সমাজে বা রাষ্ট্রে
নারীর সতীত্ব যত অবজ্ঞাত,
অসম্মানিত, অপূজিত,
নারী যেখানে স্বামী-সার্থিনী নয়কো
সর্বতোভাবে,

পুরুষকে সে যেখানে

ইষ্টানুগ প্রেরণা-সম্বুদ্ধ ক'রে তুলতে পারে না,
তা'র বোধিস্রোতা সত্তাকে
গোষণ-প্রদীপনায়

আপূরিত ক'রে তুলতে পারে না,

স্বামীর স্বগণ বা'রা

তা'দিগকে সুসংহত ক'রে তুলতে পারে না—
 বাক্য, ব্যবহার
 ও সুসঙ্গত কৰ্ম্ম-নিয়োজন্য ভিতর-দিয়ে
 সেবা-সম্পদীপ্ত পরিচর্যা নিয়ে,—
 সে সম্প্রদায়, সমাজ বা রাষ্ট্র
 ঘুমন্ত অজ্ঞ সম্মুখে
 জাহান্নামের পথে ধাবিত হ'য়ে চলেছে—
 এটা অতিনিশ্চয়,
 একটু লক্ষ্য ক'রে দেখলেই
 এটা বেশ বুঝতে পারা যাবে ;
 সুনিষ্ঠ, সুকেন্দ্রিক, সুতপা অনুচর্য্যাই
 ঈশিত্বের উদ্বোধক,
 ঈশ্বরই সৎ,
 এক এবং অদ্বিতীয়,
 নিঃশ্রেয়সী শ্রেয় । ৪৭৮৯ ।

১৩/১২/১৯৫২, রাত ৮-৪৫

যে স্ত্রী সর্ব্বতোভাবে স্বামী-স্বাধীনী হ'য়েও
 শিষ্টা স্বামী সার্থিনী সপত্নীকে
 আপ্তীকৃত ক'রে নিতে জানে না,
 তা'র স্বামী-প্ৰীতি বা ভক্তিই সন্দেহের,
 তা' প্রত্যাশাপীড়িতই প্রায়শঃ,
 জীবনও তা'র রৌরবময় স্বতঃই,

নারীত্বে তা'র দিক্ । ৪৭৯০ ।

১৩/১২/১৯৫২, রাত ৮-৪৫

যে-কোন বিপর্য্যই আসুক না কেন,
 তা'কে যদি বোধিকুশল অনুদীপনা নিয়ে
 সুসংস্থ তৎপরতায়
 অতিক্রম ক'রতে না পার,
 তবে কিন্তু সে তোমাকে
 তা'র কুটগহ্বরে বিলীন হ'তে
 বাধ্যই ক'রে চলবে,
 তোমার অস্তি-সম্মেগ যদি
 তীক্ষ্ণস্রোতা না হয়,—
 সে তোমার সম্ভাবিলোপীই হ'য়ে উঠতে পারে ;
 স্তূনিষ্ঠ, স্তূকেন্দ্রিক, স্তূতপা
 বোধিকুশল তৎপরতা নিয়ে
 বিপর্য্যকে অতিক্রম ও উল্লঙ্ঘন ক'রে চল,—
 ঈশ্বর স্মিত শৌর্য্যনন্দনায়
 তোমাকে স্বস্তিদান করবেন । ৪৭৯১ ।

১৩।১২।১৯৫২, রাত ৯টা

মানুষকে যদি স্বস্থ
 ও সম্বর্দ্ধনায় অনুপ্রেরিত ক'রতে চাও,—
 তা'দের স্বভাব সম্বন্ধে দোষগুলিকে
 বেশী ঘাঁটাঘাঁটি না ক'রে
 তদ্বিরতি-প্রবোধনার উদ্দীপনায়
 আত্ম-নুসন্ধিৎস ক'রে তোল তা'দিগকে,
 বিরতি-প্রবোধনাকে উদ্দীপ্ত না ক'রে
 ঐ দোষ নিয়ে ঘোঁটা করা মানে
 তা'দের ঐ দোষই বাড়িয়ে দেওয়া,

তাই, খাঁকতিগুলির সংশোধনী প্রবৃত্তিকে
উদগ্ৰ ক'রে তোল,

সঙ্গে-সঙ্গে সংকর্ষ-সম্বোধনাকে
এমনতর সক্রিয় অনুশীলনতৎপর ক'রে তোল,

যা'তে তা'রা প্রত্যেকে
তা'দের নিজস্ব শুভপ্রসূ করণীয়গুলিতে
ব্যাপ্ত ও অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, তা'ই ক'রে
আত্মপ্রসাদ অনুভব ক'রতে পারে,

তোমার উৎসাহ-উদ্দীপী বাহবার ভিতর-দিয়ে
তা' বেশ ক'রে উপভোগ ক'রতে পারে ;

এমনি ক'রে ঐ সমস্ত কর্ণে
লুপ্ত ক'রে তোল তা'দিগকে
অভ্যস্ত ক'রে তোল—

যোগ্যতায় অযুতশক্তি ক'রে,

তা'র ফলে, তা'দের ঐ অসংকর্ষা প্রবৃত্তিগুলি
ক্ষীণই হ'য়ে আসবে,

আর, বুদ্ধি পাবে সংকর্ষ সন্দীপনা,

এগুলি সবই করতে হবে কিন্তু

তা'দিগকে শ্রেয়-অনুরাগ নিবদ্ধ ক'রে,—

স্বকেন্দ্রিক শ্রেয়তপনিষ্ঠার অনুক্রমণী উদ্বর্দ্ধনায়
সংহত ক'রে তুলে ;

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়ই

ঈশ্বরের জীযন্ত বেদী । ৪৭৯২ ।

তুমি অচ্যুত শ্রেয়নিষ্ঠ হ'য়ে
 বাক্, ব্যবহার ও অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 মানুষের যতই হৃদয় হ'য়ে উঠবে,
 দরদী হ'য়ে উঠবে,
 তোমার ব্যক্তিত্ব তোমার পরিবেশের
 প্রীতি-সন্দীপনী ও মর্মস্পর্শী হ'য়ে উঠবে ততই,
 তা'রা তোমাকে নির্বিচারে
 আপনার জন ব'লে আলিঙ্গন করবে ;
 বিদ্রূপ-কটাক্ষ
 মানুষকে বিপরীতই ক'রে তোলে,
 এমন-কি, মিষ্ট অসৎ-নিরোধী তৎপরতা নিয়ে
 কুৎসিত লোকদের প্রতিও
 যতই অমনতর হ'য়ে উঠবে—
 সাবধানী স্মৃতিশাস-তৎপরতার,
 হয়তো ছ'দশবার ঠকতেও পার,
 কিন্তু তোমার ঐ হৃদয় স্বভাব
 তোমার প্রতি
 তা'দিগকে অনেকখানি সশ্রদ্ধ ক'রে তুলবেই কি তুলবে,
 তা'র ফলে, আশু কিছু না হ'লেও
 উত্তরজীবনে হয়তো
 তুমিই হ'য়ে উঠবে তাদের
 একটা বিবর্তনীয় দীপনকেন্দ্র ;
 ঈশ্বরের আশিস-ধারা সবাতেই শ্রোতকল্লোলী,
 ঐ অনুবেদনীয় অনুপ্রাণতা
 মানুষের অন্তর্নিহিত ঐ শ্রোতকেই স্পর্শ ক'রে

তা'দের মৰ্ম্মকে মহৎ-সম্বোধী ক'রে তোলে ;

ঈশ্বরই চির-মহৎ । ৪৭৯৩ ।

১৫।১২।১৯৫২, সকাল ৯-৩৫

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বেত্তাপুরুষ যিনি,

আচার্য্য যিনি,

শ্রেয় যিনি,

যিনি ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ইষ্টপুরুষ তোমার,—

তাঁর জীযন্ত বেদীমূলে

অচ্যুত সশ্রদ্ধ সন্দীপনা নিয়ে

ক্লেশস্থখপ্রিয়তার তপনিষ্ঠান্দী পরিক্রমায়

ঐ ইষ্টতপা হ'য়ে

তৎস্বার্থী হ'য়ে

তঁদর্শী উপচরী

বাস্তা ক্রিয়াশীল অনুধ্যায়িতার সহিত

আত্মবীক্ষণার সুসঙ্গত তৎপরতায়

বোধায়নী কুশল কৃতী সন্দীপনায়

তাঁতেই উপাসনা-তৎপর হ'য়ে চলতে থাকলে—

ক্রমশঃই তোমার সুসঙ্গত সার্থক

বৃত্তি-সংহতির ভিতর-দিয়ে

সক্রিয় তৎপরতায়

শ্রেয়তর্পী অনুবেদনার দক্ষ সুবীদৃষ্টি

অনুভূতি ও উপলব্ধি নিয়ে

ঈশিত্বের ক্ষুরণ-তাৎপর্য্যে

একদিন ঐ অনুভব ও উপলব্ধির

সুসঙ্গত অনুবীক্ষণী সংহতির

উদ্দীপিত সংহিত সমীক্ষায়

তাঁ'তেই দেখতে পাবে -

পূর্ব-পূর্ব প্রাচীনদের

সুসঙ্গত তপবিনয়নী সমাবেশের সঙ্গতিশালিত্তে

ঈশ্বরের পরাৎপর অভিনিবেশ

কেমন ক'রে তাঁ'তে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে

তোমারই সম্মুখে

অসীমের সীমায়িত সসীম মূর্ছনায়

একটা সাধারণ মানুষ-মূর্তিতে

সব যা'-কিছুই কেন্দ্রস্থল হ'য়ে

দেদ্যাপ্যমান স্থিত কায়ায়

তোমারই কাছে আবির্ভূত ;

তিনি ছিলেন একদিন—

আছেনও এখন,

কাল তাঁ'কে অবচ্ছিন্ন ক'রতে পারে না,

তত্ত্বঃও তাঁ'কে দেখতে পারবে,

সুসঙ্গত-সত্ত্বঃও তাঁ'কে দেখতে পারবে,—

অসীমের সসীম

‘অণোরণীয়ান্

মহতো মহীয়ান্’

পুলকপ্লুত মানুষেরই মতন

যা'-কিছু সব নিয়ে

আশিস্-লোচনে

তিনি তোমার দিকে চেয়ে আছেন,—

যে-প্রেরণা ঈশিত্বের স্মরণে নিয়ে

তোমাতে বিকশিত হ'য়ে উঠেছে ;

সেই অক্ষুট বুকভরা অমৃত স্মরণার

প্রক্ষুট প্রেরণা নিয়ে

তুমি ব'লে উঠবে—
 “শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্” ;
 ঈশ্বরই সাধ্য,

ঈশ্বরই অমৃতস্বরূপ । ৪৭৯৪ ।

১৫।১২।১৯৫২, রাত ৭-৩০

অনেক ব্যক্তিতে

উচ্ছল গুণরাজি

বহুল বিভা বিকিরণ করা সত্ত্বেও

এমন ছ'-একটি তমসাবৃত প্রবৃত্তি-অভিভূত আবেগ
 সক্রিয় হ'য়ে থাকে,

যা'র ফলে, ঐ বিভা বিমর্ষ হ'য়ে

ত্রিয়ল দীপনায়

বিকৃত ব্যভিচারে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

ঐ বিভা-সমন্বিত ব্যক্তিত্বকে

অবসন্ন ক'রে তোলে,

স্বখ্যাতি-অখ্যাতির কুটক্রুর দৃষ্টিতে

ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠে,

তুমি বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ

ইচ্ছার্থ-অনুবেদনা নিয়ে

সর্বাস্তঃকরণে তৎস্বার্থী হ'য়ে

তঁরূপচর্যী অনুপ্রেরণায়

উদ্বুদ্ধ আনতি নিয়ে

নিজেকে বেশ ক'রে খতিয়ে দেখ,

যদি অমনতর কিছু থাকে

এখনই তা' হ'তে নিবৃত্ত হও,

বিশ্বাসের বিনায়িত মঞ্জুল তালে

তা'কে ইষ্টার্থপরায়ণ ক'রে তোল,
 ইষ্টস্বার্থ-ইষ্টপ্রতিষ্ঠায় মুখর ক'রে তোল,
 আবিষ্ট লুপ্ত দৃষ্টিতে
 সেদিকে আর ফিরে চেও না,
 নিয়মনের কঠোর বল্গায়
 তা'কে ইষ্টতপা ক'রে তোল,
 অন্ধকার-বিমুক্ত হও,
 তা'কে বশ ক'রে ফেল ;
 ঈশ্বর পরম বশী । ৪৭৯৫ ।
 ১৫।১২।১৯৫২, রাত ৮-৫০

বস্তুতাত্ত্বিকতা কা'কে বলে
 তা' বুঝতে পেরে উঠি না,
 যদি তা'র সাথে
 জীবন বা প্রাণন-তাত্ত্বিকতা না থাকে,—
 যা' সত্তায় অনুসূত থেকে
 'অস্ত'-অনুবেদনা নিয়ে
 'হওন' বা 'হওয়া'র ইচ্ছা নিয়ে
 সত্তার অনুপোষণায়
 উপভোগ-অনুরক্ষণায়
 বিবর্তনীয় আকৃতির অনুশাসন-নিয়মনে
 জীবনকে, সত্তাকে
 বিবর্তনীয় বিবর্তনে বিস্তারশীল ক'রে
 আরোত্তর আরোত্তে
 উৎক্রমণশীল ক'রে তোলে—
 বাঁচাবাড়ার আগ্রহ-অনুদীপ্ত অনুচর্যা-নিরত হ'য়ে ;
 জীবন বা প্রাণন-পরিচর্য্যাকে ব্যাহত ক'রে

বস্তুতান্ত্রিকতার কল্পনা যেখানে,

তা' মরণতন্ত্রী ক্ষয়িষ্ণু চলন বা ক্ষয়তান্ত্রিকতা ছাড়া
কিছুই নয়কো ;

যা'কে আমরা বস্তু ব'লে বুঝি,

বস্তু ব'লে জানি,

অনুভব বা উপলব্ধি করি,—

তা' কিন্তু আমাদের অন্তর্নিহিত

চেতন অতিদীপনার সংঘাতের ভিতর-দিয়েই

অনুভব বা উপলব্ধি ক'রে থাকি,

এবং তা'কে সত্তাপোষণী নিঃসনে নিযন্ত্রিত ক'রে

আমাদের অস্তিত্ববৃদ্ধির অল্পপোষক বা অনুপূরক ক'রে

বিনাশ ও ব্যবহার করি ;

সেটা যত সুব্যবস্থা ও সুন্দর হ'য়ে

সত্তাকে ধারণ-রক্ষণ-পালন করে,—

তা'ই আমাদের জীবন-চলনায় সাধু হ'য়ে ওঠে তত,

তা'কেই ভাষায় সংকল্প ব'লে অভিহিত করি ;

জগতে কোনদিন ঐ অমনন্তর বস্তুতান্ত্রিকতা

ছিল কিনা তাও জানি না.

আর, তা' যদি থাকেও —

জীবনকে ব্যাহত ক'রে

তা' কিন্তু মরণেরই সত্তা-উৎসাদনী অভিযান ;

এই মাতৃক জগতে যদি

প্রাণন দীপনা অনুঘাত না থাকত,

বস্তুর অস্তিত্ব কেমন হ'ত,

কী থাকতো,

তা' ইয়াদে আসে না ;

ঈশ্বর জীবনশ্রোতা সব কিছুতেই । ৪৭৯৬ ।

১৬/১২/১৯৫২, রাত ৮-২০

তুমি ক্রমাগত যেমন আগ্রহ বা বিরূপতা নিয়ে

যা'র সম্মুখীন হও —

যেমনতরভাবে.

কিংবা তোমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও

বারংবার যেমনতর সজ্জাতির মধ্যে গিয়ে পড়—

যেমনভাবে,—

তা' তোমার মস্তিষ্ককোষ-সমূহ,

শুধু ঐ কোষ-সমূহ কেন,

বৈধানিক কোষ-সমূহ

ও তা'র অন্তর্নিহিত ঐপাদানিক সংস্থিতির

স্থিতিস্থাপক সংহতির

সহজ অনুস্থাপনী বিদ্যাসকে

তদনুযায়ী পরিবর্তিত ক'রে

তেমনতর রকমারিতে আবর্তিত ক'রে তোলে,—

যা'র ফলে তদনুগ প্রবণতা ও কর্ম সন্দীপনা

উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে তোমাতে,

এক কথায়, তুমি ওতেই অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ,

ওই অভ্যাসের ফলে

বৈধানিক ব্যতিক্রম বা উন্নতি

যেখানে যেমন হওয়া উচিত—

তেমনিতর হ'য়ে ওঠে

তেমনতর বোধিদীপনা নিয়ে ;

বিকেন্দ্রিক চলনে

সহজ বৈধানিক বিজ্ঞাস ব্যাহত হ'লে

স্বকেন্দ্রিক সংহিত স্বস্থ অবস্থায়

যেমনতর সাড়ায় যে-বোধ

উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠত,

তা' আর তেমনতর হ'য়ে উঠতে চায় না,

বোধায়নী সক্রিয় সন্দীপনাও

তেমনি বজ্রগতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে,

খানিকটা বিবশ হ'য়ে ওঠে,

মনে হয়, বোধদীপনার বিরুদ্ধে

এমন একটা নিরোধী চাপ সৃষ্টি হ'য়ে আছে—

অর্থাৎ অজ্ঞতা ও অকর্ম্মের

এমন একটা পলি পড়ে আছে—

যা'কে অতিক্রম করাই ছুঁকই,

প্লথসম্মেলী ইচ্ছা কিছুতেই যেন

উদগ্র-প্রচেষ্টাশীল হ'তে দেয় না ;

তাই, মানুষ অকম্পিত অনুরাগ নিয়ে

শ্রেয়-সঙ্গ ও শ্রেয়-অনুচর্য্যায়

সুচিন্তিত ও সক্রিয় হ'য়ে না উঠলে

ঐ অবস্থার পরিবর্তন ও তদনুগ বিজ্ঞাসও

কঠোরই হ'য়ে ওঠে,

সন্তা-সংহত আধিপত্যও বিক্ষুব্ধ হ'য়ে পড়ে,

মানুষ বিবর্কনে বিবর্তিত হ'য়ে উঠতে পারে না ;

ঈশ্বরই শ্রেয়,

ঈশ্বরই আত্মিক সম্মেল,

অন্তর্নিহিত যোগাবেগের প্রাণন-সন্দীপনা । ৪৭৯৭ ।

তুমি যদি নারী হও,
 তোমার সর্ব বা তোমা হ'তে বর্ণে যিনি শ্রেষ্ঠ,
 কুলে যিনি শ্রেষ্ঠ,
 তদনুপাতিক শীল-অনুচর্য্যায়
 বিদ্যা, বিনয়, সদাচার ইত্যাদিতে যিনি শ্রেষ্ঠ,
 ব্যক্তিতে যিনি শ্রেষ্ঠ,
 সর্বতোমুখীন সঙ্গতি নিয়ে
 যিনি উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছেন জীবনে,
 যা'র বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ সংসম্মেগ
 প্রীতি-সন্দীপনা নিয়ে
 অনুদীপনৌ অনুচর্য্যা-নিরত স্বভাবতঃ
 অচ্যুত শ্রেয়-নিষ্ঠাকে ভিত্তি ক'রে.
 তৎস্বার্থে নিজেকে স্বার্থান্বিত ক'রে,—
 তিনিই তোমার কাছে শ্রেয় ;
 তৎ-নিষ্ঠা ও অনুরতি তোমাকে
 তদনুগ উন্নতির অভিযাত্রী ক'রে তুলবে—
 নিঃসন্দেহে ;
 তবে বর-নির্বাচনে বিশেষ ক'রে দেখতে হবে—
 ঐ বর কুলে, শীলে, চরিত্রে
 শ্রেষ্ঠ ও অনুপূরণী কিনা ;
 আবার, যে-কোন শ্রেয়ই হউন না কেন,
 বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ অনুরঞ্জনায়
 শ্রেয়স্বার্থী হওয়ার প্রবৃত্তি
 তাঁ'তে সক্রিয়ভাবে
 মাথা তোলা দিয়ে থাকেই কি থাকে,
 ঐই শ্রেয়ের মুখ্য লক্ষণ ;
 উন্নতির উদাত্ত অরুণদীপনাই ঈশ্বর,

তিনি বশী—

বিবর্তনের পরম বিধতি । ৪৭৯৮ ।

১৭।১২।১৯৫২, বেলা ১১-১০

আদর্শ মানে, যা'তে তুমি

সবৈশিষ্ট্য তোমাকে দেখতে পার,

ঐ আদর্শ মানে দর্পণ,

তুমি দর্পণমুখী হ'য়ে

তোমার প্রতিফলন দেখে

হর্ষান্বিত হ'য়ে উঠতে পার,

আবার, আদর্শ মানে হ'চ্ছে মুকুর—

অর্থাৎ বিধাতার বৈধী-নিয়মনের ভিতর-দিয়ে

যে-বৈশিষ্ট্য তুমি উৎকর্ষ হ'য়ে উঠেছ,—

যা'তে বা যা'তে

সেই তোমাকে প্রতিফলিত ক'রে

অর্থাৎ দান ক'রে

তা'র প্রতিক্রিয় অবস্থাকে গ্রহণ ক'রে

তুমি তোমাকে উপলব্ধি ক'রে

মুকুলিত হ'য়ে উঠতে পার ;

তাহ'লে, তিনিই আদর্শ—

যিনি তোমার বৈশিষ্ট্যপালী,—

যা'তে তোমার বৈশিষ্ট্যের প্রতিফলনে

তুমি তোমাকে উপলব্ধি ক'রতে পার,

আশা ও অনুসরণের ভিতর-দিয়ে

হর্ষোৎফুল্ল হ'য়ে উঠতে পার,

তোমার যা'-কিছু শক্তি, সামর্থ্য, রূপ-বিভব

ও বোধদীপনাকে

যা'র অনুচর্যায় নিয়োজিত ক'রে
 নিজে সার্থক হ'য়ে উঠতে পার,
 যা'র নির্দেশ-গ্রহণ ও তদনুপাতিক চলনে
 তুমি বিবর্তনে বিকশিত হ'য়ে উঠতে পার,
 তিনিই বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ
 যন্তা তোমার, ইচ্ছা তোমার,
 তাঁ'রই অনুচর্য্যা-আরতির
 উপচয়ী অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে
 দিয়ে-নিয়ে
 তুমি উদ্গতিসম্পন্ন হ'য়ে উঠতে পারছ,
 তন্মুখতার দিগ্-দর্শনী যদে
 সর্বৈশিষ্ট্যে নিজেকে দেণে
 তদর্থায়িত অনুদীপনায়
 তোমার জীবনচলনাকে নিয়ন্ত্রিত ক'রতে পারছ,
 আবার, তাঁ'র স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠার
 সমঞ্জস সক্রিয় অভিযান নিয়ে
 তোমার প্রবৃত্তিগুলিকে তদর্থী ক'রে
 সার্থক নিবন্ধনে
 ব্যক্তিত্বকে ফুটন্ত ক'রে তুলতে পারছ,—
 সেই তিনিই তোমার শ্রেয় ও প্রেয়,
 তিনিই তোমার জীবনরথের সারথী ;
 তোমার অন্তরের তদনুরাগই
 তাঁ'কে তোমার অন্তর্যামী ক'রে তুলেছে,
 তিনি তোমার প্রিয়পরম পুরুষোত্তম,
 ঐ একনিষ্ঠ জীয়াস্ত বেদীমূলেই হ'চ্ছে
 তোমার উপাসনার আসন,
 যে-উপাসনার ভিতর দিয়ে

ঈশিত্বের উদ্দীপনা অনুভব ক'রে
 ঈশী-সম্মেলনের প্রসাদ-সন্দীপ্ত হ'য়ে
 অমৃতস্পর্শী হ'য়ে উঠছ ;
 আদর্শ-বিহীন জীবন
 তোমার আত্মিক সঙ্গতির
 অপভ্রাতা বিচ্ছিন্ন বিক্ষোভ ছাড়া কিছুই নয়কো,
 কারণ, তা' অ্বেলিক সার্থকতার
 সংহত ও সমাহিত হ'য়ে ওঠে না,
 সম্ভায় বোধিবিন্দু বিকীর্ণ ক'রে তোলে না,
 ফলে, তুমি বোধিসত্ত্ব হ'য়ে উঠতে পার না ;
 ঈশ্বর বোধিস্বরূপ,
 ঈশ্বরই যৌগিক আকৃতি—
 ভক্তি,
 ঈশ্বরই সার্থক অর্থ । ৪৭৯৯ ।

১৭।১২।১৯৫২, রাত ৮-২৫

সাহিত্যের মূল ভিত্তিই হ'চ্ছে—

জীবন ও কৃষ্টি,

অর্থাৎ কৃষ্টি যা'তে

জীবনকে পোষণপ্রবদ্ধ ক'রে তুলে

বিবর্তনে উৎকীর্ণ ক'রে দেয়,—

তেমনতর নিয়মনের ভিতর-দিয়ে

ঘটনাকে সন্নিবেশ করতঃ

মানুষের অন্তরে

বিবর্তনই আকৃতিকে

অনুপ্রেরিত ক'রে তোলাই হ'চ্ছে

সাহিত্যের মস্তচালনা ;

এই বিষয় বা ব্যাপারের
 বাক্ ছবি-বিনায়নী তাৎপর্য্যের উপর
 সাহিত্যের সুসঙ্গত দীপালী-জীবন
 যতই উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে,—
 সেই দীপ্তিতে
 মানুষের অনুপ্রেরণা উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 তা'কে অনুশীলনে যতই অব্যাহত ক'রে তোলে—
 বেদ-বিজ্ঞান-বিনায়নী
 সুদর্শনদীপ্ত সৎ-অভিদীপনায়,
 সুন্দরের স্বতঃ-অভিনন্দনে,—
 সবাষ্টি সম্প্রদায়, সমাজ, রাষ্ট্রও
 ততই কৃষ্টিমুখর অনুদীপনা নিয়ে
 উত্তাল আবেগে
 যোগ্যভায় অভিদীপ্ত হ'য়ে
 সার্থকতার দিকে অগ্রসর হ'তে থাকে ;
 সাহিত্য যতই ভাল হোক—
 এই বিবর্তনই জীবনধারার বাতায়ী
 যেখানে যা' যেমনতর,
 তা' ততই নিকৃষ্ট ;
 ঈশ্বরই সুসঙ্গত, সর্ববিভাবিত
 সুসমাবিষ্ট প্রাজ্ঞ জীবন-সাহিত্য,
 তাই, তিনি 'রসো বৈ সঃ' । ৪৮০০ ।
 ১৭।১২।১৯৫২, রাত ৯-৫

জীবন মানেই হ'চ্ছে —

চিদায়নী সম্মেগশীল অনুযাপনী আবর্তন,
 ঈশী-উৎস-অনুপ্রোতা হ'য়ে

বোধায়নী পরিক্রমায়

যে বা যা'

বিবর্তনে আবর্তিত হ'য়ে চলে—

লীলায়িত ভাবভঙ্গীর লাস্ত্র-উপভোগে ;

ঈশ্বরই জীবন-উৎস,

বিবর্তনের পরম বস্তু । ৪৮০১ ।

১৭।১২।১৯৫২, রাত ১০-১০

তোমার প্রাপ্তি স্বতঃউচ্ছলিত হ'য়ে উঠুক,

যথাসম্ভব নিজের জগৎ কিছ চেষ্টা না,

চাহিদার ক্রুর প্রলোভন-বিদ্ধ হ'য়ে উঠে না,

যদি কখনও কিছু চাইতেও হয়,—

তা'ও বিহিত আপ্যায়নী অনুচর্যা নিয়ে,—

যা'তে, যা'র কাছে চা'চ্ছ

সে তৃপ্তি-উচ্ছ্বসিত হ'য়ে ওঠে ;

প্রাপ্তি স্বাগত-অভিনন্দনে

তোমাকে অভ্যর্থনা করার পূর্বেই যদি

প্রত্যাশাবিলোল লুপ্ত হ'য়ে

তোমার নিজের জগৎ চেয়েই চলতে থাক,—

সে-চাহিদার প্রলোভন

উল্লঙ্ঘন বা অতিক্রম করতে নাই পার,—

তোমার পাওয়ার পথ

তুমিই রুদ্ধ ক'রে তুলবে,

অবদান অজচ্ছল হ'য়ে

অর্ঘ্যমণ্ডিত হ'য়ে উঠবে না তোমাতে,

ঠকবে কিন্তু ;

চাওয়ার যদি কিছু থাকে—

ঈশ্বরকেই চাও,

ঈশ্বর সৰ্ব্বাপূরক । ৪৮০২ ।

১৮।১২।১৯৫২, বেলা ১১-৩০

যে নিজেকে শ্রেয়-সন্নিধানে

উৎসর্গ ক'রতে পারে না—

তৎস্বার্থে অস্থিত হ'য়ে,

অন্যকেও সে নিজের প্রতি

সশ্রদ্ধ ক'রে তুলতে পারে না—

তা'র স্বার্থে অস্থিত ক'রে তুলে,

কারণ, তা'র বাক্য, ব্যবহার, অনুচর্যা,

সহ ধৈর্য্য ও অধাবসায়ী অনুকম্পা

বোধায়নী তাৎপর্য্য নিয়ে

তা'র মস্তিষ্কে অস্থিত হ'য়েই ওঠেনি—

অভ্যন্তরীণ অসঙ্গত তৎপরতায় ;

অন্যকে যদি তোমাতে

শ্রদ্ধাশ্রিত ক'রে তুলতেই চাও—

তুমিও তোমার শ্রেয়তে অস্থিত হ'য়ে

বাক্য, ব্যবহার, আচারে, চালচলনে

অচ্যুত লাগোয়া সম্মেগ নিয়ে

তা'ই হ'য়ে ওঠ,

নচেৎ তোমার স্বার্থই ব্যর্থকাম হ'য়ে উঠবে ;

ঈশ্বরই সর্ব্বার্থ-সঙ্গতির পরমকেন্দ্র,

ক্রমাগতির নিরন্তর অনুবর্তনী সম্মেগ,

ঈশ্বরই বোধায়নী পরিণমার

উজ্জীৱনী রাজপণ । ৪৮০৩ ।

১৯।১২।১৯৫২, বেলা ১০টা

মানুষের অবচেতন বোধভূমি হ'তে

যে বোধগুলিকে চেতন ভূমিতে আনতে হয়,

আর, ঐ চেতন ভূমিতে এনে তা'কে

চিন্তা ক'রে প্রকাশ ক'রতে হয়,—

স্বসঙ্গতি নিয়ে

উপযুক্ত বিহিত বিচারে,—

এ ছুইয়ে সময়ের ব্যবধান যতটুকু,

বোধিসঙ্গতির বিকাশ নিয়ে

উপস্থিতবুদ্ধিরও বিকাশ বা প্রকাশের

ব্যতিক্রম বা বিভবও ততখানি ;

ঈশ্বর বোধিস্বরূপ,

ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের স্বসঙ্গতি নিয়ে

তা'কে যতখানি

অন্তরে রাগদীপ্ত রাখতে পারবে,

বোধ-প্রতিভা

ফুটন্ত চলনে চলবে তেমনি । ৪৮০৪ ।

১৯।১২।১৯৫২, বেলা ১১টা

প্রেম বা প্রীতি তখনই

ছদ্মবেশী কাম বা কামনা কুহক

যখনই তা' শ্রেয়-নির্বাচন-পরাজুখতা নিয়ে

অশ্রেয়-পরিচর্যায় আত্মনিয়োগ ক'রে থাকে,

সনির্বন্ধ ক্লেশসুখপ্রিয়তার অদম্য অনুরতিতে

শ্রেয়-অনুচর্যায় আত্মনিয়োগ ক'রতে পারে না,
 শ্রেয়কে প্রিয় ক'রে নিয়ে
 আত্মনিয়ন্ত্রণ-তৎপরতায়
 তদর্থে সার্থান্বিত হ'য়ে
 নিজেকে গৌরবান্বিত বোধ ক'রতে পারে না,
 এই ভাবহীনতা তা'র সমস্ত বিভবকে
 রিক্ত ক'রে তুলবে,
 ভাবের অবমাননা তা'কে
 অভাবগ্রস্ত ক'রে রাখবেই কি রাখবে—
 কি অন্তরে, কি বাইরে ;

ঈশ্বরই প্রীতি,

ঈশ্বরই প্রণয়,

ঈশ্বরই শুভ,

ঈশ্বরই শ্রেয়,

তিনিই বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ । ৪৮০৫ ।

১৯১২।১৯৫২, বিকাল ৪-৪০

যদি কাউকে পরীক্ষা ক'রতে চাও,
 আর, সেই পরীক্ষার ভিতর-দিয়ে
 শুভদীপনায় তা'কে
 অজ্ঞানার আলয় অতিক্রম করতে শেখাতে চাও—
 আগে বোঝ,
 খতিয়ে নাও—
 সে কতটুকু জানে,
 কা'র কতখানি জানা নেই,—
 তা'র তদ্বির ক'রে
 বাহাহুরী ক'রতে গিয়ে

অজান পক্ষে তুমিই ঢ'লে পড়ো না,
 কে কতখানি জানে
 তা'ই তোমার জানবার বিষয়,
 আর, সেই জানার ভিতর-দিয়ে
 যোগ্যতার কে কতখানি উন্নীত হ'য়েছে—
 তা'ই হ'চ্ছে তোমার পরিচিত হওয়ার বিষয় । ৪৮০৬ ।
 ১৯১২।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-৩২

বৈশিষ্ট্যপালী, আপুরয়মাণ স্নুকেন্দ্রিক
 ইষ্ট-সংশয় বা শ্রেয়-সংশয় হ'তেই
 আসে নিষ্ঠা,
 আর, ঐ নিষ্ঠাই শ্রদ্ধার উদ্গাতা,
 শ্রদ্ধা আনে অনুচর্যা,
 ঐ শ্রদ্ধা-সমন্বিত অনুচর্যা হ'তেই আসে বোধসঙ্গতি,
 আসে বিবেচনার প্রসার,
 আসে প্রীতি,
 ঐ প্রীতিপূর্ণ, শুভ-সন্দীপনী অনুচর্যার ভিতর-দিয়ে
 আসে খ্যাতি,
 খ্যাতি আনে প্রতিষ্ঠা,
 লোক-অন্তরে এই ইষ্টানুগ প্রতিষ্ঠা নিষ্ক্রে আসে
 সংহতি,
 এই সংহতির ভিতর-দিয়েই উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে
 সমবেদনা,
 শুভনিবদ্ধ পারস্পরিক অনুচর্যা,
 এই অনুচর্যাই আনে যোগ্যতা,
 স্নুনিবদ্ধ যোগ্যতার সানন্দ আলিঙ্গন হ'তেই
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে শক্তি ;

আবার, যেখানে জ্ঞান, যেখানে শক্তি,
 সেখানেই আছে বিনয়,
 সূব্যবস্থ অভিনন্দনা,
 অসং-নিরোধী পরাক্রম,
 আবার, এই সবেৰ স্মৃৎসৃত স্মবীক্ষণী সমাবেশ
 মানুষকে তত্ত্বদর্শী ক'রে তোলে,
 শ্রদ্ধোষিত তত্ত্বদর্শিতা
 ইফট বা শ্রেয়ের ভিতরে
 ঈশী-স্মরণ প্রতিভাত ক'রে দেয় ;
 ঈশ্বর সবারই আশ্রয়,
 সব কিছুই শুভ-স্বরূপ,
 শক্তি ও শান্তির হোমবহি । ৪৮০৭ ।

২০।১২।১৯৫২, সকাল ৮-৪৫

অন্তরে যখন দুর্ভাগ্যের আগম-সঙ্গীত
 আরম্ভ হয়,
 তখনই প্রথমেই আসে—
 গুরুজনের প্রতি অশ্রদ্ধা,
 ও তাঁদের কাছ থেকে ভোয়াজলাভের অভিলাষ,
 নিজের ধারণার পরিপোষণী সন্ধিৎসা
 ও ভৎপ্রাপ্তির প্রয়াস—
 তা' যতই ভ্রান্ত হো'ক না কেন,
 দান্তিক অনুরাগ,
 আত্মপ্রশংসা ও খ্যাতির ঔদ্ধত্য-অভিনিবেশ,
 অগ্নের সূখ্যাতিতে আক্রোশ ও ক্ষোভ
 এবং তা' মিথ্যা প্রতিপন্ন করার প্রচেষ্টা,
 আত্ম-সমর্থনী ইত্যর অনুযোগ,

অশ্রুকে সহ্য করার প্রবৃত্তিহীনতা,
 বা অশ্রুকে খুশী করার অনুচর্য্যায়
 নিজেকে সঙ্কীর্ণ মনে করা,
 না-ক'রে না-দিয়ে
 অনুরত লোকদের প্রতি দাবী,
 অর্থ ক্ষয় ক'রেও পরতোষণার ভিতর-দিয়ে
 নিকট যা'রা, তা'দের জঙ্ক করার অভিপ্রায়,
 অহঙ্কার-বিমূঢ়-চিত্ততা,
 পর-অনুচর্য্যাকে বিদায় দিয়ে
 আত্মানুচর্য্যার দাবী,
 ও তা'র এতটুকু অভাবেই ক্ষোভ,
 যা'র কাছেই আত্মসমর্থনই কিছু না-পাওয়া যায়
 তা'র প্রতিই বীতরাগ বা শত্রু-ভাবাপন্নতা,
 তা'কে অপদস্থ করার প্রচেষ্টা,
 অশ্রের অসাক্ষাতেই হো'ক
 বা সাক্ষাতেই হো'ক
 পর-কুৎসা,
 অকৃতজ্ঞতা,
 অভিসম্পাত,
 গর্ব্বদৃষ্ট আত্মস্তম্ভিতা,
 নিষ্ঠা-বিহীন, সেবাবিহীন, কর্ম্মবিহীন হ'য়েও
 শ্রেয় যা', উচ্চ যা',
 তা'ই ব'লে দাবী,
 আর, দাবীর অপূরণে তৎ-নিন্দা,—
 ইত্যাদি রকমই হ'চ্ছে
 দুর্ভাগ্যের গর্দভ-ছফার ;
 তাই, ওগুলি হ'তে

যা'তে বিরত থাকতে পার

তা'ই ক'রো,

এবং নিজের দুর্বলতা বুঝতে পারলে

তৎক্ষণাৎই সংশোধন ক'রো—

শ্রেয়ার্থ-অমুরঞ্জনার—সার্থক হবে । ৪৮০৮ ।

২০।১২।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

কুলশীল ও বোধিদীপনার শ্রেয়—

এমনস্তর পুরুষ ও তৎ-সংশ্রয়ী নারী,

উভয়ের বিহিত বৈধী

প্রীতি-উৎসারণী আগ্রহশীল

অমুচর্য্যা-উদ্দীপ্ত লীলায়িত মিলনে

উভয়ের বৈশিষ্ট্য-সন্দীপ্ত যে হর্ষক নিঃশ্রাব হয়,

তা' পরস্পরেরই বিধানে পরিশোধিত হ'য়ে

উচ্চেতন্যী অমুপোষণী উদ্দীপনার সৃষ্টি করে,

তা' নারী-পুরুষ উভয়েরই বিধানের

অন্তর্নিহিত জীবন-সংস্রগকেই

উদ্বুদ্ধ ক'রে থাকে,

ফলে, আয়ু বীৰ্য্য, বল

যমন ও দীপন-তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

শরীর ও মনের নিরোধক্ষমতা বেড়ে ওঠে,

প্রতিটি কোষই এই গতি-সংস্রগদীপ্ত হ'য়ে

পোষণপুষ্টই হ'য়ে থাকে,

মস্তিষ্ক ও স্নায়ুকোষগুলিও

চেতনরাগরঞ্জিত হ'য়ে ওঠে ;

আবার, এর ব্যতিক্রম

বা অস্বাভাবিক ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ যেখানে

তা' বিষক্রিয় হ'য়ে
 নানাপ্রকার স্নায়ুবিকারের সৃষ্টি ক'রতে পারে,
 তাই, তা' ধর্ম্মের অভিঘাতক ;
 ধর্ম্মের অবিরুদ্ধ ঐ বিহিত বৈধী মিলন-লালনা
 উভয়েরই পুষ্টিপ্রদ,
 স্বভঃ-উজ্জ্বলী, প্রত্যশাশ্লুক নয়—
 এমনতর অনুচর্য্য উপভোগের ভিতর-দিয়ে
 ঐ অনাবিল মিলন জীবনীই হ'য়ে ওঠে,
 নারী-পুরুষ উভয়েরই
 স্থনিষ্ঠ শ্রেয়-রাগসম্মুদ্র মিলনের ফলে
 উভয়েরই মর্গ-অঙ্কে
 অভাবশূন্যতা যতই জেগে ওঠে,—
 ভাবদীপনার ভিতর-দিয়ে
 তা'রা ততই পরস্পর পরস্পরের অংশ-স্বরূপ হয়,
 একধর্ম্মী হ'য়ে ওঠে,
 কিন্তু দ্বয়ীরাগধুক্ত নারী-হৃদয়
 কখনও তৃপ্তিলাভ করে না,
 তাই, তা'দের অভাববোধও যায় না ;
 কামবিকার পাপের,
 কিন্তু ধর্ম্মের অবিরুদ্ধ উপযুক্ত কামলিপ্সা
 যা' শরীর, মন ও বোধিবিধানকে
 স্বস্থ ও সতেজ ক'রে তোলে,—
 তা' মাত্রানুপাতিক স্বস্তিপ্রদই ;
 স্বস্তিই ঈশ্বরের আসন,
 আর, জীবনই ঈশী-সম্মেগ,
 আর, যোগ্যতাই তা'র ধৃতি । ৪৮০৯ ।

ছঃখ, দৈন্ত্য, অভাব বা বিপাকে

মানুষের দরদী হ'য়ে ওঠ—

ইষ্টানুগ অনুবেদনা নিয়ে,

মানুষের দরদকে নিজের দরদের মত দেখ

ও অনুকম্পাপ্রবণ হয়ে ওঠ ;

আর, মানুষ কা'রও দরদে দরদী হ'লে

যেমনতর সক্রিয় তৎপরতা নিয়ে

তা'র দরদ-নিরসনে প্রয়াসী হ'য়ে ওঠে,

তুমিও তা'ই হও—

সানুকম্পী সংশোধনী তৎপরতা নিয়ে,—

সে-দরদ তোমা হ'তেই উদ্ভূত হো'ক

আর অন্য হ'তেই উদ্ভূত হো'ক,

বা তা'র নিজস্ব বিকৃত ধারণা

বা চলনের দরুণই হো'ক,

তোমার এই দরদ-যুক্ত স্বস্তি-বিধায়নী পরিচর্যায়

মানুষ যতই দরদ-মুক্ত হবে,

ততই তোমাদের মধ্যে

মৈত্রী-সংহতি প্রতিষ্ঠিত হবে,

আবার, এই মৈত্রী-প্রতিষ্ঠা হ'লে

ইষ্টপ্রতিষ্ঠায় বিলম্ব হয় না,—

যে ইষ্টপ্রতিষ্ঠা মৈত্রীকেই দৃঢ়তর ক'রে তোলে,

ঐ ইষ্টানুগ দরদী বাক্য, ব্যবহার

ও চলনের ভিতর-দিয়েই

মানুষ পায় স্বস্তি,

পায় সান্ত্বনা ;

ঈশ্বর পরম দরদী,

ঈশ্বরে অচ্যুত অনুরাগই হ'চ্ছে
 জীবনের স্বস্তি-যাগ,
 আর, স্নেহমূলকতাই হ'চ্ছে তা'র নিনড় ভিত্তি । ৪৮১০ ।
 ২২।১২।১৯৫২, ছপুস ১২টা

আগে মানুষের প্রকৃতি দেখ,
 আর, তা'র অন্তর্নিহিত কোন্ প্রবৃত্তি বা বৃত্তি
 ঐ প্রকৃতিকে আশ্রয় ক'রে
 সেই প্রকৃতির অনুরঞ্জনা জোগাচ্ছে,
 তা'কে নির্ধারণ কর,
 তারপর ঐ প্রবৃত্তি-নিয়মের ব্যবস্থা,
 তা'র নিজস্ব প্রকৃতি যা'
 তা'র ভিতর-দিয়েই ক'রতে চেষ্টা কর ;
 মানুষ যদি শ্রেয়ার্থপরায়ণ হ'য়ে ওঠে—
 শ্রেয়তপা সম্মেগদীপ্ত হ'য়ে,—
 তা'র প্রবৃত্তিকে তা'র প্রকৃতিমাত্তিক
 সুবিচার-সম্মুখ করা সম্ভব,
 কিন্তু প্রকৃতি বদলান কঠিন,
 আর, প্রকৃতি মানাই হ'চ্ছে
 জৈবী-সংস্থিতি-নিবদ্ধ উদ্গমী অনুদীপনা ;
 ঈশ্বরের আশিস-সম্মেগ
 মানুষের অন্তর্নিহিত প্রকৃতিতেই বসবাস ক'রে থাকে—
 যে-প্রকৃতি নিয়ে সে বাস্তবে ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে,
 অবশ্য মানুষ যা' করে,
 তা' যেখানে তা'র ভাল লাগে না,
 অথচ করে,
 বুঝে নিও, সে-করাটা

তা'র প্রকৃতিসঙ্গত নয়কো ;

ঈশ্বরই ক্ষুরণ-দীপনা । ৪৮১১ ।

২২।১২।১৯৫২, রাত ৮-১০

নারী যত বহু-পুরুষ-সন্তোগরতা হয়,—

কামবোধির সংখ্যাত-বিক্ষোভে

তা'র অন্তর্নিহিত বোধি বিচ্ছিন্ন হ'য়ে

তা'তে বৈধানিক বিকারও

তেমনি প্রকট হ'য়ে থাকে—

অনুসর্জনী বিকৃতি-বিড়ম্বিত হ'য়ে,

যা'র ফলে, তা'র সংসর্গে

পুরুষেরই হো'ক আর নারীরই হো'ক

বিড়ম্বিত বিকারের সৃষ্টি হ'য়ে থাকে,

আর, এই বহুরতা নারীর বিকার

প্রথমেই দেখা যায়—

তা'র বোধি, আচরণ, অব্যবস্থ চলনের ভিতরে,—

বিগ্নুক বিগ্নাসের বিকৃত কুটিল সংহতিতে,

সর্বতঃ-সুনিবদ্ধ সুনিষ্ঠ শ্রেয়-দীপনাই হ'চ্ছে

এই বিকৃতির নিরাময়ী উৎসেচন ;

ঈশ্বর জীবন-সম্মেগে অনুস্মৃত থেকেও

ব্যভিচার-বিগ্নুক বিকৃতদের অন্তঃকরণে

শ্রুতদীপ্ত । ৪৮১২ ।

২৪।১২।১৯৫২, রাত ৮-৩০

যেখানে একঘেয়ে কাজ,—

সেখানে ছুটি বেশী থাকা ভাল,

কারণ, বৈচিত্র্যহীনতা মানুষের মস্তিষ্কের

বোধায়নী তৎপরতাকে
 অবসন্ন ক'রে তোলে,
 তাই, তৎ-পরিপূরণে ছুটির প্রয়োজন হ'য়ে পড়ে—
 বৈচিত্র্যের সম্মুখীন হ'তে ;
 আর, যে-সব কাজে
 নানা বৈচিত্র্যের সম্মুখীন হ'তে হয়,
 সে-সব কাজে বেশী ছুটি উপাদেয় না হ'য়ে
 অপকারেরই হ'য়ে ওঠে,
 এবং তা' কৰ্ম্মীদের ক্ষায় ও বোধিকেন্দ্রকে শ্লথ ক'রে তোলে,
 সময়োপযোগী সুযোগ ও সুবিধার
 সুবিগলিত নিয়োগ-সন্ধিসংসাকে
 ক্রমশঃ স্তব্ধ ক'রে তোলে,
 অভ্যাসের স্থিতিস্থাপকতাকেও
 তা' দুর্বলই ক'রে ফেলে,
 তাই, সেখানকার বিরমণ
 বিধানের চাহিদামাফিকই হওয়া উচিত । ৪৮১৩ ।
 ২৫।১২।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-৩০

তুমি উজ্জী ইষ্টার্থপরায়ণ হও,
 অর্জনপটু হ'য়ে ওঠ—
 যা' দিয়ে তাঁ'কে
 পোষণ-পরিভূত ক'রে তুলতে পার,
 কাজে সাশ্রয়ী হ'য়ে ওঠ,
 কত কমে, কত সত্ত্বর, কত সুন্দরে
 নিষ্পন্ন ক'রে তুলতে পার—তা'ই চেষ্টা কর,
 আর, এই হ'চ্ছে তোমার দক্ষতার দক্ষিণা । ৪৮১৪ ।
 ২৫।১২।১৯৫২, রাত ৮-৪৫

তুমি বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-ইষ্ট-নিষ্ঠায়

অচ্যুত হ'য়ে

জীবনকে তা'র যা'-কিছু প্রবৃত্তির সহিত

তৎ-তপা ক'রে ফেল,

আর, সত্তা-সংরক্ষী সমগ্ৰসা সংহতি নিয়ে

যতটুকু প্রয়োজন গোঁড়া হও,

অর্থাৎ তুমি তোমার বৈশিষ্ট্যে সংহত থেকে

ব্যক্তিত্বকে বিধৃত রাখতে

যতটুকু গোঁড়া হওয়ার প্রয়োজন—

তা' হও,

আর, ঐ বৈশিষ্ট্য-সমন্বিত ব্যক্তিত্বকে

আপোষিত ও আপূরিত ক'রতে হ'লে

যতটুকু ঐদার্য্য সে হজম ক'রে

বিবর্দ্ধনে বিবর্তিত হ'তে পারে,—

ততটুকু উদার হও,

তোমার বৈশিষ্ট্য-সঙ্গত ব্যক্তিজীবন

সমষ্টিতে ভূমায়িত হ'য়ে উঠুক—

আপোষণ-পূরণী তৎপরতা নিয়ে,

সংরক্ষণার উদাত্ত আহ্বানে ;

ঈশ্বরই বৈশিষ্ট্য-সংহিত জীবনের

উদাত্ত হোমবহ্নি । ৪৮-১৫ ॥

২৬।১২।১৯৫২, সকাল ১০-৫

সুখ দুঃখের সংঘাতের ভিতর-দিয়েই

মানুষ সঙ্গতি লাভ করে,

আর, সুখদুঃখ দুই-ই যখন

শ্রেয়-সার্থকতায় সার্থকতা লাভ করে—

কৃত্তী উদ্দীপনায়,—

তখনই তা' সার্থক হ'য়ে ওঠে ;

আর, জৈশ্বরই সার্থকতার পরম কেন্দ্র । ৪৮১৬ ।

২৬।১২।১৯৫২, বেলা ১১টা

তুমি যে-দেবতা বা যে-মন্ত্ৰেরই

উপাসক হও না কেন,

যদি ইচ্ছা কর,

তদাশ্রয়ে দাঁড়িয়েই

যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ পুরুষোত্তম

বা সৎগুরু,

তা'র উপাসনায় আত্মনিয়োগ ক'রতে পুণ্ড্র—

তা'রই মন্ত্ৰপুত তপশ্চর্য্যায় দীক্ষিত হ'য়ে,

কারণ, তিনি নবীন হ'লেও পুরণ-পুরুষ,

প্রাচীনেরই নবীন অভ্যুত্থান,

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ বেত্তা

বা সৎ-আচার্য্য,

ভাই, যে-মন্ত্ৰ বা দেবতার

উপাসনা-নিরত ছিলে তুমি,

তা'র বাস্তব পুরশ্চরণ হ'য়ে উঠবে তা'তেই ;

দ্বিধাদীর্ঘ হ'য়ে যদি তা' না কর,

এমন ঠকবে,—

যে-ঠকা আপুরিত হবে কিনা সন্দেহ

আর, আপুরিত হ'লেও

কে জানে তা' কখন ;

যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ প্রেরিত-পুরুষোত্তম,

তিনিই ঈশিত্বের প্রক্ষুরিত অভিব্যক্তি,

তিনিই অসীমের ব্যক্ত মূর্তি,
 ‘অগোরণীয়ান্’ হ’য়েও ‘মহতো মহীয়ান্’ তিনি,
 ঈশ্বরের স্মরণদীপনা ও জীৱন্ত বেদীই তিনি,
 আর, ঈশ্বর সব যা’-কিছুই পুরুষের-প্রদীপ । ৪৮১৭ ।

২৬।১২।১৯৫২, রাত ৮-৪৫

যা’কে তা’কে ঈশ্বর বিবেচনা ক’রে
 যদি তা’রই উপাসনা কর
 বা সং-আচার্য্য ব’লে অনুসরণ কর,
 তা’তে তোমার ধৃতি কিন্তু ব্যক্তিত্ব নিয়ে
 বিবর্তিত হবে না,
 অবশ্য তা’ যদি কোন বস্তু হয়,
 তা’ যা’র স্মারক,
 তোমার গতিও হবে খানিকটা
 সেই দিকে,
 কারণ, ঐ বস্তুর মাধ্যমে
 ঐ স্মৃতিকেই
 অনুসরণ ক’রে থাকে মানুষ,
 যে-বস্তুর উপর যে-ভাবই
 আরোপ কর না কেন,
 বস্তুই কিন্তু বোধের উদ্গময়ক,
 তাই, যা’কে আশ্রয় ক’রে চলবে,
 তোমাকে বন্ডে হবেও তাই
 বোধিব্যক্তিতে ;
 কিন্তু যে জীৱন্ত বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ
 স্মৃতিত প্রেরণা

তোমার ধৃতি অর্থাৎ জৈবী-সংস্থিতির সংহিত সম্মুখকে

উদ্দীপ্ত ক'রে

সংঘাত-নন্দনায়

তোমায় ব্যক্তিত্বকে

বোধায়নী বিবর্তনে বিধৃত ক'রে

বাড়িয়ে ভোলেন—

সমাহারী সংহত তাৎপর্য্যো,—

তিনিই তোমার জীৱন্ত অনুদীপনা,

ঈশ্বরের অনুপ্রেরিত অভিব্যক্তি,

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ প্রবোধ-প্রভ ব্যক্তিত্ব ;

ঈশ্বরই অসংহিত বিবর্তনী-প্রভা । ৪৮১৮ ।

২৬।১২।১৯৫২, রাত ৯টা

সব অপরাধকেই

খুঁচিয়ে ফসাও ক'রতে যেও না,

তা'তে তোমারও

অযথা দোষদৃষ্টির প্রবৃত্তি বেড়ে যাবে,

অবশ্য সরাসরি সত্তাসংঘাতী ষা'

সে-ক্ষেত্রে অন্য কথা,

তাই, হৃত বিনায়নে

ঐ প্রবৃত্তিগুলিকে বিনায়িত কর,

তা'দিগকে সত্তাপোষণী ক'রে তোল ;

ঈশ্বর সব জীবনেই

যে যেমন, তেমনি সুবিন্যস্ত—

গ্রাণন-দীপনায় । ৪৮১৯ ।

৩১।১২।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৪৫

উন-যষ্ঠিতম শাভিক-অধিবেশন-উপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদাণী

ঐ দেখ প্রবতারা—

কত নক্ষত্র-পরিবার

কত ভাবভঙ্গী নিয়ে

বিদ্যাস-বিভূতি-বিশোভিত হ'য়ে

তা'কে প্রদক্ষিণ ক'রছে,

কেউ সরল, কেউ আঁকাবাঁকা

কেউ তির্যাক-ভঙ্গী নিয়ে,

কেউ উদাত্ত স্ফুরণায়

সেই প্রবতারাকেই

সুবীক্ষণী তৎপরতায়

প্রদক্ষিণ ক'রে চলেছে,

চ'লছে—

এই চলন তা'র আবাহমান কাল ;

ঐ দেখ রশ্মিষ্ঠ,

তা'র অঙ্ক-সান্নিধ্যে

লাজুক জ্যোতিষ্মতী অরুন্ধতী,—

তা'রাও চলেছে অমনি ক'রেই,

বিচ্যুতি নাই,

বিরাম নাই,

চলার আনন্দেই চ'লছে,

ঐ প্রবই তা'দের প্রবতারা ;

এই এলোমেলো প্রবৃতি-সঙ্কুল জীবনে

এই এলোমেলো-বিচ্যাস-বিশ্রান্ত জীবনের
জ্যোতিষ্মতী দীপালী স্মরণে
মানুষ বিভ্রান্ত, বিকম্পিত হ'য়েও

চায় তা'র জীবন,

সে চায় তা'র বিস্তার,

সে চায় তা'র বিবর্ধনা,

এই চাহিদাই কি ভ্রান্তি ?

ভ্রান্তি যতই হো'ক,

এই ক্রান্তিই প্রতিটি গণবাষ্টির

পরম জীবন-আকৃতি,

সে চায় বাঁচতে,

চায় বাড়তে,

যতই সে বিভ্রান্ত বিকম্পিত হো'ক,

বিশৃঙ্খলায় ছিন্নভিন্ন হ'য়ে উঠুক,

সে চায়

তা'র অন্তর্নিহিত সপ্তলোক নিয়ে

সুসংহত তৎপরতায়

বোধায়নী পরিক্রমায়

বাঁচতে. বাড়তে ;

ছনিয়ার গণগোষ্ঠীর বা জনজীবনের তোরাক

সে রাখুক আর নাই রাখুক—

এই বাঁচাবাড়ার অফুরন্ত আকৃতি

তা'কে কিছুতেই ত্যাগ করে না,

মায়ের অন্তস্তল হ'তে স্মৃতিত হ'য়ে

লীলায়িত লাস্ত্র-ভঙ্গিমায়

সুখ-দুঃখ-বেদনার

সমঞ্জসা সঙ্গীত-ছন্দের ভিতর-দিয়ে

নিজেকে স্মৃসঙ্গত ক'রে

সব নিয়ে

সে চায় বাঁচতে, বাড়তে ;

এই বাঁচাবাড়ার পরিপোষণা যেখানেই থাকু—

যে যেমনই হো'ক

তা'র মতো ক'রে সে আঁকড়ে ধরে—

ঐ তা'কেই—

যা' হ'তো সে পরিপোষণা পায়,

সংরক্ষণা পায়,

আপূরণী প্রেরণায় প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

আর তাই,

এই জীবনে

এ মানব-সাগরে

প্রবতারাঁই হ'চ্ছে—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শ ;

ভোমরা নিনড় হ'য়ে

অটল হ'য়ে

অকম্পিত চলনায়

তাঁ'তেই লক্ষ্য নিবদ্ধ রেখ চলতে থাক,

তোমাদের চলা

জীবনবুদ্ধির ছন্দায়িত

সামসঙ্গীত-মুখরিত হ'য়ে

জীবনকে অমৃতপন্থী করুক ;

সে চ'লতেই থাকবে,

অযুত কালেও সে নিভে যাবে না ;

আদি-অন্ত থাক বা না থাক —

ঐ বিরামহীন চলা

শ্রোত-কল্লোলে

নানা তরঙ্গ-ভঙ্গিমায়া

জীবনের লাস্য-বিকিরণী আন্দোলনে

সুখ-দুঃখ-নাচনের ভিতর-দিয়ে

ঐ নাচন-তালেই চ'লতে থাকবে ;

স্বকেন্দ্রিক হও,

কর্মানুশীলনের ভিতর-দিয়ে দক্ষ হ'য়ে ওঠ,

যোগাত্মক বাগ-জুড়িত

বিবর্তনৌ বিবর্তনে

উদাত্ত হ'য়ে ওঠ,

তোমরা প্রতিটি এক

কোটি-কোটিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠ,

পদে-সুপদে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠ ;

জীবনের দীপালী-সজ্জায়

জ্যোতিষ্মান হ'য়ে ওঠ,

জ্যোতিষ্মতী হ'য়ে ওঠ ;

সেই অরুন্ধতীর মত

বিশেষের আরাধনা ক'রে

বৈশিষ্ট্য-সমভিব্যাহারে

ধ্রুবকে প্রদক্ষিণ ক'রে চল ;

তোমাদের জীবন-আরতি

এই অদমা চলনে চলন্ত হ'য়ে চলুক,

নিটোল হ'য়ে চলুক,

নিষ্পন্নতার নিবুদ্ধ হ'য়ে চলুক ,

তোমাদের প্রাণন-সঙ্গীতে

অল্পপ্রাণ যা'রা—

আপূরিত হ'য়ে উঠুক,

উদ্ধাম হ'য়ে উঠুক,
 প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠুক ;
 যেমনই হও,
 যা'ই হও,
 সমস্ত প্রবৃত্তি দিয়ে
 সমস্ত হৃদয় দিয়ে
 সমস্ত চাহিদা দিয়ে
 জীবনকে অর্ঘ্যে বিনায়িত ক'রে
 ধ্রুবতপা হ'য়ে ওঠ,
 ঐ ধ্রুবেরই সান্নিধ্য-জীয়ন্ত বেদীমূলে
 জীবনকে অর্ঘ্য দাও ;
 তোমাদের অন্তর অমৃত-নিষ্কন্দী হ'য়ে উঠুক,
 স্ফুরিত হ'য়ে উঠুক—
 সেই সর্বকারণের কারণ যিনি,
 যিনি জীবন-প্রদীপ তোমাদের,
 তোমরা যা'রই পরিণতি,
 যা'র অধ্যাস-প্রতীক তোমরা—
 তাঁর যা'-কিছু সব নিয়ে,
 যে-আধিপত্যের নায়ক-সম্মেগ
 তোমাদের জীবনে জীয়ন্ত হ'য়ে চলংশীল,
 যে প্রাণন-ধারায়
 তোমাদের প্রতিপ্রত্যেকে উদ্ভিন্ন হ'য়ে চলেছে—
 সেই ঈশিত্বের স্ফুরণ হ'য়ে উঠুক ;
 প্রাণ খুলে বল,
 উদাত্ত আহ্বানে বল,
 আলিঙ্গনে বল,
 চুঃখের দান্তিকতাকে

অসং-নিরোধী তৎপরতায়

বিদলিত ক'রে বল—

‘শৃঙ্খল বিধে অমৃতস্ত পুত্রাঃ—

আ য়ে ধামানি দিব্যানি তস্মৈ,

বেদাহমেতং পুরুষং মহাত্মম্

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং

তমেব বিদিত্বা অতিমৃত্যুমেতি

নাশ্যঃ পশ্চাৎ বিদ্যাতেহয়নায় ;

আমার এই শীর্ণ, দীন অন্তর-আকুতি

করজোড়ে তাঁরই কাছে প্রার্থনা করছে—

তোমরা প্রতিপ্রভোকে

সুখ-সাকল্যে

সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে বেঁচে থাক,

প্রতিটি সম্ভান-সম্ভতি

পরিবার-পরিবেশকে নিয়ে

লীলায়িত লাস্ত-ভঙ্গিমায়

নিরন্তর তাঁ'কেই প্রদক্ষিণ ক'রে চল,

অভিজিৎ-এর মত

এগিয়ে যাও সেদিকে,

ঈশ্বর তোমাদের জয়-জয়কার করুন,

তোমাদের চলন-সম্মেগ

অমৃত ক্ষরণ ক'রে চ'লতে থাকুক,

তোমরা অমৃতস্নাত হ'য়ে চল—

তাঁ'রই পূজারী হ'য়ে—

মলয়-বিকিরণী অর্ধাখালি হস্তে—

সুগন্ধের জ্যোতিষ্মান বিভাবিকিরণে ;

আবহাওয়ার প্রতিটি নাচন গেয়ে উঠুক—

স্বস্তি-সঙ্গীত নিয়ে—

শান্তি ! শান্তি ! শান্তি ! ৪৮২০ ।

১।১।১৯৫৩, সকাল ৮-২২

তুমি যেখানেই যাও,

আর যা'ই কর না কেন,—

সমস্ত প্রবৃত্তির সাম্য-অনুচর্যা নিয়ে

তোমার প্রিয়পরমের

সার্থক-সন্দীপনী উপচয়ী যা'

বোধায়নী পটু পরিচর্যায়

বিহিত বিঘ্যাসে

তা' তো নিষ্পন্ন ক'রেই—

কিন্তু সব করণীর মাঝখানে

স্বসমীক্ষ অন্তরাসী অনুবেদনা নিয়ে

তোমার প্রিয়পরমের সংশ্রয়ে

ত্বরিত তৃষিত প্রত্যাগমন-প্রয়াসী হ'য়ে থেকোই ;

এই এমনত্তর আবেগ

তোমাকে ত্বরিতকর্মা ক'রে তুলবে,

আরো উপস্থিতবুদ্ধিকে দীপ্ত ক'রে তুলবে,

ঐ আকুল আসঙ্গ-লিপ্সা

মানুষকে মমতাপূর্ণ নির্যম ক'রে

স্বার্থপ্রত্যাশার হাতছানি থেকে

আগলিয়ে নিয়ে চলে,

তখন বেদনাও মধুর হ'য়ে ওঠে—

তা' ছুস্তর হ'লেও—

সহ, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী অনুকম্পার

আবেগোচ্ছল ত্বরিত বিনায়নের ভিতর-দিয়ে ;

ঈশ্বরই আবেগ,
 ঈশ্বরই প্রণয়-সম্মেলন,
 ঈশ্বরই মিলন-উৎকর্ষা,
 ঈশ্বরই নিষ্পন্নতার মোহন মাধুর্য্য,
 উদ্বর্তনকার সমুদ্র এষণা । ৪৮২১ ।

১।১।১৯৫৩, ছপুৰ ১২-৩০

শুধুমাত্র সংখ্যাধিক্যের অভ্যস্ত রীতির উপর
 নজর রেখেই
 অনুশাসন-প্রণয়ন-তৎপর হ'তে যেও না,
 তাহ'লেই ঠকবে কিন্তু,
 অপাহত হ'য়ে উঠতে একটুও বিলম্ব হবে না ;
 যে-অনুশাসন প্রণয়নই কর না কেন,
 সব সময় সজর রেখো—
 জনসাধারণের জীবনবৃদ্ধি হয় তা' কিসে,
 আর, প্রকৃতির অন্তর্নিহিত যে বৈধী-নিয়মন
 মানুষের জীবন ও বৃদ্ধির পরিপোষণ-প্রদীপ্ত,
 সন্ধিক্ষেপে চক্ষুতে, প্ৰসঙ্গত বিচারণায়
 সেইগুলিকে উদ্ভিন্ন ক'রে
 অনুশাসন-নিয়মন বা প্রথাপ্রবর্তন
 তেমনি ক'রেই ক'রতে চেষ্টা কর,
 আর, তা'ই শুভদ,
 অন্তরের পরিচর্য্যায় শুভ লাভ করা যায় না,
 শুভের উদ্ভাসনায় ঈশিত্বই বিকীর্ণ হ'য়ে চলে,
 আর, ঈশ্বরই শুভ,
 ঈশ্বরই সম্বর্তন,
 যা'ই জীবনকে বিবর্তনই বিবর্তনায়

অনুপ্রেরিত ক'রে তোলে—

তা'ই ঈশ্বরীয় । ৪৮২২ ।

৩।১।১৯৫৩, সকাল ১০টা

তুমি মনেও ভেবো না—

তুমি কিছু করবে না,

আর, তোমার চাহিদা যা'

তা' পূরচার হ'য়ে ফেঁপে উঠবে—

কোন মহাজনের কথা, তাবিজ-কবচ ইত্যাদির প্রভাবে ;

ঠিক রেখো মনে—

ঐ মহাজনের কথাই বল,

মন্ত্রই বল,

তাবিজ-কবচই বল,

তুমি তাঁতে যোগদীপ্ত হ'য়ে

যেমন ক'রে যা' হয়

তা'তে যতক্ষণ উচ্ছলকর্মা হ'য়ে না উঠে,—

উন্নতি তোমার অবনতিই হ'তে থাকবে,

তোমার নিজের চাহিদা

তোমাকে লজ্জিতই ক'রে তুলবে—

ব্যর্থ আপসোসী ক'রে ;

বোঝ,

নিষ্ঠা-নিবন্ধনে ধর,

উদাত্ত উন্মাদনা নিয়ে

অনুপ্রেরণাদীপ্ত হ'য়ে কর—

যেমন ক'রে হয় তেমনি ক'রে,—

হবেও তেমনি,

পাবেও তা'ই,
 ঈশ্বর ইচ্ছাময় অর্থাৎ কৰ্ম্মস্রোতা,
 আর, এই কৰ্ম্মানুচর্য্যার ভিতর-দিয়েই
 তিনি ধৃতিসম্মেগ,
 আর, এই ধৃতিই ধৰ্ম্ম,
 তিনি সৎ,
 তিনি ধৰ্ম্ম,
 তিনি সবিতার অন্তর্নিহিত ভগদেব-চেতনা,
 বশী তিনি । ৪৮২৩ ।

৫।১।১৯৫৩, বিকাল ৪-৪৫

যখনই যা'ই কর না কেন,
 তা' সৰ্ব্ব-সঙ্গতি নিয়ে
 সৰ্ব্বতোভাবে নিষ্পন্ন ক'রে তোল—
 তা' যত ছোটই হো'ক
 বা যত বড়ই হো'ক না কেন ;
 এই নিষ্পাদন-প্রবণতা তোমাকে
 আপূরনী সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলবে ;
 এই সৌষ্ঠব-অবিত নিষ্পন্নতাকে
 শ্রেয়ার্থ-আপূরনী ক'রে তোল মুখ্যভাবে,—
 যেন গোণকেও তা' বিনাশিত করে ভেমনি ক'রে ;
 এমনি সৌষ্ঠব-অবিত কৰ্ম্মই
 মানুষকে কৃতী সার্থকতায়
 ইষ্টার্থ-আপূরনী ক'রে
 ধৃতিমান অমরগ-জুড়ী ক'রে তোলে,—
 ব্যক্তিগত জীবনের বিবর্তনী সার্থকতাই ঐ পথে ;

ঈশ্বর যা'-কিছু সবেদই পরম সার্থকতা,

তিনিই পরমেশ্বর । ৪৮২৪ ।

৭।১।১৯৫৩, রাত ৭-৫৫

যে-প্রেমে বীৰ্য্য নাই,

উজ্জী অনুক্রম নাই,

আত্মনিয়মন নাই,

অনুচর্যা আবেগ নাই,—

তা' প্রণয়ও নয়, বিনয়ও নয়,

তা' আন্তরিক ক্লীবত্বই । ৪৮২৫ ।

৮।১।১৯৫৩, সকাল ৮-৩০

অনুরাগ-উদ্ব দ্ব অনুকম্পা অনুবেদনা,

আগ্রহ-উৎকর্ষ, শঙ্কিত, সতর্ক প্রিয়ার্থ-অভিধ্যায়িতা,

প্রিয়-স্বার্থ-সন্দীপ্ত, তঁৎ-সমর্থনী, আবেগোচ্ছল

স্বাবস্থ আত্মনিয়মন-তৎপরতা,

তঁৎ-সংরক্ষণী-সম্পোষণী সম্পূর্ণ অর্জ্জনপট্ট উত্তম,

প্রিয়ভোষণী বাক্য, ব্যবহার ও চলন,

সেবা-সন্ধিক্ষু প্রীতি-অনুচর্যা,—

এইগুলি হ'চ্ছে সাধারণতঃ প্রীতির জাগ্রত মূর্তি ;

আর, ঈশ্বর

অচ্যুত স্বকেন্দ্রিক উদাত্ত প্রীতি-প্রাণনায়

অনুসৃত্য থেকে

বিতৃতি-লাশ্বে প্রতি-বৈশিষ্ট্য

জীবন-দীপনায় উদ্ভাসিত হ'য়ে থাকেন । ৪৮২৬ ।

৯।১।১৯৫৩, বেলা ১০-৫৫

অভ্যাস্ত ধারণাভিভূত দৃষ্টি

ও শ্রদ্ধোষিত-অনুবেদনী-অনুচর্য্যাহীনতার দরুণই

মহতের পরিবার, পরিজন ও পরিবেশ

সাধারণতঃ তাঁকে বুঝতে পারে না,

তাই, কথায় বলে—

প্রদীপের কোলেই আধার । ৪৮২৭ ।

৯।১।১৯৫৩, বিকাল ৫-১০

অবাস্তব দার্শনিকতা মাথা-তোলা দিয়ে

মানুষকে যতই বিভ্রান্ত ক'রে তোলে—

বাস্তব অনুবেদনাকে উপেক্ষা ক'রে,—

ধর্ম্ম ততই সত্তাপোষণী বাস্তব-ধৃতিহারী হ'য়ে

বিপথ-ব্যাখ্যায় বিভ্রান্ত হ'য়ে ওঠে ;

ঈশ্বর সৎ,

আর, তিনিই অতিশায়ী সন্দেশ । ৪৮২৮ ।

১০।১।১৯৫৩, বিকাল ৫-১৫

যে আত্মনিয়মন-বিমুক্ত,

ইচ্ছার্থ-উপচর্য্যী তপতৎপরতাহারা,

তা'র ব্যক্তিত্বও বিল্লিক,

আবার, তেমনি অণুকেও সে

বিনাশিত করতে পারে না,

পরিবার ও পরিবেশও

তা'তে বিনাশিত হ'য়ে

তত্পচর্য্যী হ'য়ে উঠতে পারে না,

তা'র নিজের ঐ বিল্লিষ্ট ব্যক্তিত্বই

তা'র বাধা হ'য়ে দাঁড়ায়,

তাই, তা'তে সংশ্লিষ্ট হ'য়ে

কেউ তা'র উপচরীও হ'য়ে উঠতে পারে না ;

ঈশ্বরই আধিপত্য,

ঈশ্বরই উপচরী এষণা,

ঈশ্বরই বিবর্তনের খাতা,

যা'-কিছু প্রত্যেকেই

স্বকেন্দ্রিক স্রমেক্স তিনিই । ৪৮২৯ ।

১০।১।১৯৫৩, বিকাল ৫-৩০

যে-ভাবেই যা'কে চাও না কেন,

সেই চাওয়ার অন্তরে যদি

স্বসন্ধিবিন্দু উৎকর্ষ আবেগ না থাকে,

অনুশীলনই তৎপরতা না থাকে যদি,

উপযুক্ত উদ্দীপনাময়ী অভিব্যক্তি যদি না থাকে,

তৎ-পোষণী, তৎ-সংরক্ষণী, তৎ-পরিপোষণী

অনুচর্যা যদি না থাকে,

সে যদি তোমার স্বার্থ হ'য়ে না ওঠে,

আর, এই সব-কিছু

শীলব্যঞ্জক দীপনা নিয়ে

উচ্ছল ক'রে না তোলে তোমাকে,

সে-ভাব তোমার চিন্তে

জীৱন্ত কিছুতেই নয়কো,

তাই, ঐ ভাবানুগ কর্ম

স্বশৃঙ্খল কুশলকৌশলী দক্ষ তৎপরতা নিয়ে

উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে না,

ঐ ভাব তদনুগ হওয়াতে পারে না তোমাকে,

তাই, প্রাপ্তিও ভ্রমসাক্ষর সেখানে ;

তাই, যা'কে চাও,—

যেমন ক'রে তা' পেতে হয়,

তা' সর্বতোভাবেই কর—

ক্রম-অধিগতিতে—

নিজের প্রবৃত্তিতান্ত্রিকতাকে উপেক্ষা ক'রে—

নিয়ন্ত্রিত ক'রে ;

ঈশ্বর সব ভাবেরই

সমজ্ঞসা সার্থক কেন্দ্র । ৪৮৩০ ।

১০।১।১২৫৩, সন্ধ্যা ৫-৪৫

কাউকে মানবে না—

অথচ সবাই তোমাকে মেনে চলবে,

এ আহাম্মকী প্রত্যাশা

তোমাকেই ক্লিষ্ট ও ভারাক্রান্ত ক'রে তুলবে,

কারণ, তোমার মানাই

অন্তের মানবার প্রবৃত্তিকে অনুপ্রেরিত ক'রে তোলে ;

তুমি সহ করবে না কাউকে,

তোমাকে সহ করুক সবাই—

এ প্রত্যাশা ধুষ্টতামাত্র,

অন্তের অশোভন ব্যবহার

যা' তোমার কাছে ভাল লাগে না,

তা' বিহিতভাবে সহ ও বিনাশিত করার ফলে

অন্তের ভিতর

তোমাকে সহ ও বিনাশিত করার প্রবৃত্তিই

সঞ্চারিত হ'য়ে থাকে ;

তুমি দেবে না কিছু,

অথচ চাইবার বেলায় শতহস্ত হ'য়ে উঠছ,

তা'র মানেই হ'চ্ছে, ঐ শতহস্ত তোমাকে
 ঐ পাওয়া হ'তে প্রতিনিবৃত্ত ক'রে তুলবে,
 কা'রও আপদ-বিপদে, সুখে-সম্পদে
 উচ্ছল আত্মপ্রসাদ নিয়ে
 তুমি যদি অধ্যবসায়ী অনুচর্যায়
 বিহিত করণীয় যা' তা' না কর,
 ঠিক মনে এঁকে রেখো—
 তোমার বেলায়ও অন্তে অমনতর করবে,
 তা'ই-ই প্রত্যাশা করা যায় বেশী ;
 ঐ প্রত্যাশাকে অতিক্রম ক'রে যেখানে পাচ্ছ,
 তা'ও কিন্তু মানুষের
 অন্তর্নিহিত দরদী অনুকম্পারই অবদান ;
 তোমার অধ্যবসায় নাই,
 আধিপত্যের আকাজক্ষা বহুত,
 ঐ আধিপত্যের প্রচেষ্টা
 তোমার বিকৃত বাধিরই উপলব্ধি,
 ফল কথা, যেমন ভাবে যে-ভঙ্গীতে
 বা অভিব্যক্তিতে
 যে-সুরে, যে-ব্যবহারে
 মানুষের প্রতি যেমন যা' করবে,
 প্রতিক্রিয়ায় তুমি ইচ্ছাই কর
 আর অনিচ্ছাই কর,
 ঐ-জাতীয় পাওয়ার জগৎ
 তোমার অদৃষ্ট অপেক্ষা ক'রে থাকে ;
 ব্যত্যয় হয় যেখানে
 তা'ও কিন্তু ব্যত্যয়ের প্রতিক্রিয়াই,
 তুমি জান বা না জান—

মুখ্য বা গৌণরূপে
 তা' তোমার কাছে হাজির হ'য়ে ওঠে ;
 ঈশ্বর বিধিপ্রোতা,
 তাঁ'র আশিস-সম্মেগ
 সত্তার অন্তর্দেশে অধিষ্ঠিত থেকে
 জীবনকে চেতন-সম্মেগী ক'রে রাখে ;
 মনে রেখো—ভজনই ভাগ্যের প্রদীপ,
 যা'র প্রতি যা'ই কর না কেন,
 সে-করার প্রেরণা ঐ তাঁ'কেই স্পর্শ করে,
 পাও-ও তেমনি ;

তাই ভগবানের উক্তি :—
 “যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাস্তুথৈব ভজাম্যহম্
 মম বক্ত্রানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্ব্বশঃ” । ৪৮-৩১ ।

১০।১।১৯৫৩, রাত ৮-৪৫

তোমার অন্তর্নিহিত
 প্রীতিসম্মেগ সম্বুদ্ধ প্রীতি-অনুচর্য্যা
 যাই তোমার প্রিয়পরমে
 আবেগ-উদ্দীপনা নিয়ে
 অচ্যুতভাবে লেগে থাকবে,
 তোমার সমস্ত দেহ-বিভাও তেমনি
 সমস্ত প্রবৃত্তির সুসজ্জত অনুচর্য্যায়
 শীল ও আপ্যায়নায় উদ্ভাসিত হ'য়ে রইবে,
 সবাই উপভোগ করবেও তোমাকে
 তেমনি ক'রেই ;
 আর, ঐ প্রীতিই যদি
 বিচ্যুতি ও ব্যতিক্রম-স্বভাবী হয়,

তা' জোয়ারে আসবে,
 ভাটায় শুকিয়ে যাবে,
 তোমার অন্তর কখনও বগ্গার নদী,
 কখনও বা শুষ্ক বালুচরের মতন হ'য়ে চলবে ;
 তাই, তোমার সব-কিছু নিয়ে
 তাঁ'রই অনুরাগে অনুরঞ্জিত হ'য়ে থাক,
 চাও বা না চাও,—
 ঈশী-বিভা তোমাকে
 বিভাষিত ক'রে তুলবেই । ৪৮৩২ ।
 ১০।১।১৯৫৩, রাত ৮-৫০

তুমি কা'রও কাছে লাখ পাও,
 তা'র মানে এ বুঝে রেখো না—
 তা'কে অমনতর বা তা'র চাইতে বেশী দেওয়াটাই
 তোমার কৃতজ্ঞতার নিশানা ;
 তুমি যা'র কাছে লাখভাবে
 লাখ রকমে পেয়ে চলছ,
 তা'কে যদি তোমার সাধ্যানুপাতিক
 তোমার আন্তরিক উৎসারণার অনুচর্য্যায়
 প্রীতি-সন্দীপনা নিয়ে
 বিনীত উচ্ছল অনুবেদনায়
 এতটুকু কিছু দাও,
 তা'র জন্ত এতটুকু কিছু কর—
 আপদে, বিপদে, সুখে, দুঃখে
 আশ্রয়ী অনুচর্য্যার আলিঙ্গনে—
 ক্রমাগতই চলনে,

আবার, ঐ অন্তটুকু উপচয়ী অবদান ও অনুচর্যা

তোমার মত্তা ও সাধাকে

আত্মপ্রসাদমণ্ডিত ক'রে তোলে—

বিনীত প্রীতি-অভিবাদনে—

ঐ তা'কে প্রসস্তিবান ক'রে,—

তা'ই-ই তোমার অন্তর্নিহিত কৃতজ্ঞতার উচ্ছল অর্ঘ্য,

স্বস্তি নন্দনা-সঙ্গীতে

তোমাকে অভিবাদন ক'রে

যোগ্যতাকে

প্রসাদ-উদ্দীপনায় উদ্বুদ্ধিত ক'রে তুলবে,

সাধ্যও

স্বতঃ-আলিঙ্গনে সন্দীপিত হ'য়ে উঠবে,

তোমার ঐ স্বতঃ-উৎসারিণী অবদান-অনুচর্যা

ক্রমচলন-বিভাবিত হ'য়ে

উদাত্ত হ'য়ে উঠবে—

অভিজ্ঞতা ও আধিপত্যের উপচৌকন নিয়ে

বিশ্বস্তির বিনায়নী তাৎপর্য্যে ;

ঈশ্বরই সত্তার আত্মিক-সম্মেগ,

আর, প্রীতি-উৎসারিণী অবদানই

সার্থকতামণ্ডিত হ'য়ে

ঐশী-অভিদীপনায়

মানুষকে পরিস্ফুরিত ক'রে তোলে । ৪৮৩৩ ।

১০।১।১৯৫৩, রাত ৯-৩৫

যে-ভাবানুবোধনা নিয়েই

তুমি প্রেরিত-পুরুষোত্তমে

অনুরাগনিবদ্ধ হ'য়ে থাক না কেন,—

তুমি যদি সেই ভাবানুগ অনুচর্য্যী উদ্দীপনায়
 তঁৎস্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে
 নিজেকে সার্থক সুবিচারে
 বাস্তবভাবে সুসঙ্গত ক'রে
 তাঁ'রই নন্দনায় আত্মনিরমল ক'রে
 তঁৎস্ব না হ'য়ে ওঠ,—
 তাঁ'র পরিরক্ষণী, পরিপোষণী, পরিপূরণী
 কর্ম-তৎপরতায় নিজেকে নিযুক্ত ক'রে
 ঐ ভাবানুগ পরিচর্য্যায়
 তৃপ্ত, দৃপ্ত ও তদ্বিভাবিভূতি-সম্পন্ন হ'য়ে না ওঠ—
 বাস্তব অভিব্যক্তিতে,
 বিক্ষোভী দুঃখদহনকেও স্নান ক'রে—
 অতিক্রম ক'রে
 রাগবিভূতির অনুদীপনায়,—
 তাহ'লে ঐ ভাব ঘনান্বিত হ'য়ে
 তোমাকে স্নানিত, সুব্যবস্থ ক'রে তুলতে পারবে না,
 আর, পাবেও না তাঁ'কে তুমি ভেমনি ক'রে ;
 বিক্ষুব্ধ প্রত্যাশার প্ররোচনা নিয়ে
 শুধুমাত্র ভোগলিপ্সু আবেগে
 যতই তাঁ'কে পেতে যাবে,—
 তুমি বঞ্চিত হবে ততই,
 এই বঞ্চনা কতকাল যে তোমার অনুসরণ করবে—
 তা'র ইয়ত্তাই নেই,
 যদি নিয়ন্ত্রিত না হও,—
 তুমি তাঁ'কে পাবে না,
 আবার, একটা বিকৃত, ব্যভিচারী অশুশ্রয়কেই
 হয়তো সেই তিনি ব'লে মনে করবে—

একটা কাঁচখণ্ডের জলুসপূর্ণ ঝিকিমিকি দেখে ;
 ঐ আত্মসার্থী অনুবেদনা
 তোমাকে জোনাকি-জলুসে বিভ্রান্ত ক'রে
 তমসার ক্ষুর বিড়ম্বনায়
 লুক্ক সংঘাতে
 আপসোসের আগুনে
 জীয়েন্তেই ভস্মাচ্ছন্ন ক'রে
 বিদ্রূপ ক'রে চলবে—
 বেদনার নানা বিকার সৃষ্টি ক'রতে ক'রতে ;
 আর, প্রত্যাশাপীড়িত হ'য়েই যদি
 ঐ তাঁ'রই কাছে থাক,
 তাঁ'র অজচ্ছল অনুগ্রহও
 তোমার ঐ সঙ্কীর্ণ আত্মসার্থী অনুবেদনাকে
 অতিক্রম ক'রে
 বিবর্তনে বিধৃত ক'রে তুলতে পারবে না তোমাকে,
 তাঁ'র অনুগ্রহ ষতই পাবে,
 প্রযুক্তির ব্যর্থ বিড়ম্বনায়, দহনদীপনায়
 তা' খরচ ক'রে ফেলবে,
 তোমার ঐ ধৃতিই তোমাকে ক্লিষ্ট ক'রে তুলবে,
 সিন্ধুকূলেও তোমার জলাভাব ঘুচবে কিনা সন্দেহ ;
 তাঁ'কেই যদি চাও,—
 তাঁ'র প্রতি তেমনতরই হও,
 আর, হ'তে হ'লে যেমন ক'রে
 তাঁ'র সাত্ত্বিক সম্বন্ধনার হোম হ'তে হয়,
 নিজেকে তা'ই ক'রে ফেল,
 দিগ্বলয়
 মলয়লাস্ত্রে তোমাকে আলিঙ্গন করবে,

জ্যোতিমান আলোক-চুম্বনে
 ফুল ক'রে তুলবে তোমাকে ;
 ঈশ্বরই জীবন,
 ঈশ্বরই দীপ্তি,
 আর, তাঁ'রই পরিতৃপ্তি-পরিতৃতি
 ও সন্ধিসাপূর্ণ অনুচর্য্যাই
 তোমার পরম সোহাগ । ৪৮৩৪ ।

১১/১১/১৯৫৩, রাত ৭-২০

ইচ্ছার্থী আহরণ যা'র যেমন অবসন্ন,—
 আত্মপোষণী বর্দ্ধনাও তা'র তেমনি উদ্বিগ্ন,
 আত্মনিয়মন-তৎপরতাও তেমনি বিচ্ছিন্ন,
 বোধিদক্ষ কুশলকৌশলী তৎপরতাও
 তেমনি ম্লান । ৪৮৩৫ ।

১২/১১/১৯৫৩, সকাল ৮-১০

কখনই এমন আন্দোলন ক'রতে যেও না,—
 যা'তে ইষ্টনিষ্ঠ, সদাচারী, বৈশিষ্ট্যপালী,
 আপূরয়মাণ আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টিনিষ্ঠ
 দেব, দ্বিজ, গুরু ও প্রাজ্ঞদের প্রতি
 মানুষ অনিত্যশ্রদ্ধ হ'য়ে ওঠে,
 তাহ'লে পূর্বপুরুষের প্রোজ্জ্বল প্রদীপ
 তোমরাই নিভিয়ে দেবে কিঙ্ক ;
 আন্দোলনের বাতুল উতরোল
 যদি তা'ই ক'রে ফেলে,
 আদর্শনিষ্ঠা বিকৃত ও বিধ্বস্ত হ'য়ে
 সংহিতিকে ছন্নছাড়া ক'রে

ধর্ম ও কৃষ্টির প্রাণন-প্রদীপ—

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

সভাসংরক্ষণী ও সভাসম্বর্দ্ধনী উদ্বীপ্ত আকৃতিকে

জাহান্নমযাত্রী ক'রে

প্রবৃত্তির প্রেতপূজায় লোক-অস্তুরকে

প্রলুপ্ত ক'রে তোলে,—

ফলে, জীবন-বর্দ্ধনার

সদাচার-সন্দীপী পরাক্রমী প্রব্রজ্যা

অপাহতের মতন

আর্ভ রুদ্ধ-কণ্ঠ হ'য়ে ওঠে ;

শ্রেয় যা',

জীবনীয় যা',

আপুরণী সম্বর্দ্ধনী যা'—

ঈশ্বর প্রতিভা-প্রদীপ্ত সেখানেই । ৪৮৩৬ ।

১২।১।১৯৫৩, বেলা ১০৩০

শ্রেয়-সন্দীপী, স্ননিষ্ঠ, স্নতৃপ্ত, অনুকম্পী

অনুবেদনাপূর্ণ, অনুচর্যা-সমন্বিত

যৌন পবিত্রতাই হ'চ্ছে—

পবিত্র জৈবী-সংস্থিতির পুত বোধনা ;

ঈশ্বর

পবিত্রতার পরম উৎস,

জীবনবর্দ্ধন যে বৈধী অনুক্রমায় স্বতঃ-সলীল—

ঈশ্বর-বিভা পুতদীপ্ত সেখানেই । ৪৮৩৭ ।

১২।১।১৯৫৩, বেলা ১১-১৫

তুমি যদি কা'রও নিয়োজনকে উপেক্ষা ক'রে

নির্ভরতাকে অপঘাত ক'রে

ভরসাকে ব্যাহত ক'রে

উপচরী তৎপরতাকে জলাঞ্জলি দিয়ে

অপচরকে অবাধ ক'রে দিয়ে

নিজের তালকে মুখ্য ক'রে নিয়ে চল,—

প্রবৃতিগুলিকে —

তোমাকে যিনি নিয়োজিত করেছেন

তাঁর পরিচর্যায় নিয়ন্ত্রিত না কর,

তঁুপচরী কর্কশে নিজেকে ক্রিষ্ট মনে কর,

বিপাকে বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠ,—

তোমাকে যে একবার দেখেছে—

তাঁর কর্মক্ষেত্রে নিয়োজিত ক'রে,

কেন সে নিজের ক্ষমতাকে ক্ষয় ক'রে

তোমার পোষণ, উন্নতি, উদ্বর্দ্ধনা বা উপচরকে

নিজের স্বার্থেই প্রতিভূ ক'রে ধরবে ?

তুমি যদি সর্বতোভাবে তাঁর সত্তা ও স্বার্থের

মুখ্য-পরিষেবী না হ'য়ে

পরিপোষক না হ'য়ে

পরিরক্ষক ও পরিপূরক না হ'য়ে

নিজের চাহিদাকে মুখ্য ক'রে নিয়ে

তাঁর পোষণ-বর্দ্ধনাকে গোপন ক'রেই নিয়ে চল,

শুধু তা'ই নয়,

আবার তাঁর শোষক হ'য়ে ওঠ,

আর, আশা কর—

সে তোমার পুষ্টি ও প্রবর্দ্ধনার

অনুপ্রেরক হ'য়ে দাঁড়াবে,

তা' কিন্তু নেহাৎই অবাস্তব প্রত্যাশা,

তাই, যা'কে তুমি তোমার

পুষ্টি ও প্রবৰ্দ্ধনার কেন্দ্র ক'রে নিয়ে চলতে চাও,—
 তা'র স্বার্থকেই তোমার স্বার্থ ক'রে নাও আগে,
 সেইটাকে মুখ্য ক'রে নাও,
 উপচরী উদ্বৰ্দ্ধনার সন্ধিসংসা ও ত্বরিত চলন নিয়ে চল,
 তৎপর থাক তা'তেই—
 কুশলকৌশলী দক্ষ বোধায়নী প্রবৰ্দ্ধনা নিয়ে,
 তা'কেই সম্বদ্ধিত ক'রে তোল,
 এক-কথায়, তা'কেই আঁকড়ে ধর,
 তা'র উপচরী কর্মে ব্যাপ্ত হ'য়ে চল,
 তা'রই হও,
 আর, এই হওয়াটা যতই
 উপচরী দীপনা নিয়ে
 তোমাতে সার্থক হ'য়ে উঠবে,
 তোমার আত্মপুষ্টি ও প্রবৰ্দ্ধনাও
 তেমনি সরাসরিভাবে
 তোমাকে উচ্ছল করবেই,
 তুমি পাবেও তদনুপাতিক ;
 নতুবা, ঐ ভূতুড়ে চলনা
 প্রেতপঙ্কেই তোমাকে নিক্ষেপ করবে
 উচ্ছৃঙ্খল আপদের ইন্ধন জুগিয়ে :
 ঈশ্বর,
 যে যুক্ত তা'র বোধে দীপ্ত হ'য়ে ওঠেন,
 আর, ঐ বোধ-বিধৃত চলনাই
 সুখ ও শান্তির বরপ্রদ আশীর্ব্বাদ । ৪৮৩৮ ।

১৩।১।১৯৫৩, বিকাল ৫টা

সূচীপত্র

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা	
৪৫৮৯	তপোবিধায়না	১ম	৭৪	তোমার হৃকেন্দ্রিক তপানুচর্য্যা	১
৪৫৯০	ধৃতি-বিধায়না	১ম	২২২	এমন যদি কোন সত্য থাকে	১
৪৫৯১	"		২২৩	তুমি যদি এমন কোন অপরাধ ক'রে থাক	২
৪৫৯২	আচার-চর্য্যা	১ম	৩৪৪	যারা মিথ্যাবাদ, মন্দ বা নিন্দা-কথায়	২
৪৫৯৩	কৃতি-বিধায়না		১৩৭	যার যে কাজের দায়িত্ব নিয়েছ	৩
৪৫৯৪	প্রীতি-বিনায়ক	১ম	২০১	সর্বসীমানাবদ্ধ শ্রদ্ধা মানেই	৪
৪৫৯৫	কৃতি-বিধায়না		১৩	যাতে যেমন হৃকেন্দ্রিকতা নিয়ে যা' করবে	৫
৪৫৯৬	তপোবিধায়না	১ম	১০৩	যদি কেউ তোমাকে ঈশ্বরকে দেখিয়ে দেওয়ার	৫
৪৫৯৭	দর্শন-বিধায়না		১৪৯	যে প্রভাব বা আবিপত্য হৃকেন্দ্রিক	৬
৪৫৯৮	তপোবিধায়না	১ম	৭৩	বিধিকে উল্লঙ্ঘন ক'রে	৭
৪৫৯৯	ধৃতি-বিধায়না	১ম	২২১	শুধু আকাশের দিকে তাকিয়ে	৭
৪৬০০	বিধান-বিনায়ক		৭৩	নীতি, অনুশাসন বা আইন যা' সবারই	৮
৪৬০১	প্রীতি-বিনায়ক	১ম	২০৩	মৌখিক সহানুভূতি যা' তৃপ্তি অভিদীপনায়	৯
৪৬০২	যাজীমুক্ত		৯৮	যা' অবৈধ, যা' হয় না	৯
৪৬০৩	আচার-চর্য্যা	১ম	৩৪৫	মিথ্যার প্রাচীর ভেদ ক'রে	১০
৪৬০৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা		১০৮	স্বাভাব-সঙ্গতিতে শুভ-নিয়ন্ত্রণে	১০
৪৬০৫	আচার-চর্য্যা	১ম	৩৪৬	গৌরব অনুবদ্ধ গর্বেরূপা নিয়ে	১১
৪৬০৬	বিধান-বিনায়ক		৩৫৪	অনুশাসন-সংস্থা বা আইনের বাহানা	১২
৪৬০৭	ধৃতি-বিধায়না	১ম	২২০	অসৎ যা', অর্থাৎ সত্যের আপদ যা'	১৩
৪৬০৮	আদর্শ-বিনায়ক		১৪১	যাঁ'রা হৃকেন্দ্রিক ইষ্টীতপা সার্থক	১৪
৪৬০৯	আর্য্যকৃষ্টি		১২২	তোমার সন্তাপোষণী কৃষ্টি	১৫
৪৬১০	বিধি বিহাস		৪২৩	মানুষ হৃকেন্দ্রিক সক্রিয় শ্রেয়তপা	১৬
৪৬১১	প্রীতি-বিনায়ক	১ম	২০০	যে-শ্রদ্ধাই হোক বা যে-আসক্তিই হোক	১৭
৪৬১২	স্বাস্থ্য ও সদাচার-মূল		৪১	যে-কোন অনুরোধ বা উপরোধেই হোক	১৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৬১৩	দর্শন-বিধায়না	২১৮	তথ্যের অসঙ্গত বাস্তব বিনয়ন	১৯
৪৬১৪	আচার-চর্যা ১ম	৩৪৭	দশজনে কাউকে মন্দ বললেই	২০
৪৬১৫	সেবা-বিধায়না	১২৫	সবাই সব সময় যে চাইতে জানে	২০
৪৬১৬	সমাজ-সন্দীপনা	২৫০	মিথ্যা বড়বন্ধে যারা শুভ ও সত্যনিষ্ঠকে	২১
৪৬১৭	আচার-চর্যা ১ম	৩৪৮	ম'রে জীবন্ত থাকা ঘায় না	২১
৪৬১৮	বিকৃতি-বিনায়না	২৪৫	কামকামনা কুৎসিত তখনই	২২
৪৬১৯	শিক্ষা-বিধায়না	২০৬	লাখ উপদেশ দাগ	২২
৪৬২০	চর্যাশুদ্ধ	৪৩	জাতীয় সংগঠনের মূলকেজই হচ্ছেন	২২
৪৬২১	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১৯	তোমার অন্তবস্ত্র জীবনকেন্দ্র	২৪
৪৬২২	বিধিবিভ্রাস	১২৪	স্বৈচ্ছ-অভিসারী ব্যাভিচার যদি	২৬
৪৬২৩	বিধান-বিনায়ক	৩১৯	মানুষের মর্যাদাকে বিখণ্ডিত করণোদ্দেশ্যে	২৬
৪৬২৪	"	৮৭	তোমার শাসনবস্ত্র যেন বহুদর্শী	২৬
৪৬২৫	কৃতি-বিধায়না	৩৩২	অকেলিক, অসঙ্গত অনিষ্কর সার্থক	২৭
৪৬২৬	বিধান-বিনায়ক	২৮৫	শুধুমাত্র বাচক তথ্যের উপর দাঁড়িয়ে	২৮
৪৬২৭	নীতি-বিধায়না	৯৯	মিথ্যার আবরণ উন্মোচিত ক'রে	২৮
৪৬২৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১৮	তোমাদের সাত্ত্বিক ভাবাবেগ আশ্রিত	২৯
৪৬২৯	আচার-চর্যা ১ম	৩৪৯	যারা অনীক ধারণা-অভিভূতি নিয়ে দেখে	৩০
৪৬৩০	আশিস-বাণী ১ম	৩৬	জীবনের জঞ্জল সন্নিবেগ সংঘাতের	৩০
৪৬৩১	দর্শন-বিধায়না	১৯৩	প্রকৃতি পুরুষে অনুশাসিনী উৎক্রমণায়	৩৪
৪৬৩২	বিধান-বিনায়ক	৩৬	সহজ সরবরাহ, বিবাদের ত্বরিত অস্তিত্ব	৩৫
৪৬৩৩	"	২৫৩	দণ্ডের সার্থকতাই হচ্ছে সংশোধন	৩৫
৪৬৩৪	"	২৭১	কোন এক পক্ষের অভিব্যক্তির উপর দাঁড়িয়ে	৩৫
৪৬৩৫	"	২৮৬	তদন্ত বা বিচারে কোন এক পক্ষের বিবরণ	৩৭
৪৬৩৬	আদর্শ-বিনায়ক	১৭৩	যিনি অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ, ইষ্টীতপা যিনি	৩৭
৪৬৩৭	বিধি-বিভ্রাস	১৩	দুর্নীতি কোথাও শুভদ হ'তে পারে	৪০
৪৬৩৮	বিধান-বিনায়ক	৩০৬	অনুশাসন, বিধি, বা আইনের চক্ষে	৪১
৪৬৩৯	"	১৯৫	বৈশিষ্ট্যপালী সব্যস্তি গুণ-সত্যস্বার্থী	৪৪
৪৬৪০	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১৭	ভূমি যেখানেই দীক্ষা নিয়ে থাক না কেন	৪৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাবী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৬৪১	যাজ্ঞীস্মৃত্ত	১১২	দীক্ষা গ্রহণে কাউকে চাপাচাপি করতে	৪৫
৪৬৪২	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৫০	যেখানেই যাও না কেন বা যে ব্যাপারে পরিবৃত্ত	৪৭
৪৬৪৩	বিধি-বিজ্ঞাস	২	বিধিকে মেনে চলতে হবে সবাইকে	৪৮
৪৬৪৪	তপোবিধায়না ১ম	২১২	তোমার ইষ্টার্থ-পরিবেদনী ইষ্টতপা অমুচলন	৪৮
৪৬৪৫	"	৩৪৭	তোমার ধর্ম্মে, কর্ম্মে, চাহিদায়, চলনে	৪৯
৪৬৪৬	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৫১	বেকুবরাই অভিমান-সর্ব্বস্ব হয়ে থাকে	৫০
৪৬৪৭	সমাজ সন্দীপনা	৪৫	যেখানে যে ব্যাপারেই হোক না কেন অংশীদারেরা	৫০
৪৬৪৮	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৪১	প্রস্তুতির অন্তরায় যা' তাইই দুঃখ	৫১
৪৬৪৯	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৫২	তোমার আভ্যন্তরীণ বোধায়নী সংগঠন যেমন	৫২
৪৬৫০	বিকৃতি-বিনায়না	১০৩	তোমার আত্মিক জীবন যখনই প্রবৃত্তি- অভিভূতি	৫২
৪৬৫১	তপোবিধায়না ১ম	১৫১	জুকেলিক, জুনিষ্ঠ, ইষ্টার্থপরায়ণ তপশ্চর্য্যায়	৫২
৪৬৫২	সমাজ সন্দীপনা	২০৭	তোমার পরিবারের লোক, সহচর	৫৩
৪৬৫৩	কৃতি-বিধায়না	৩১৫	তোমার প্রিয়পরমের যা'তে অস্তিত্ব লাভ হয়	৫৫
৪৬৫৪	আর্য্যকৃষ্টি	৭৯	কোন প্রথা বা প্রবাদের যদি মর্নোদঘাটন করতে	৫৫
৪৬৫৫	সমাজ সন্দীপনা	৩৪১	অসং যা, নিন্দিত যা, তা'কে যদি নিন্দা	৫৫
৪৬৫৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১০৯	যে আত্মিক সন্বেগ বা যে আত্মিক শক্তির বপনায়	৫৬
৪৬৫৭	তপোবিধায়না ১ম	৭৬	আগ্রহে তাঁকে গ্রহণ কর	৫৭
৪৬৫৮	সংজ্ঞা সমীক্ষা	৪৪	যা'রা পরিবেশে আত্মঘাতী মরণ-বীজকে	৫৭
৪৬৫৯	বিধান-বিনায়ক	৩২০	বিষয়, ব্যাপার বা ঘটনার সূষ্ঠ সমঞ্জসা	৫৭
৪৬৬০	কৃতি-বিধায়না	২৮৮	যে-ব্যাপারেই হোক না কেন, তার স্বরাহা করতে	৫৯
৪৬৬১	তপোবিধায়না ১ম	২০০	তুমি সর্ব্বতোভাবে জুনিষ্ঠ ইষ্টতপা হও	৫৯
৪৬৬২	যাজ্ঞীস্মৃত্ত	১০৪	তোমার কথাগুলিকে যদি স্মৃজিত সঙ্গতিতে	৬০
৪৬৬৩	তপোবিধায়না ১ম	১১৬	বিশ্বনাথে অন্তরাদী হয়ে যতই তুমি	৬১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৬৬৪	সেবা-বিধায়না	২৩৬	তুমি যতই গণসেবী কর্ম কর না কেন	৬২
৪৬৬৫	বিধি-বিভাস	২৬	তুমি যদি অযথা মানুষের দুঃখের কারণ হ'য়ে	৬৪
৪৬৬৬	"	২৪১	যে বা যা'রা তোমার অনুকম্পা উৎসারণী অশাচিত্ত অনুগ্রহ	৬৫
৪৬৬৭	বিধান-বিনায়ক	৪১	ব্যক্তিগতই হোক, পারিবারিকই হোক	৬৫
৪৬৬৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১৬	প্রাকদীক্ষা মানে অচ্যুত স্থনিষ্ঠার সহিত	৬৬
৪৬৬৯	চর্যাসূক্ত	২২	কেদারিত হও, সংহতি-সঙ্গেগকে দৃঢ় ক'রে	৬৮
৪৬৭০	কৃতি-বিধায়না	২৪৮	তোমার সপরিবেশ বাস্তব জীবনের চারিদিক	৬৮
৪৬৭১	বিধান-বিনায়ক	২৯৬	যিনি বাস্তব সঙ্গতির বোধায়নী অনুচর্যায়	৬৯
৪৬৭২	কৃতি-বিধায়না	১৬	তুমি তাই ক'রো, যে-করা হ'তে	৭০
৪৬৭৩	"	৮২	মানুষের করার প্রকৃতি যেমন	৭০
৪৬৭৪	বিধান-বিনায়ক	২৯৫	তোমার বিচার যদি বিচার পাঁত্র	৭০
৪৬৭৫	বিকৃতি-বিনায়না	২১৭	যখনই বুঝবে বা দেখতে পাবে তোমার বরণ্য	৭১
৪৬৭৬	কৃতি-বিধায়না	৩১৯	যে-বিষয়ে যখন যা' যা' করণীয়	৭২
৪৬৭৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১৫	প্রকোষিত আত্মোৎসারণা নিয়ে	৭৩
৪৬৭৮	"	২১৪	তোমার জীবন-চলনার যা' যা' প্রয়োজন	৭৪
৪৬৭৯	"	২১৩	তোমার বৈশিষ্ট্য-নিঃসৃত অবদানকে	৭৫
৪৬৮০	বিধান-বিনায়ক	২১৭	তোমার শাসনযান্ত্রিক বিভাস	৭৫
৪৬৮১	দেবীসূক্ত	২০	যা'তে বহন করতে পার সেই দীক্ষাতেই	৭৬
৪৬৮২	দর্শন-বিধায়না	৮	যে-উপাদানে যেমনতর সংশ্রয়ে যে গুণ	৭৭
৪৬৮৩	যাজীসূক্ত	১৫৯	তোমার স্নেহেন্দ্রিক নির্ভাসদীপ্ত ভাব-উচ্ছলতা	৭৭
৪৬৮৪	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১৯৯	ইষ্টনিষ্ঠ বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়পুরুষে	৭৮
৪৬৮৫	বিধান বিনায়ক	৩০৭	তোমার তদন্তই বল, আর বিচারই-বল	৭৮
৪৬৮৬	"	২৯২	অপরাধের ধারা অর্থাৎ একজাতীয় অভিব্যক্তি	৮১
৪৬৮৭	"	২৯১	মনে রেখো বিচারক শাস্তা নয়কো	৮২
৪৬৮৮	বিবাহ-বিধায়না	১২০	অশ্রেয়-সঙ্গতি-অনুস্থষ্ট যা'রা	৮২
৪৬৮৯	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১৯৮	ভক্তি যা'র বহনৈষ্ঠিক প্রবৃত্তিসম্পন্ন	৮৩
৪৬৯০	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৫৩	অদং-প্রকৃতি, ধর্মধ্বজী লোকদূষক	৮৬

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৬৯১	আচার-চর্যা	১ম ৩৫৪	যে কাটকে তোমাকে প্রীতি-অনুচর্যা	৮৭
৪৬৯২	তপোবিধায়না	১ম ৩০	হুকেল-সংশ্রয়ী তপ বাড়ায় যোগ্যতা	৮৮
৪৬৯৩	দর্শন-বিধায়না	২৬২	শ্রেয়ার্থসন্দীপী দুঃখ	৮৯
৪৬৯৪	কৃতি-বিধায়না	১ম ২১২	তুমি যদি হুকেলিক, হুঠু সমাধান-তৎপর	৮৯
৪৬৯৫	দর্শন-বিধায়না	১৫৭	জীবন অভাবতঃই চিতিপ্রবণ	৯০
৪৬৯৬	"	২৬৬	সাধিকতা সংহিত হয়ে হুকেলিকতায়	৯০
৪৬৯৭	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ২০২	যতদিন না সর্বতোভাবে প্রিয়স্বার্থী হ'য়ে	৯২
৪৬৯৮	বিধি-বিজ্ঞাস	২৩০	শ্রদ্ধা-উদ্দীপী আদর ও উপরোধের ভিতর-দিয়ে	৯২
৪৬৯৯	"	৫০	যে কর্ম, কথা, আচার, ব্যবহার, ব্যাপার, বিষয়	৯৩
৪৭০০	সদ-বিধায়না	১ম ২৬৪	দৈবর ও বৈশিষ্ট্যপালী আপুৰয়মাণ	
			আচার্য্য	৯৩
৪৭০১	স্বাস্থ্য ও সদাচার-মূত্র	৭৩	শুধুমাত্র পরিশুদ্ধ সত্তাপোষণী আহারকেই	৯৪
৪৭০২	বিধিবিজ্ঞাস	৩৬৮	তুমি যেমন ভজনা করবে, ভাগ্যও	৯৪
৪৭০৩	কৃতি-বিধায়না	৩৫৯	প্রযুক্তি-পরামৃষ্ট শত কর্ম ত্যাগ ক'রেও	৯৫
৪৭০৪	বিজ্ঞান বিভূতি	১২	পিণ্ডিকা ও তার ঔপাদানিক সংশ্রয়ের কাঠি	৯৫
৪৭০৫	বিধান-বিনায়ক	২৯৭	বিচার-বিনায়ক-উদ্ধতন-কর্মচারীর বৈধী,	
			আদেশ	৯৬
৪৭০৬	"	২৯০	যে-কোন সংকুল-সম্মত অর্থাৎ যে-কুলে	৯৭
৪৭০৭	তপোবিধায়না	১ম ১৩৬	শ্রেয়ানুচর্য্যার নিরবচ্ছিন্ন হও	৯৭
৪৭০৮	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৮২	কোন-কিছু বাহার দ্বারা ধৃত হয়	৯৭
৪৭০৯	আশিস-বাণী	১ম ৩৭	তোমাদের জীবন-দিয়লয়ে ঘনঘটা	"
৪৭১০	আদর্শ বিনায়ক	২০৩	অচ্যুত হুনিষ্ঠ যিনি, যিনি সত্তার শুভ	১০০
৪৭১১	নীতি-বিধায়না	৩৪০	অসৎ-নিরোধী হয়েও যিনি শুভসন্দীপী	১০০
৪৭১২	আদর্শ-বিনায়ক	২১৩	সমাধান যার যত প্রকৃত	১০১
৪৭১৩	সদ-বিধায়না	১ম ১৮৩	নিজে অনুকম্পী অনুবেদনী অনুচর্য্যার শিথিল	
			থেকে	১০২
৪৭১৪	তপোবিধায়না	১ম ৫৬	যার যেমন নিষ্ঠা, অনুচর্য্যাশীল সন্বেগ	১০৩
৭১৫	আর্য্যকৃষ্টি	৬৭	প্রজ্ঞা যতই মানুষের জীবনে সার্থকতায়	১০৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৭১৬	বিধান-বিনায়ক	২৭৭	তোমার সত্তাপোষণী সুসঙ্গত বাস্তব সদিচার	১০৫
৪৭১৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১১	শ্রদ্ধোষিত অচ্যুত স্থনিষ্ঠ সক্রিয় অন্তর নিয়ে	১০৬
৪৭১৮	তপোবিধায়না ১ম	৩৫১	অভিমান, আত্মমর্যাদা ও নিদেহকে যে ব্যর্থ ক'রে দিয়ে	১১২
৪৭১৯	সদ্-বিধায়না ১ম	১৯৭	যখনই দেখছ কারও সংঘাতে বা কারও নামে	১১৩
৪৭২০	সমাজ-সন্দীপনা	৪০৪	একানুগতিসম্পন্ন বিদ্রোহী চলন ব্যক্তি বা জাতির	১১৫
৪৭২১	আচার-চর্যা ১ম	৩৫৫	তোমার শ্রেয়োনিষ্ঠা, বাক-প্রদীপনা	১১৫
৪৭২২	দর্শন-বিধায়না	১৭৮	যা'-কিছুই হোক না কেন, আগে তথ্য সংগ্রহ কর	১১৬
৪৭২৩	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১৯৭	আণবিক সংযোগ ও তাঁ'র আকর্ষণ-বিকর্ষণ	১১৭
৪৭২৪	সমাজ-সন্দীপনা	১১১	যা'র সংসর্গ, যা'র আচরণ যা'র জীবন- সমালোচনা	১১৮
৪৭২৫	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১৯৬	মানুষের শ্রেয়নিষ্ঠ তরতরে সুকেন্দ্রিক অনুমাণ	১১৯
৪৭২৬	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১০	পুরুষোত্তমের আবির্ভাব তখনই হ'য়ে থাকে	১২০
৪৭২৭	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১৯৫	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়ে উদ্গ্রীষ আনতি	১২১
৪৭২৮	কৃতি-বিধায়না	৩৬৪	সুসংশ্রয়ী হও আর সু-সাশ্রয়ী হও	১২১
৪৭২৯	বিকৃতি-বিনায়না	১৪৩	বে-যে অবস্থাতেই থাকুক না তাঁ'র হোতাঁই হ'চ্ছে	১২২
৪৭৩০	ধৃতি-বিনায়না ১ম	২০৯	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়পুরুষ যিনি	১২৩
৪৭৩১	প্রীতি বিধায়ক ১ম	১৯৪	শ্রদ্ধা-উচ্ছল অচ্যুত সক্রিয় ইষ্টানুরাগের ভিতর- দিয়ে	১২৫
৪৭৩২	তপোবিধায়না ১ম	৩০৪	যিনি প্রিয় তোমার, বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ যিনি	১২৬
৪৭৩৩	আচার-চর্যা ১ম	৩৫৬	কুষ্ঠরোগীদের যেমন একটা প্রবৃত্তিই হয়	১২৮
৪৭৩৪	বিধান-বিনায়ক	৩০২	যে-বিচারক দণ্ডন-প্রবৃত্তিসম্পন্ন	১২৯
৪৭৩৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২০৮	যেখানেই দীক্ষিত হও না কেন তোমার গুরু যদি	১৩১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৭৩৬	আদর্শ-বিনায়ক	২১১	অসাধারণ বিভবের ভিতরেও	১৩৩
৪৭৩৭	সেবা বিধায়না	২৩২	মানুষের দুঃখে, কষ্টে, আপদে-বিপদে	৩৩
৪৭৩৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২০৭	জীবন যখন থেকে সন্তা-অনুচরিত্যাকে	১৬৪
৪৭৩৯	সেবা-বিধায়না	২৩৭	তুমি লোককল্যাণব্রতী হও	১৬৭
৪৭৪০	তপোবিধায়না ১ম	৩০৩	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ-শ্রেয়-নিষ্ঠ হও	১৩৮
৪৭৪১	সংজ্ঞা-সঙ্গীক্ষা	৭৮	যিনি লোকসেবী, লোক-আশ্রয়	১৪০
৪৭৪২	নীতি-বিধায়না	৮	সন্তা, সন্ত ও মর্যাদা যেখানে বিপন্ন	১৪০
৪৭৪৩	বিধিবিহাস	১১৪	যে-ক্ষতি বা ক্ষয় খেসারতে আপূরিত না হয়	১৪০
৪৭৪৪	সমাজ-সন্দীপনা	৭২	হীনমুগ্ধতা কুৎসিত চরিত্রের লক্ষণ	১৪১
৪৭৪৫	"	২৭৪	যে সন্তা, সন্ত ও মর্যাদা অসৎ-প্রতিষ্ঠায়	১৪১
৪৭৪৬	সদ-বিধায়না ১ম	১৮৮	বিরুদ্ধ উভয়পক্ষ বিরোধের শুভমীমাংসায়	১৪১
৪৭৪৭	বিধান-বিনায়ক	৮৮	পিতামাতা বা বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়-অভিভাবক	১৪২
৪৭৪৮	সদ-বিধায়না ১ম	১২২	কে কী বলে, মনোবোগ দহকারে তা' যথাযথভাবে	১৪৩
৪৭৪৯	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৩১	শ্রেয় যিনি, তিনি যতই-প্রিয় হ'য়ে উঠবেন	১৪৫
৪৭৫০	সদ বিধায়না ১ম	১৮৪	তুমি কি চাও—তুমি বিপন্ন হ'লে	১৪৬
৪৭৫১	"	১৮৫	তুমি যদি কখনও কোন অজ্ঞায় বা অপরাধ	১৪৩
৪৭৫২	সমাজ-সন্দীপনা	৭৩	উদ্ধৃত আশ্রুস্তরি হীনমুগ্ধতা যেখানে যত উগ্র	১৪৮
৪৭৫৩	"	৩৪৮	সন্তাপ্রীতি যদি থাকে, মানবিকতার আভিজাত্য	১৪৯
৪৭৫৪	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৫৭	স্ববাবস্থ স্বসঙ্গত যা'রা নয়	১৫০
৪৭৫৫	সমাজ-সন্দীপনা	৩৫৭	কোন-একটা বিশেষ ব্যাপার বিশেষতঃ শ্রেয়-সংঘাতী যা	১৫০
৪৭৫৬	আদর্শ-বিনায়ক	১৬৩	যাঁরা অচ্যুত আনত হৃকেন্দ্রিকতা নিয়ে	১৫২
৪৭৫৭	বিধান বিনায়ক	৩০২	তুমি যদি ব্যবহারজীবী হতে চাও	১৫৩
৪৭৫৮	সমাজ-সন্দীপনা	৭৮	মানুষের নিজের যা' পছন্দ হয় বা ভাল নাগে	১৬২

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৭৫৯	ভগ্নোবিধায়না ১ম	২৯১	যে-তপশ্চা তোমার সসত্ত্ব সত্তাকে বিশ্লিষ্ট	১৬২
৪৭৬০	আদর্শ-বিনায়ক	১৪২	বেত্তাই বেদী, আর বেত্তা তিনি	১৬৫
৪৭৬১	"	১৬২	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয় যিনিই হউন	১৬৬
৪৭৬২	বিধিবিহাস	৪২৫	হকেজ্জ সংশ্রয়ী সংশ্লিষ্ট হ'চ্ছে নির্মাতা	১৬৭
৪৭৬৩	সমাজ-সন্দীপনা	৯৫	যা'রা পরকানি, অর্থাৎ যা'দের অস্ত্রের কথায়	১৬৭
৪৭৬৪	সদু-বিধায়না ১ম	১৪৩	তোমার মত বা বিবেচনাকে উগ্র স্পর্শসহিষ্ণু	১৬৮
৪৭৬৫	যাজ্ঞীমুক্ত	৫১	যা'র আত্যন্তরীণ সংগঠন যেমনতর	১৬৯
৪৭৬৬	বিধান-বিনায়ক	৩৩২	শান্তিরক্ষী সজ্জ বা বিচারসংস্থার উদ্দেশ্য	১৭০
৪৭৬৭	আদর্শ-বিনায়ক	১৪৩	ভ্রান্ত বেদীমূলে ঈশী-উপাসনায় ব্রতী	১৭২
৪৭৬৮	ভগ্নোবিধায়না ১ম	৯৮	সিদ্ধাই বা বিভূতি-বিজ্ঞাপনী প্রবর্তি	১৭৩
৪৭৬৯	আদর্শ-বিনায়ক	১৭৫	অকেন্দ্রিক অচ্যুত-নিষ্ঠা-অধিত বৈশিষ্ট্যপালী	১৭৪
৪৭৬৯ (ক)	শিক্ষা বিধায়না	৫৭	যে-বুঝ সং-অভিদীপনী সার্থক বোধ-সংহতি	১৭৫
৪৭৭০	নীতি-বিধায়না	৩০৮	অসঙ্গত সং-সমাধান যেখানেই পাওনা কেন	১৭৫
৪৭৭১	"	৩৩৪	নৈতিক নিয়মনের বাহানায় অস্বাভাবিক	১৭৬
৪৭৭২	আচার-চর্যা ১ম	৩৫৮	সহযোগিতায় যে সংঘাত হানে	১৭৭
৪৭৭৩	সদু-বিধায়না ১ম	২৬৫	তোমার ভাবে অভিদীপ্ত ভদ্রী	১৭৭
৪৭৭৪	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৩০	অচ্যুত আনতি তোমার বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ	১৭৮
৪৭৭৫	সদু-বিধায়না ১ম	৯৪	পরস্পর-বিরোধী-পক্ষের সম্মুখীন যখনই তোমাকে	১৭৯
৪৭৭৬	দর্শন-বিধায়না	২৮৬	বোধায়নী গতিসম্মেগই ইচ্ছা	১৭৯
৪৭৭৭	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২২৯	তুমি ভক্তিরাগদীপনা নিয়ে	১৮০
৪৭৭৮	সেবা-বিধায়না	১২৬	তোমার সেবা সেবিতের অন্তঃকরণে	১৮১
৪৭৭৯	ভগ্নোবিধায়না ১ম	১৬৬	কিসে কী হয়, কোথায় কী পদ্ধতির ভিতর- দিয়ে	১৮১
৪৭৮০	সদু-বিধায়না ১ম	১৮৬	কেউ যদি তোমার কোন কাজের খুঁত ধরে	১৮২
৪৭৮১	সমাজ-সন্দীপনা	৯৪	হীনমুগ্ধতা-সঞ্জাত আকুষ্ঠ অভিমান	১৮৩
৪৭৮২	নীতি-বিধায়না	৩৩৩	কোন সং-সন্দীপনাকে সক্রিয় সম্বন্ধন- তৎপরই	১৮৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৭৮৩	তপোবিধায়না	১ম ২৪৯	তুমি ইষ্টনিষ্ঠ হও সক্রিয় তৎপরতায়	১৮৫
৪৭৮৪	"	১৬৫	তোমার সত্তা-অধিত মাতৃকতা	১৮৫
৪৭৮৫	আদর্শ-বিনায়ক	৩১	ধরবার আগেই খতিয়ে নিও	১৮৬
৪৭৮৬	বিধান-বিনায়ক	৩৬৭	হুকেজিক বৈশিষ্ট্যপালী অপূরয়মাণ আদর্শ-অনুবন্ধনী	১৮৭
৪৭৮৭	"	১৪২	তুমি ইষ্টার্থ উপচরী হও দীপী-বর্তনায়	১৯০
৪৭৮৮	দর্শন-বিধায়না	১১১	তোমার প্রকৃতি, স্বভাব বা স্বরূপ	১৯১
৪৭৮৯	সমাজ-সন্দীপনা	৪৬০	যে সম্প্রদায়ে, সমাজে বা রাষ্ট্রে নারীর সতীত্ব	১৯১
৪৭৯০	দেবীমুক্ত	১৮	যে-স্ত্রী সর্বতোভাবে স্বামিস্বার্থীনা হ'য়েও	১৯২
৪৭৯১	বিশি-বিশ্বাস	৩৫৬	যে-কোন বিপর্যয়ই আহুক না কেন, তা'কে যদি	১৯৩
৪৭৯২	সদ-বিধায়না	১ম ২৭৪	মানুষকে যদি স্বস্থ ও সম্বন্ধনায়	১৯৩
৪৭৯৩	"	৭০	তুমি অচ্যুত শ্রেয়নিষ্ঠ হয়ে বাক্, ব্যবহার	১৯৫
৪৭৯৪	তপোবিধায়না	১ম ৩০২	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বেত্তাপুরুষ যিনি	১৯৬
৪৭৯৫	বিকৃতি-বিনায়না	২৩০	অনেক ব্যক্তিতে উচ্ছল গুণরাজি বহুল বিভা	১৯৮
৪৭৯৬	দর্শন-বিধায়না	১০৮	বস্তুতাত্ত্বিকতা কা'কে বলে তা' বুঝতে পেরে উঠি না	১৯৯
৪৭৯৭	"	২৮৮	তুমি ক্রমাগত যেমন আগ্রহ বা বিরূপতা নিয়ে	২০১
৪৭৯৮	দেবীমুক্ত	৮১	তুমি যদি নারী হও, তোমার সর্ব	২০৩
৪৭৯৯	আদর্শ-বিনায়ক	১৮১	আদর্শ মানে, যাতে তুমি সর্বৈশিষ্ট্য তোমাকে	২০৪
৪৮০০	শিক্ষা-বিধায়না	২৪৫	সাহিত্যের মূল ভিত্তিই হ'চ্ছে	২০৬
৪৮০১	দর্শন-বিধায়না	২৯৪	জীবন মানেই হ'চ্ছে, চিদায়নী	২০৭
৪৮০২	নীতি-বিধায়না	১৫১	তোমার প্রাপ্তি স্বতঃ-উচ্ছলিত হ'য়ে উঠুক	২০৮
৪৮০৩	তপোবিধায়না	১ম ৩৪৫	যে নিজেকে শ্রেয়-সন্নিধানে উৎসর্গ করতে	২০৯
৪৮০৪	দর্শন-বিধায়না	২২৭	মানুষের অবচেতন বোধভূমি হ'তে	২১০
৪৮০৫	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ২২৮	প্রেম বা প্রীতি তখনই হৃদ্যবেশী কাম	২১০
৪৮০৬	শিক্ষা-বিধায়না	২১৭	যদি কাউকে পরীক্ষা করতে চাও	২১১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৮০৭	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২২৭	বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ হুকেদ্রিক ইষ্টসংশর	২১২
৪৮০৮	আচার-চর্যা ১ম	৩৫৯	অন্তরে যখন হুর্ভাগ্যের আগমসঙ্গীত আরম্ভ হয়	২১৩
৪৮০৯	বিবাহ-বিধায়না	৩৫	কুলশীল ও বোধিদীপনায় শ্রেয়—এমনতর পুরুষ	২১৫
৪৮১০	সেবা-বিধায়না	১৯১	ছঃখ, দৈন্ত, অভাব বা বিপাকে মানুষের	২১৭
৪৮১১	বিকৃতি-বিনায়না	২২৯	আগে মানুষের প্রকৃতি দেখ	২১৮
৪৮১২	দেবীমুক্ত	৪৭	নারী যত বহুপুরুষ সম্ভোগরতা হয়	২১৯
৪৮১৩	বিধি-বিভাস	২১৮	যেখানে একবেয়ে কাজ, সেখানে ছুটি	২১৯
৪৮১৪	কৃতি-বিধায়না	৩৩৪	তুমি উজ্জী ইষ্টার্থপরায়ণ হও, অর্জনপটু	২২০
৪৮১৫	আর্য্যকৃষ্টি	১৪৭	বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ ইষ্টনিষ্ঠায় অচ্যুত	২২১
৪৮১৬	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২০৬	হৃথৃৎখের সংঘাতের ভিতর-দিয়েই মানুষ	২২১
৪৮১৭	"	২০৫	তুমি যে-দেবতা বা যে-মন্ত্ৰেরই উপাসক হও না কেন	২২২
৪৮১৮	"	২০৫ (ক)	যাকে-তাকে দৈব বিবেচনা ক'রে	২২৩
৪৮১৯	সমাজ-সন্দীপনা	৩১৩	সব অপরাধকেই খুঁটিয়ে ফলাও করতে যেও না	২২৪
৪৮২০	আশিসবাণী ১ম	৩৮	ঐ দেখ ক্রবতারা, কত নক্ষত্র-পরিবার	২২৫
৪৮২১	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২২৬	তুমি যেখানেই যাও, আর যাই কর না কেন,	২৩১
৪৮২২	বিধান-বিনায়ক	৭৯	শুধুমাত্র সংখ্যাধিক্যের অভ্যস্ত স্বীতির উপর	২৩২
৪৮২৩	কৃতি-বিধায়না	১০৮	তুমি মনেও ভেবো না, তুমি কিছু করবে না	২৩৩
৪৮২৪	"	৩৬১	যখনই যা'ই কর না কেন তা' সর্বসঙ্গতি নিয়ে	২৩৪
৪৮২৫	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২২৫	যে প্রেমে বীৰ্য্য নাই	২৩৫
৪৮২৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২২৪	অনুবাগ-উদ্বুদ্ধ অনুকম্পী অনুবেদনা	২৩৫
৪৮২৭	আদর্শ-বিনায়ক	১১৩	অভ্যন্তর ধারণাভিত্ত দৃষ্টি ও শ্রদ্ধাযিত- অনুবেদনী	২৩৬

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাকী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৮২৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২০৪	অবাস্তব দার্শনিকতা মাথা তোলা দিয়ে	২৩৬
৪৮২৯	আচার-চর্যা ১ম	৩৬০	যে আত্মনিয়মন-বিমুখ, ইষ্টার্থ-উপচরী- তৎপরতাহারা	২৩৬
৪৮৩০	নীতি-বিধায়না	৩৩৫	যেভাবেই যা'কে চাও না কেন	২৩৭
৪৮৩১	সদৃ-বিধায়না ১ম	৭৮	কাউকে মানবে না অথচ সবাই তোমাকে মেনে চলবে	২৩৮
৪৮৩২	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২২৩	তোমার অন্তর্নিহিত প্রীতিস্বৈগ-সমুদ্র প্রীতি-অনুচর্যা	২৪০
৪৮৩৩	সেবা-বিধায়না	১৯৪	তুমি ক'রও কাছে লাখ পাও, তার মানে	২৪১
৪৮৩৪	ভশোবিধায়না ১ম	৩০৯	যে ভাবানুবোধনা নিয়েই তুমি প্রেরিত- পুরুষোত্তমে	২৪২
৪৮৩৫	বিধি বিতাস	৩৩৭	ইষ্টার্থী আহরণ যা'র যেমন অবসর	২৪৫
৪৮৩৬	বিধান-বিনায়ক	২৩৪	কখনই এমন আন্দোলন করতে যেও না	২৪৫
৪৮৩৭	বিবাহ-বিধায়না	৭২	শ্রেয়-সম্প্রী, স্থনিষ্ঠ, স্থতৃপ্ত, অনুকম্পী	২৪৬
৪৮৩৮	সেবা-বিধায়না	২৪০	তুমি যদি কারও নিয়োজনকে উপেক্ষা ক'রে	২৪৬